林柑蕾
摘? ? 要: 述內(nèi)容的基本成分是故事,但內(nèi)容的存在卻是依賴在結(jié)構(gòu)。在歷時(shí)性向度下,透過事件與事件之間的疊加,一個(gè)序列接一個(gè)序列,形成連環(huán),使故事結(jié)構(gòu)復(fù)雜化。不管是周如水,吳仁民,還是李佩珠,在作者精心安排下的表層結(jié)構(gòu)下人物性格暴露無遺。而緊跟表層結(jié)構(gòu),進(jìn)一步挖掘深層結(jié)構(gòu),我們卻能夠找到與故事之外的文化背景之間的聯(lián)系。
關(guān)鍵詞: 事結(jié)構(gòu)? ? 表層結(jié)構(gòu)? ? 深層結(jié)構(gòu)? ? 結(jié)構(gòu)主義? ? 情節(jié)? ? 事件
讀《愛情的三部曲》,會(huì)發(fā)現(xiàn)它們跟普通的愛情小說完全不同,作者注重于對(duì)性格的描寫,不單純地描寫愛情這事件的本身,而是借用戀愛的關(guān)系去表現(xiàn)主人公的人物性格。巴金始終“相信能夠把一個(gè)典型人物的特征表現(xiàn)得最清楚的并不是他每日的工作,也不是他的講話,而是他的私人生活,尤其是他的愛情事件”。①在愛情面前,什么性格都將無地可藏,都將一覽無遺。
本文欲通過歷時(shí)性向度,從內(nèi)部結(jié)構(gòu)出發(fā),在事件與事件之間的關(guān)系下去窺探作者在結(jié)構(gòu)的安排上對(duì)人物性格是如何一步一步地塑造;站在結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)的角度上,解讀作者是借助怎樣的結(jié)構(gòu),向我們呈現(xiàn)如此印象深刻的人物。
同時(shí)站在敘事結(jié)構(gòu)中以深層結(jié)構(gòu)作為視角去探視這一作品所蘊(yùn)含的文化意義,去窺視它植根于哪種深層的社會(huì)文化。當(dāng)然,這方面往往呈現(xiàn)多義的狀態(tài),有多種不同層次不同角度的結(jié)果。
我們都知道巴金在《霧雨電》中貢獻(xiàn)了三個(gè)性格鮮明的人物。《霧》中的周如水,優(yōu)柔寡斷;《雨》中的吳仁民雖然熱情,卻十分浮躁;相比而言,《電》中的李佩珠可謂近乎完整,她勇敢堅(jiān)強(qiáng)而成熟。那具體是透過怎樣的結(jié)構(gòu)呢?我們一一來看。
偷活者
看過《愛情三部曲》的人或多或少會(huì)覺得,小說的整個(gè)旋律是陰郁的,是昏暗的。這或許和巴金創(chuàng)作時(shí)期孤獨(dú)且空虛的內(nèi)心有關(guān),但同時(shí)它又是熱情的。每一個(gè)人物的描寫,每一個(gè)性格的塑造,都是作者所寄托的一種愿望,一種欣慰,一種無奈。
周如水是第一部曲《霧》的主人公。一個(gè)從日本留學(xué)回來的知識(shí)分子,故事也主要講述他和張若蘭的愛情故事。站在零聚焦的敘述角度,作者以展示的方式給我們敘述著,在那個(gè)靜寂的夏夜里,周如水再次見到一往情深的張若蘭,他呆望著這個(gè)從心里走出來的女子,按捺不住自己驚喜地叫了起來,短暫的問候過后。再透過插敘的手法,回憶起周如水和張若蘭的初次相遇,以及這個(gè)美麗的人始終沒有離開他的腦海。他曾想過寫信,甚至已經(jīng)開始寫了,卻從未寫好一封。在這段插敘中,明顯是發(fā)生在過去的事情,借助時(shí)間扭曲的方式,向讀者們介紹了周如水和張若蘭的關(guān)系,既能夠保持剛遇見時(shí)的緊扣人心,為什么周如水這么激動(dòng),也一點(diǎn)都不突兀地解釋了所有,這是插敘的魅力。但在接下來的日子里,他們共同生活在旅館中,并肩地在清凈的街上走著,一起去海灘等待日出。短暫的相處,兩人互生好感,甚至在張若蘭毫不介意他的過往下,周如水主動(dòng)坦白自己的情感。對(duì)接下來互生好感的兩人的描寫,主要是周如水的心理變化,用心理結(jié)構(gòu)的敘述,更加赤裸裸地揭露了周如水軟弱的性格。這得益于心理活動(dòng)的敘述往往能夠打破自然時(shí)間的框架,使主觀色彩尤其濃厚。面對(duì)心愛的女子,周如水卻退縮了,他開始猶豫,開始害怕,甚至開始躲避:
“在這時(shí)候,在美妙的回憶快要變?yōu)楦烂畹默F(xiàn)實(shí)的時(shí)候,他卻開始疑惑起來,他變得膽怯了”。
就在我們不明狀況時(shí),作者再次以插敘筆法,訴說周如水的背景。原來他早有一個(gè)自己不愛的妻,一個(gè)自己不認(rèn)識(shí)的兒子。他將這一切當(dāng)作是對(duì)父母的回報(bào),因?yàn)檫@是父母希望他做的事。他是一個(gè)從日本留學(xué)回來的知識(shí)分子,思想本應(yīng)該煥然一新,然而封建舊文化卻像毒藥一樣,注入他的血液,浸入他的骨髓。作者在講述周如水的故事時(shí),尤其喜歡解析他的心理。從一開始重逢張若蘭的竊竊歡喜,互生好感時(shí)的暗下決心,到最后滿腦子都是那張可愛的臉龐,那長(zhǎng)的睫毛,大的眼睛,略高的鼻子和微笑的嘴唇。然而一番理智與情感的斗爭(zhēng)過后,周如水依然選擇放棄自己的感情,然而糟糠之妻早已患病身故;他總說要回去看望母親,可是買了三次船票,到知道母親死了也沒有上過一回船。情節(jié)框架下的心理結(jié)構(gòu)描寫,令讀者更加能夠感受到周如水的性格特點(diǎn)。
周如水沒有任何改變。到了《雨》里,他仍然繼續(xù)地尋找自己的愛情。這次他愛上的是“小資產(chǎn)階級(jí)”代表者李佩珠。依舊單方面地暗戀,卻經(jīng)受不住李佩珠不戀愛的刺激。在李佩珠不知道實(shí)情的情況下,干脆的拒絕成就了周如水一生之中最勇敢的一次——跳江自殺。哪怕是死,周如水還是沒有勇氣坦白自己的感情。他寧愿死,也不說出自己的感情;他寧愿失去心愛的女子,也不敢告知父母。
以全聚焦的敘事角度,借助無固定視角的全知敘述,巴金將一個(gè)懦弱的周如水活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)。透過一字一句,我們都能夠感同身受地知道巴金對(duì)于周如水的同情和憐憫,但更多的是無情地鄙視,無情地嘲諷?;蛘哌@是作者苦心孤詣刻畫出來的,但原型都是來源于現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)生活中的確存在這一影子。上世紀(jì)二三十年代的中國(guó),新式教育剛萌芽,在帝國(guó)主義和封建主義的雙重壓迫之下,部分知識(shí)分子選擇用書本麻痹自己,選擇逃避現(xiàn)實(shí)。周如水便是十分典型的這樣一個(gè)人物,他雖受新式教育,卻毫無新鮮血液。
再生者
對(duì)于吳仁民的敘述,整整跨越了三部曲。這種敘事時(shí)距的延綿,能夠使得吳仁民在不同的時(shí)期有不同的特征,在短暫的時(shí)間內(nèi)更加一目了然,猶如電影的慢鏡頭。也正是因?yàn)闀r(shí)距延綿,使得吳仁民印象更加清晰。從《霧》到《雨》再到《電》,思想逐漸在進(jìn)步,最終成功地沖出絕望的境地,成為一個(gè)再生者。
同樣,作者以展示的視角進(jìn)入《雨》,滿天的愁云都被雨點(diǎn)洗凈了,洗出一個(gè)清朗的藍(lán)天來,然而又是一個(gè)美麗的夜晚。吳仁民先是被病魔帶走了親愛的妻子,在這之后他受不了平靜的夜晚,他企求熱鬧、激動(dòng)。他不要悶死人的沉寂,想要有熱烈的爭(zhēng)辯。幸好,作者安排了陳真這一摯友陪伴在他身邊。而當(dāng)意外帶走了陳真,吳仁民的世界徹底跌倒了谷底,注入了絕望,他一度悲痛欲絕,歇斯底里地在絕望中不停地吶喊,可是并沒有人能夠帶他逃離這寸早不生的荒涼,他仍然一個(gè)人在谷底無聲地吶喊。從他失去愛人失去摯友的這一段描寫中,大量的是吳仁民害怕的心理描寫,也再一次引用時(shí)間倒錯(cuò)的筆法,引入玉雯這個(gè)事件。這種插敘補(bǔ)說的手法,文本中倒是常見。
幸好,陳真面對(duì)病魔時(shí)寄托的是工作,吳仁民也找到了逃離谷底的救命稻草。熊智君的出現(xiàn),給處于黑暗中的吳仁民帶來了一絲火苗,照亮了這陰暗的角落。這是一個(gè)受過吳仁民幫助的女性。在他的幫助下,她獲得了戀愛的自由,她有了追求婚姻幸福的權(quán)利??刹恍?,丈夫早逝。但重遇吳仁民再次喚起了她寂寞渴望愛的內(nèi)心。與此同時(shí),受盡打擊的吳仁民恰也需要新鮮的力量。自從熊智君出現(xiàn)后,吳仁民猶如獲得了新生,他開始回到過去充實(shí)的生活中去,再一次感受到了幸福。然而作者似乎又跟他開了個(gè)玩笑,生活怎么會(huì)一直一帆風(fēng)順呢?之前深愛的玉雯回來了,要與吳仁民舊情復(fù)熾。在這里就很明顯地能夠了解到作者在前面為什么要插入玉雯這一事件,環(huán)環(huán)相扣。原來當(dāng)年離開吳仁民的她嫁給了一個(gè)軍官,可是軍官卻只把她當(dāng)玩具,玩膩便厭。得不到吳仁民愛的她,選擇了自殺。而熊智君為了保全吳仁民不被軍官所害,甘愿犧牲自己保全他,并鼓勵(lì)吳仁民要在事業(yè)上努力,希望吳仁民能夠在事業(yè)上尋找到安慰。
失去愛妻和摯友,曾讓吳仁民跌入谷底,生不如死;而這次情人為保全自己一一離去,卻并沒有讓吳仁民再次墮落,反而是振作起來,開始醒悟。雖然他的美夢(mèng)一一破碎,他的愛情一次一次的幻滅,但所幸他開始醒悟。他不像周如水那樣,結(jié)束自己的生命。而是投身于革命斗爭(zhēng),意識(shí)到罪魁禍?zhǔn)资亲飷旱姆饨ㄖ贫?,意識(shí)到只有推翻它,人們才能獲得真正的幸福。他開始站起來,開始投身于革命。這才有了他在《電》中的出現(xiàn),此時(shí)此刻的他已經(jīng)不再是之前那個(gè)沉溺于愛情的吳仁民,儼然成為一個(gè)成熟的革命者。同時(shí),他再次收獲了愛情,不同的是他與李佩珠的愛情源于共同的理想,共同的信仰。
作者在講述吳仁民這一人物的時(shí)候,事件疊事件,事件與事件之間的關(guān)系把握得恰到好處,拿捏得十分巧妙。從失去愛妻,到失去陳真,一瞬之間生命中重要的人都離去,生活一下子陰暗起來。就在這時(shí),渴望愛情急需愛情的他看到了愛情的火苗,慢慢地開始振作,開始新的生活。受盡打擊之后爬起來的他,或許早有領(lǐng)悟,才有了受第二次打擊后的冷靜應(yīng)對(duì)。這一系列的事件都是不可任意錯(cuò)亂的結(jié)構(gòu)關(guān)系,一旦破壞都會(huì)產(chǎn)生不知所云或者支離破碎毫不成立之感。一個(gè)序列接一個(gè)序列,形成連環(huán),故事套故事,使得故事結(jié)構(gòu)復(fù)雜化。在這一層一層的表層結(jié)構(gòu)之下,作者向我們呈現(xiàn)了一個(gè)暴躁的吳仁民如何蛻變成為成熟的他。
勇敢者
《電》中的李佩珠可以說是巴金極力歌頌的對(duì)象了。就連作者,他自己也說李佩珠比前面的兩個(gè)人進(jìn)步多了(周如水和吳仁民)。他大膽地說李佩珠是一個(gè)近乎健全的女性。這是作者傾盡心血和愛所完成的一個(gè)人物。
李佩珠是李劍虹的女兒,出身書香世家的她也曾是陳真嘴里“小資產(chǎn)階級(jí)女性”的一員。受父親的影響,李佩珠閱讀不少書籍,也曾表現(xiàn)出對(duì)革命的興趣。在《霧》中對(duì)李佩珠的描寫極少;到了《雨》中,李佩珠開始受周圍愛國(guó)青年的影響,加之閱讀的革命書籍也令她對(duì)獻(xiàn)身精神熱血沸騰。開始萌發(fā)了不在愛情里尋求陶醉的而是要在事業(yè)中解放自己尋找自己的想法。
從《霧》到《雨》,再到《電》,關(guān)于李佩珠的敘述越來越多。到了E地后,李佩珠開始和男人們一起為了理想而斗爭(zhēng)。時(shí)間的沉淀,使得她不再是之前那個(gè)單純的孩子,一翻歷練后,她成為了一個(gè)值得稱道的革命者。從加入革命團(tuán)體,到阻止婦女協(xié)會(huì)以及發(fā)表激揚(yáng)慷慨的演說……這一切都在證明李佩珠成為了一個(gè)嶄新的為了自由,為了目標(biāo)而在勇往直前奮斗的革命者。作者通過事件的疊加,根據(jù)不同因果邏輯的事件組織情節(jié),一步一步地向我們展示李佩珠的蛻變。透過整理各個(gè)不同的成分,各個(gè)不同的單元,在歷時(shí)性的向度下帶我們了解一遍李佩珠的新生。當(dāng)看完這一切,讀者再?gòu)纳顚咏Y(jié)構(gòu)去探索這一要素和故事之外的文化背景之間是否有存在著聯(lián)系?作者為何要將這一女性塑造得如此光彩炫目?毫不夸張地說,李佩珠身上似乎有著人類所有該有的優(yōu)點(diǎn),她既勇敢又堅(jiān)強(qiáng),她有信仰有決心。比起巴金前面所寫的周如水和吳仁民,李佩珠可以說是十分完美。這或許是作者對(duì)于女性的關(guān)懷,對(duì)于女性的尊重與祝福。
結(jié)語(yǔ)
透過事件的不同疊加,因果邏輯不同的情節(jié)下所構(gòu)成的表層結(jié)構(gòu)給予的感受,是讀者獲得的第一感受。在歷時(shí)性的向度下,我們能夠接觸到作者表面給予的信息,然而只有在共時(shí)性的向度下,進(jìn)一步在深層結(jié)構(gòu)中去尋找表面故事背后的另一層意義,我們才能夠找到作者所潛含的文化意義。不同的時(shí)代孕育不同的人,不同的時(shí)代隱藏不同的秘密,這些都深深埋藏在作品的深層結(jié)構(gòu)里。
透過表面結(jié)構(gòu),我們能夠知道在作者的敘述下人物的性格;而在深層結(jié)構(gòu)中,我們卻能夠找到這些人物的原型,以及這個(gè)時(shí)代的特征。
注釋:
①巴金曾在《愛情三部曲·總序》中說的話。
參考文獻(xiàn):
[1]巴金.巴金選集霧雨電[M].成都:四川人民出版社,2009.
[2]董慶炳.文學(xué)理論教程(第五版)[M].北京:高等教育出版社,2015.6.