楊娟娟

摘要：安妮塔·德賽和基蘭·德賽兩人是母女關(guān)系，都是出生于印度但移居美國(guó)的當(dāng)代杰出作家，兩人的作品均榮獲多項(xiàng)大獎(jiǎng)。女兒的文學(xué)創(chuàng)作受到其母的影響，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，母親獲得布克獎(jiǎng)提名，女兒摘得布克獎(jiǎng)桂冠。這篇論文挑選了二人與布克獎(jiǎng)有關(guān)的作品《齋戒，盛宴》和《繼承失落的人》，比較研究她們?cè)谏畋尘?、作品主題和敘事手法上的異同。

關(guān)鍵詞：安妮塔·德賽；基蘭·德賽；作品比較

基蘭·德賽（Kiran Desai，1971——至今）是一位出色的美國(guó)小說家，雖然著作不多，目前只有《番石榴園的喧嘩》和《繼承失落的人》，但兩部小說皆精品?！斗駡@的喧嘩》榮獲貝蒂·特拉斯克獎(jiǎng)，而第二部小說《繼承失落的人》更是榮獲美國(guó)國(guó)家圖書書評(píng)獎(jiǎng)和2006年布克獎(jiǎng)，使得基蘭成為歷史上獲得布克獎(jiǎng)最年輕的女作家。她的母親安妮塔·德賽（Anita Desai，1937——至今）也是一位優(yōu)秀作家，著作等身，有《白日悠光》、《在拘留中》、《齋戒，盛宴》等等，這三部小說分別進(jìn)入了1980年、1984年和1999年布克獎(jiǎng)的短名單?！鞍材菟さ沦惖男≌f素以能出色地表現(xiàn)富有東西方文化傳統(tǒng)色彩的印度民俗民風(fēng)以及東西方文化在印度這個(gè)古老的東方國(guó)家的相互碰撞和交融而享譽(yù)文壇?！盵1]基蘭·德賽認(rèn)為其母對(duì)她的文學(xué)創(chuàng)作之路產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的、寶貴的影響，在她年幼時(shí)，母親就已經(jīng)跟她談?wù)撔≌f布局、人物塑造和寫作方面的話題。因此，她在自己書的扉頁(yè)寫著“獻(xiàn)給親愛的母親”。

我選擇安妮塔的《齋戒，盛宴》與基蘭的《繼承失落的人》進(jìn)行比較，一是因?yàn)槎叨寂c布克獎(jiǎng)掛鉤；二是因?yàn)?999年寫就的《齋戒，盛宴》與基蘭1998年完成第一部小說準(zhǔn)備寫《繼承失落的人》在時(shí)間上最接近；三是因?yàn)樽髌分黝}內(nèi)容上有相似之處，這在后文會(huì)詳細(xì)闡釋。本文將從她們的作品《繼承失落的人》和《齋戒，盛宴》出發(fā)，研究她們?cè)谏畋尘?、作品主題和敘事手法上的異同。

一、生活背景

安妮塔·德賽出生在印度，母親是德國(guó)人，父親是孟加拉人，因此，從小生活在兩種文化混合的環(huán)境。既會(huì)說德語(yǔ)、孟加拉語(yǔ)、印度語(yǔ)，又在學(xué)校學(xué)了英語(yǔ)，對(duì)歐洲文化也了然于心。七歲時(shí)就能用英語(yǔ)寫作，九歲出版第一篇故事。中學(xué)畢業(yè)以后進(jìn)入德里大學(xué)學(xué)習(xí)英國(guó)文學(xué)，20歲獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位。大學(xué)畢業(yè)以后，她來到加爾各答，參加了當(dāng)?shù)卮髮W(xué)的一個(gè)寫作訓(xùn)練班，認(rèn)真地學(xué)習(xí)文學(xué)寫作，于1963年出版了她的第一部小說《哭泣吧，孔雀》。

我國(guó)當(dāng)代著名作家邱華棟將安妮塔的寫作生涯總結(jié)分成三個(gè)階段：第一階段安妮塔大都從女性視角來呈現(xiàn)當(dāng)代印度社會(huì)對(duì)女性的壓迫和歧視，以及女性的覺醒和反抗；第二階段她不再將注意力放到某個(gè)女性的身上，而是更多地表現(xiàn)社會(huì)和家庭之外的歷史、現(xiàn)實(shí)對(duì)印度人的精神世界造成的影響；第三階段以《齋戒，盛宴》的出版為標(biāo)志，1982年安妮塔離開印度周游歐美，在美國(guó)波士頓、印度德里、墨西哥首都、英國(guó)劍橋、德國(guó)柏林之間來回穿梭，成為“無國(guó)界作家群”中很重要的一位小說家。全世界游歷使她的視野更加開闊，因此1999年出版的小說《齋戒，盛宴》的背景就帶有了全球性地理特征，美國(guó)、印度、英國(guó)、墨西哥，都是她筆下人物活動(dòng)的范圍。[2]阿倫到美國(guó)求學(xué)，寄宿在當(dāng)?shù)匾粦羧思?，發(fā)現(xiàn)自己與這戶人家消費(fèi)觀和生活習(xí)慣上存在巨大差異。小說的兩部分展示了東西方兩套文化符號(hào)系統(tǒng)，印度是“齋戒”、“苦行”、“嫁妝”等，西方是“消費(fèi)”、“盛宴”、“節(jié)食”、“日光浴”等。小說從生活、飲食和人文等不同元素折射出兩種文化的差異。[3]安妮塔借此表現(xiàn)印度移民家庭與美國(guó)家庭之間的文化沖突。

基蘭·德賽出生于印度，在青少年時(shí)期跟隨母親前往英國(guó)，一年后又去了美國(guó)。本科畢業(yè)于本寧頓學(xué)院，并獲得了霍林斯大學(xué)和哥倫比亞大學(xué)雙碩士學(xué)位。在創(chuàng)作《繼承失落的人》時(shí)，她在紐約、墨西哥和印度三地間穿梭，過著一種漫游的生活。她的這種雙重身份和多文化的生活閱歷使她對(duì)印度人、在印度居住的其他人以及在美國(guó)生活的印度人等各個(gè)層面都有著細(xì)致全面的了解。《繼承失落的人》描寫的就是在印度噶倫堡、美國(guó)紐約和英國(guó)倫敦三地交織發(fā)生的故事。小說對(duì)全球化、恐怖主義和移民作了敏銳豐富的描述和分析，受到評(píng)論家們的贊賞。

她筆下的法官和廚子的兒子比居就是如她自己般在印度出生但在英美國(guó)家游學(xué)的人，在全球化和多元化的大背景下，經(jīng)歷著自我文化身份遺失和尋求文化認(rèn)同的艱難過程。來到英國(guó)的法官更加體會(huì)到印度文化與西方文化之間的沖突，在宗主國(guó)文化的浸染下，他變得崇拜英國(guó)文化，想擺脫自身的印度文化印記，學(xué)習(xí)西方，因此他在回國(guó)后執(zhí)著于往臉上撲粉和保持喝英式下午茶的習(xí)慣；在白人歧視的目光中，日漸厭惡自己的氣味、膚色、口音等，這是對(duì)自我身份的徹底否定；回印度后，仇恨印度人，與父親疏遠(yuǎn)，虐待妻子。比居在美國(guó)也是處于無根的狀態(tài)，他住在地下室，不停地更換著工作，但結(jié)果還是一樣的——獲得廉價(jià)的報(bào)酬和極低的尊嚴(yán)。他渴望拿到美國(guó)綠卡成為永久居民，獲得與美國(guó)人平等的權(quán)利，但現(xiàn)實(shí)是在異國(guó)文化空間里作為異鄉(xiāng)人無法融入美國(guó)社會(huì)，所遭受的歧視、疏遠(yuǎn)和所體會(huì)的孤獨(dú)、錯(cuò)置感讓他不得重返家鄉(xiāng)。

由此可見，德賽母女二人的作品中均涉及不同文化的碰撞，對(duì)移民的身份認(rèn)同問題深有感觸，因?yàn)樗齻冏陨砭褪浅錾谟《炔⒂H身體驗(yàn)過東西方文化的人。不同的是安妮塔只強(qiáng)調(diào)了不同文化之間的沖突，而基蘭不僅表現(xiàn)了多元文化之間的碰撞和沖突，還表現(xiàn)了殖民文化對(duì)人性的扭曲。

二、作品主題

德賽母女二人的作品都體現(xiàn)出對(duì)后殖民時(shí)期受壓迫女性的關(guān)切。安妮塔早期的作品大多刻畫印度女性的心理，因?yàn)樗聪び《扰缘纳鏍顟B(tài)。隨著生活閱歷的豐富和對(duì)西方文化的逐漸了解，對(duì)女性問題有了更深的探究。在《齋戒，盛宴》中，受到父權(quán)制社會(huì)壓迫的女性人物最典型的就是烏瑪。烏瑪作為小說的主人公，是家庭的長(zhǎng)女，自從她弟弟阿倫出生后，她的父母就剝奪了她接受教育的權(quán)利。盡管父母并不窮，而且家里有傭人，她還是被要求留在家照顧弟弟和做家務(wù)。在婚姻大事上，父母包辦，她自己做不了主，對(duì)表哥的感情只能不了了之。在父母的安排下，她相親了三次，均告失?。旱谝淮文蟹?jīng)]看中她而看中了她妹妹，第二次和第三次都是受到只想得到她嫁妝的男方欺騙?；橐鍪∵€損失了嫁妝讓父母對(duì)烏瑪心生厭惡，從此烏瑪被視為不詳之人，父母再?zèng)]為她安排過相親，也限制了她社交的自由。三次失敗的相親和被限制自由讓她失去了信心和感到壓抑，于是她患了精神官能癥。后來在她自我意識(shí)覺醒想要出去工作時(shí)，又受到了父權(quán)制社會(huì)傳統(tǒng)觀念的束縛和阻止。

烏瑪?shù)谋瘎「从谟《葌鹘y(tǒng)的家庭中心觀念，在這種觀念中，父親居于家庭的中心地位，影響著其他家庭成員的思想和行為，子女不能挑戰(zhàn)父親的權(quán)威。女性地位何等低下，在家從父，出嫁從夫，沒有自我可言，女性完全處于失語(yǔ)狀態(tài)。烏瑪時(shí)常發(fā)瘋是對(duì)父權(quán)制社會(huì)壓抑的反抗，但是在強(qiáng)大的男權(quán)社會(huì)壓制下反抗顯得微不足道。

與安妮塔相比，基蘭在《繼承失落的人》中不僅描寫了女性受到父權(quán)制社會(huì)的壓迫，而且還受到殖民文化的壓迫。最明顯的就是法官的妻子妮蜜，小說中的她大多數(shù)時(shí)候都是少言寡語(yǔ)、逆來順受。她在出嫁前被父親束縛在“深閨”里19年，她的自由和獨(dú)立思考的能力都被剝奪。他父親是大商人，雖然富有，但在種姓制度森嚴(yán)的印度，社會(huì)地位卻不高，他想像殖民者那樣自由出入“英國(guó)俱樂部”，因?yàn)椤坝?guó)俱樂部”是身份的象征。于是他將自己最美的女兒妮蜜嫁給即將去英國(guó)留學(xué)的杰姆，送上豐厚嫁妝，就是希望“如果有一天杰姆功成名就，她將是印度最有權(quán)勢(shì)的人的妻子”[4]，仿佛他自己也獲得了榮譽(yù)。他父親深受殖民統(tǒng)治壓迫，將這種壓迫轉(zhuǎn)而投諸女兒身上，這就意味著妮蜜遭受殖民和父權(quán)的雙重壓迫。

出嫁后，她丈夫杰姆由于自己在英國(guó)受到歧視變得親英，妒忌英國(guó)人，仇恨印度人，所以回國(guó)后越發(fā)看不慣她，“印度女孩永遠(yuǎn)不可能和英國(guó)女孩相媲美”[5]，動(dòng)輒對(duì)她拳腳相向。她丈夫?qū)⒆约涸谟?guó)經(jīng)歷的羞愧和孤獨(dú)報(bào)復(fù)在她身上，強(qiáng)迫她學(xué)英語(yǔ)，“說不出來就別吃”[6]。他用一系列英式文化和習(xí)慣壓迫妮蜜，使妮蜜在重壓之下“變得焉焉的，逐漸呆滯遲鈍，太陽(yáng)當(dāng)頭暴曬中也會(huì)睡去，卻在半夜醒來。她呆呆地看著這世界，眼神沒有焦距；她從不照鏡子，因?yàn)楦究床灰婄R中的自己；她也無法忍受花時(shí)間穿衣梳頭打扮，這些事只有那些快樂的被愛著的人才會(huì)做。”[7]她身體上和精神上受的虐待可見一斑。

妮蜜的悲慘遭遇來自殖民文化、社會(huì)和男性對(duì)她的控制和影響。在家從父，婚姻和自由由父親一手掌控；出嫁從夫，結(jié)婚后失去了自己的姓名，由原來的貝拉改成了丈夫家為她取的妮蜜，跟隨夫姓。無論是結(jié)婚前還是結(jié)婚后，她都被困囿于家里。無論在父親還是在丈夫面前，她都是男性權(quán)利話語(yǔ)下失語(yǔ)的女性他者，還遭受著從父親和丈夫那里轉(zhuǎn)嫁而來的殖民壓迫。

三、敘事手法

德賽母女二人在寫作時(shí)均采用第三人稱敘事視角，第三人稱敘事視角能讓作者隨時(shí)深入某個(gè)人物又能隨時(shí)抽身，站在更高的角度去敘述，因此，第三人稱視角又被稱為全能敘事視角。《齋戒，盛宴》分兩部分，第一部分描述以主人公烏瑪為中心以及她身邊人在印度的家庭生活，第二部分描寫烏瑪?shù)牡艿馨愒诿绹?guó)留學(xué)的生活。小說不是以單一的女性敘述視角，前后兩部分唯一的關(guān)聯(lián)就是人物阿倫，兩部分情節(jié)獨(dú)立。故事情節(jié)基本是按照傳統(tǒng)的線型時(shí)間順序展開：從烏瑪小時(shí)候說起，到弟弟出生，她輟學(xué)在家照顧弟弟阿倫；表姐阿娜米卡的出嫁到死亡；后來阿倫長(zhǎng)大被父親送出國(guó)讀書，因?yàn)閷W(xué)校暑假不提供住宿而寄住在潘特先生家，體會(huì)到了印度與美國(guó)在飲食消費(fèi)文化上的差異。

相同的是，《繼承失落的人》也是描述印度本土生活和印度人在國(guó)外的生活；不同的是，基蘭并沒有把小說分成獨(dú)立的幾個(gè)部分，而是運(yùn)用“散漫”的敘述結(jié)構(gòu)，將不同人物的經(jīng)歷故事通過情感穿插聯(lián)系起來呈現(xiàn)給讀者，雖然顯得不連貫，但是細(xì)讀下來可以發(fā)現(xiàn)基蘭連接的自然有邏輯。比如，根據(jù)賽伊的成長(zhǎng)階段自然引起法官年輕時(shí)的回憶，還有廚子與比居之間的通信將身處異地的兩人身上發(fā)生的事情自然連接了起來。“作者既不是按照傳統(tǒng)線型時(shí)間的順序來敘說故事，也不是按照單純的空間轉(zhuǎn)換來推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。她采用了一種空間和時(shí)間雙重并置的敘事結(jié)構(gòu)?！盵8]

總而言之，通過對(duì)德賽母女二人的作品對(duì)比研究，我們發(fā)現(xiàn)二人的作品在生活背景、主題內(nèi)容和敘事手法上有同有異。二人都是出生在印度但在多國(guó)游歷生活過，親身體驗(yàn)過不同文化之間的差異，她們自身感受過身份認(rèn)同問題，因此，她們的作品中也體現(xiàn)了這一點(diǎn)。不同的是安妮塔只強(qiáng)調(diào)了不同文化之間的沖突，基蘭還表現(xiàn)了殖民文化對(duì)人性的扭曲。在作品主題上，二人都反映了印度女性受到父權(quán)制社會(huì)的壓迫，但是基蘭提出女性不僅受到父權(quán)的壓迫，還受到殖民文化的壓迫。在敘事手法上，兩人都采用第三人稱敘事視角，兩性敘述視角自由切換。不同的是對(duì)故事情節(jié)的敘述，安妮塔是按照時(shí)間順序線型敘述，對(duì)于兩個(gè)主要人物分篇敘述，而基蘭則是在不同人物異地異時(shí)來回轉(zhuǎn)換敘述。

參考文獻(xiàn)：

[1]任一鳴.后殖民：批評(píng)理論與文學(xué)[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2008：103.

[2]邱華棟.安妮塔·德賽：“在印度的微光中”[J].寫作課，2016.5：112-115.

[3]李美敏.安妮塔·德賽的女性小說及其藝術(shù)特色[J].南亞研究，2009.02：143.

[4][5][6][7]基蘭·德賽.韓麗楓.繼承失落的人[M].?？冢耗虾３霭婀荆?013：94，178，180，183.

[8]蔡雋.“失落”的背后——對(duì)基蘭·德賽《失落的傳承》的癥候性解讀[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2010：141.

（作者單位：蘇州大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）