@貴州省貴州市六盤水北大培文學(xué)校高一(2)班 陳蕓鋒
成小語(yǔ)亦成大語(yǔ),演繹著故事,記載著時(shí)間,紙之傳承。
——題記
紙,是新的開始。漢代現(xiàn)世,蔡倫造紙。自此,一張紙,演繹著形形色色的故事,氤氳著變幻莫測(cè)的感情。紙的出現(xiàn),應(yīng)是沉淀的季節(jié),碩果墜歪了枝丫,滿至枝頭;紙的出現(xiàn),應(yīng)是沉淀的季節(jié),因?yàn)樾撵`之悟,得以展現(xiàn)。
一
這自拿起筆,我便尋紙了;這自拿起書,我便看紙了。紙是文化產(chǎn)物,是心靈與世界的橋梁,也是心靈與心靈之間的溝通,紙拉開了溝通與求知的帷幕。
二
紙很樸實(shí),圖案與文字的修飾,只為追求心中向往的美好,情感早已散發(fā)在點(diǎn)滴間,魯迅先生的“紙”與貝多芬的“紙”,故事肯定是不同的,它們?cè)忈屩埖那О侔阄兜馈?/p>
秋風(fēng)寂寥,晚風(fēng)蕭瑟,“嵩云秦樹久離居,雙鯉迢迢一紙書”,這一紙,千里問(wèn)候,情意深長(zhǎng),紙更顯得珍重、親切。
夜已漸深,輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入睡,“不戀單衾再三起。有誰(shuí)知,為蕭娘,書一紙”,這一紙思緒難安,痛苦無(wú)奈,備受煎熬,更顯得震撼、專注。
紙?jiān)谌嵴咧?,“只恐雙溪舴艋舟,載不動(dòng),許多愁”,涼風(fēng)呼呼,李清照隨意飄蕩,如隨風(fēng)離開久居的枝丫,落草歸根;紙?jiān)趧傉咧?,“老夫聊發(fā)少年狂”“西北望,射天狼”“恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂”……激情飛揚(yáng)的詩(shī)篇中豪情壯志溢于言表。
紙是橋梁,傳遞著內(nèi)心情感的千百種味道,使心靈得以放飛,連接著心與世界;紙是文化,留下了許多痕跡,而流淌在紙上的語(yǔ)言,就是紙文化的精神所在。
三
不過(guò),一張紙,是否也閃爍著我們的快樂(lè)與淚水?
我可以聯(lián)想它是一個(gè)天使,可以聯(lián)想一個(gè)純真的夢(mèng)想,就像每一個(gè)人兒時(shí)最天真爛漫的堅(jiān)持那樣,在心湖永恒。曾幾何時(shí),那個(gè)天使那么歡快,沒(méi)有傷塵之煩擾,沒(méi)有長(zhǎng)遠(yuǎn)之憂慮,就只是一個(gè)遐想,僅僅那么小,那么小,即使它就是那么微不足道的一張紙,同樣閃爍著我們的快樂(lè)與淚水。
紙筆,展內(nèi)心之實(shí)感,巴爾扎克曾說(shuō):“拿破侖用劍沒(méi)有辦到的,我要用筆來(lái)完成?!奔埵巧衿娴模粝肷羁瘫磉_(dá)內(nèi)心情感,所選之物必是紙了。
令我印象深刻的,是魯迅先生的《中國(guó)人失掉自信了嗎》,貝多芬的《命運(yùn)交響曲》之譜。
紙承接起靈魂世界,通常它是唯一的東西,在自己和不可能之間,擊破了黑暗的光幕,炸開了一條光明之路,魯迅先生留學(xué)日本,在《藤野先生》中告訴我:靈魂的高尚正在抗擊著黑暗的每一堵墻,讓他們倒下,魯迅先生選擇棄醫(yī)從文,由紙上去拯救國(guó)民,正是他不回避問(wèn)題,抓到了問(wèn)題實(shí)質(zhì)的表現(xiàn)。
自古,在面對(duì)特定時(shí)期的政治黑暗、人性黑暗時(shí),往往敢于揭開黑暗面紗的,是一張張寫滿正義語(yǔ)言的紙,再由歷史的黑暗轉(zhuǎn)入為大膽、譴責(zé)、抨擊,在對(duì)人性的初始呼喚的時(shí)期,紙往往撥動(dòng)這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
紙張的作用無(wú)窮大,善惡盡顯,虛實(shí)兩面,用之則真善美立顯,很多標(biāo)榜皇權(quán)的“御用文人”之紙上翰墨,都是對(duì)現(xiàn)實(shí)的扭曲錯(cuò)解。還原其真實(shí)性,才應(yīng)是其本質(zhì)所在。
北京大學(xué)教授林語(yǔ)堂說(shuō):“文章做不好沒(méi)有關(guān)系,人卻不能做不好,做文人要有點(diǎn)丈夫氣,帶點(diǎn)膽量?!?/p>
四
對(duì)于紙,我不敢下定義,因?yàn)榧埖姆秶珡V了。然而,我認(rèn)為有兩點(diǎn)應(yīng)是其根本所在,一是紙的情感,二是紙的信念。
生活中小語(yǔ),語(yǔ)最真,最切,這時(shí)的天更藍(lán),云更白,心更暖;人生中大語(yǔ),語(yǔ)最壯,最烈,這時(shí)的天更紅,云更高,心更強(qiáng)。
紙本就一空白之物,自然要在上面加些浩然正氣。