文/ 小火箭
從1971年4月19日禮炮1號空間站上天到1982年4月19日禮炮7號空間站入海,尼莫點共接納了6個禮炮號空間站。這說明蘇聯(lián)工程師對飛行器再入技術(shù)的掌握還是比較扎實的。另外,尼莫點還接納了大量進(jìn)步號貨運飛船,而且,和平號空間站也最終是在這里投入了地球的懷抱!
▲ 在軌道上運行的“和平號”空間站
進(jìn)步號無人貨運飛船是由“聯(lián)盟”7K-OK的這一支脈發(fā)展而來的,而后來的“進(jìn)步”M則與“聯(lián)盟”T的技術(shù)有很大的關(guān)聯(lián)。進(jìn)步M飛船的貨艙容積為7.6立方米(基本款進(jìn)步號為6.6立方米),擁有2.6噸的上行貨運能力(基本款進(jìn)步號為2.5噸)。而制導(dǎo)控制系統(tǒng)的升級更是極大地增強了進(jìn)步號飛船的在軌飛行能力:由原來的自主飛行3天的能力躍升為自主飛行30天。
就在進(jìn)步號貨運飛船得到升級后,準(zhǔn)備大力推進(jìn)蘇聯(lián)太空探索事業(yè)發(fā)展的時候,紅色帝國轟然倒塌,空留和平號空間站與進(jìn)步號貨運飛船在太空中孤零零地漂浮著。
不過,進(jìn)步M飛船還是堅強的,繼續(xù)為和平號空間站服務(wù)。進(jìn)步M飛船一共為和平號空間站運送了43次物資。可以說,如果沒有進(jìn)步飛船,和平號空間站是很難在軌維持正常運營的。蘇聯(lián)不在了,不過蘇聯(lián)留下來的這款小飛船與已顯老態(tài)的和平號空間站依然在支撐著那些曾經(jīng)無比輝煌的太空夢想。
進(jìn)步號系列無人貨運飛船為“禮炮6號”、“禮炮7號”以及和平號空間站執(zhí)行了85次任務(wù),全部發(fā)射成功,任務(wù)完成得不錯。
這85次任務(wù),在此不一一贅述。“進(jìn)步號”在不斷進(jìn)步,然而,能夠平靜地面對變故,能夠從容地應(yīng)對太空環(huán)境的和平號空間站,卻沒能贏過歲月,終究要走到壽命終結(jié)的那一天。
對“和平號”即將消逝,“進(jìn)步號”是不甘心的。在這里,筆者要特別指出2艘對和平號空間站有重要意義的進(jìn)步號貨運飛船。
1999年7月16日,世界標(biāo)準(zhǔn)時間16點37分33秒,進(jìn)步M42號飛船發(fā)射升空。進(jìn)步號飛船此時雖然無言,但是她知道此次任務(wù)的目的,一定是含著淚的。
1999年7月18日,世界標(biāo)準(zhǔn)時間17點53分21秒,進(jìn)步M號貨運飛船與和平號空間站自動對接,為最后一批留守在和平號空間站的航天員送來補給。1999年8月27日,最后一批留守的3名航天員搭乘聯(lián)盟TM-29飛船離開。
▲ 升空13年,累計出現(xiàn)2000次故障的“和平號”,帶著1000多處仍未解決的故障,失去了意識和動力,成為了一艘在太空中漂流的古船
隨后不久,和平號空間站的主控電腦、陀螺儀相繼關(guān)閉。升空13年了,累計出現(xiàn)2000次故障的“和平號”,帶著1000多處仍未解決的故障,失去了意識和動力,成為了一艘在太空中漂流的古船。
但是,進(jìn)步M42飛船不會讓“和平號”就這樣墜入歷史的。1999年9月7日,進(jìn)步M42飛船發(fā)動機的一次奮力的工作打破了和平號空間站的死寂。
是的!這艘卸掉補給品后,總重不足7噸的小飛船,正在奮力頂推重達(dá)129.7噸的和平號空間站!她在用自己全部的力氣,努力讓已經(jīng)成為一堆毫無意識的鋼鐵的和平號空間站維持在原有的軌道上。
進(jìn)步號飛船受全世界對太空探索依然懷有熱情的人之托,努力延長“和平號”的在軌壽命,為她爭取哪怕是無比渺茫但仍有一線希望的機會。經(jīng)歷過太多風(fēng)云的 “進(jìn)步號”知道“和平號”的意義,知道那過去的榮耀,也知道未來的夢想。
通常來說,進(jìn)步M型貨運飛船對接到空間站之后,會與空間站一起在軌飛行1個月(后來對接到國際空間站的時候,可以延長到3個月)。而這艘拼盡全力維持“和平號”軌道高度的進(jìn)步飛船,頂著19倍于自身體重的毫無反應(yīng)的和平號空間站,在太空中足足飛了200天零13小時。她以自己的全部力量,全部生命,繞地球飛行了3168圈,讓和平號空間站在系統(tǒng)關(guān)閉后,仍然能夠繞地球飛行。
2000年2月2日,“進(jìn)步M42”幾乎耗盡了自身的所有能源,完成了歷史交給她的使命。她知道,再待在“和平號”上的話,自己本身也有成為“和平號”的負(fù)擔(dān)。當(dāng)天3點11分52秒,“進(jìn)步M42”用最后一絲力氣與“和平號”分離。3小時后,“進(jìn)步M42”墜入稠密大氣,燒毀在尼莫點上空。
▲ 2005年6月15日,進(jìn)步M-52號貨運飛船再入大氣層之前的最后留影
不過,“進(jìn)步M42”是帶著希望墜毀的,在她與“和平號”分離的那一刻,她知道新的貨運飛船已經(jīng)升空。未來,一艘私人贊助的聯(lián)盟飛船會帶著兩名工程師登入她奮力維持生命的“和平號”,來勘察是否有維護升級并改造為一個太空電影工作室的可能。
但是,和平號空間站最終還是沒有取得足夠的經(jīng)費。2001年1月24日,進(jìn)步M1-5飛船升空(未攜帶任何食物和水,飛船里灌滿了燃料,是正常燃料搭載重量的2.5倍)。1月27日,該飛船與“和平號”對接。
進(jìn)步M1-5飛船執(zhí)行了一個令很多人心痛的任務(wù):親手結(jié)束和平號空間站的生命?!斑M(jìn)步M1-5”通過兩次點火,將“和平號”送入一個近地點165公里、遠(yuǎn)地點220公里的高度極低的橢圓軌道上。3小時后,2001年3月23日,世界標(biāo)準(zhǔn)時間凌晨5點08分,進(jìn)步M1-5飛船火力全開,一頭將“和平號”頂入稠密大氣,與“和平號”一起在空中解體。它們的碎片墜入了南太平洋的尼莫點附近。
在整個和平號空間站15年的生命里,共有31艘聯(lián)盟載人飛船與其對接。而與“和平號”對接過的進(jìn)步號無人貨運飛船,則足足有 62艘,恰好是聯(lián)盟載人飛船數(shù)量的2倍。而這些進(jìn)步號無人貨運飛船在完成了使命后,也大多墜入了太平洋上的尼莫點附近。