(華東交通大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)學(xué)院,江西 南昌330013)
屈原是楚辭的創(chuàng)立者,也是楚辭作家的杰出代表。楚懷王時(shí)曾任左徒,他“博聞強(qiáng)志,明于治亂,嫻于辭令”(《史記·屈原賈生列傳》),對(duì)內(nèi)主張“舉賢授能兮,循繩墨而不頗”,對(duì)外主張聯(lián)齊抗秦。后來(lái)屈原遭到保守派上官大夫等人的誣陷,被懷王疏遠(yuǎn),貶官漢北,其主要作品《離騷》《九歌》《九章》《天問(wèn)》等二十三篇,多是流放途中所作[1]?!毒鸥琛废盗凶髌吩谒囆g(shù)上,具有濃厚的楚國(guó)地方色彩,想象奇特,富有浪漫主義特征,繼承發(fā)展了《詩(shī)經(jīng)》的比興傳統(tǒng)。而《湘夫人》作為《楚辭·九歌》組詩(shī)十一首之一,是祭湘水女神的詩(shī)歌,與《湘君》是姊妹篇。
解讀《湘夫人》必須從了解充滿神鬼之氣的楚文化開(kāi)始,《湘夫人》主要寫(xiě)主人公湘君與湘夫人約會(huì)但不得見(jiàn),反映了原始初民崇拜自然神靈的一種意識(shí)形態(tài)和“神人戀愛(ài)”的構(gòu)想。全篇以湘君思念湘夫人的語(yǔ)調(diào)去寫(xiě),詩(shī)歌明暗對(duì)應(yīng)、相輔相成,構(gòu)成一種情景交融的境界,描繪出湘君馳神遙望湘夫人,那種祈之不來(lái),盼而不見(jiàn)的惆悵心情。詩(shī)題雖為《湘夫人》,但詩(shī)中的主人公卻是湘君。這首詩(shī)的主題主要是描寫(xiě)相戀者生死契闊、會(huì)合無(wú)緣,作品始終以候人不來(lái)為線索,在悵惘中向?qū)Ψ奖硎旧铋L(zhǎng)的怨望,但彼此之間的愛(ài)情始終不渝則是一致的。
《九歌》是屈原十一篇作品的總稱?!熬拧笔欠褐?,非實(shí)數(shù),《九歌》本是古樂(lè)章名?!断娣蛉恕窞椤毒鸥琛分械囊黄?。王逸《楚辭章句》:“昔楚國(guó)南郢之邑,沅、湘之間,其俗信巫而好祠,其祠必作歌樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神。屈原放逐,竄伏其域,懷憂苦毒,愁思沸郁。出見(jiàn)俗人祭祀之禮,歌舞之樂(lè),因?yàn)樽鳌毒鸥琛分?。上陳事神之敬,下?jiàn)己之冤結(jié),托之以諷諫。 ”[2]
也有人認(rèn)為是屈原在民間祭歌的基礎(chǔ)上加工而成,朱熹《楚辭集注》云:“蠻荊陋俗,詞即鄙俚,而其陰陽(yáng)人鬼之間。又或不能無(wú)褻慢荒淫之雜。原既放逐,見(jiàn)而感之,故頗為更定其詞,去其泰甚。而又因彼事神之心,以寄吾忠君愛(ài)國(guó)眷戀不忘之意。是以其言雖若不能無(wú)嫌玉燕昵,而君子反有取焉?!睋?jù)此,屈原的《九歌》是屈原在流放江南時(shí),在民間祭神歌曲的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的一組用于民間祭神的祭歌?!毒鸥琛は娣蛉恕番F(xiàn)在一般以此詩(shī)寫(xiě)湘君與湘夫人約會(huì),久久等候,卻遲遲不見(jiàn)湘夫人到來(lái)的惆悵,是用于祭祀湘水神的祭歌。作為楚人祭祀的神祇,《湘夫人》反映了原始初民崇拜自然神靈的一種意識(shí)形態(tài),楚國(guó)民間文藝,有著濃厚的宗教氣氛,祭壇實(shí)際上就是“劇壇”或“文壇”。
《湘夫人》以女性的歌者或祭者扮演角色迎接湘君,作為《湘君》的姊妹篇,一般認(rèn)為湘君和湘夫人是一對(duì)配偶,比如少司命和大司命是一對(duì),作品借神寄托了世間美好的愛(ài)情,神和人一樣有感情,有歡喜也有悲愁,也反映了楚國(guó)人民與自然界和諧相處。
詩(shī)題雖為 《湘夫人》,但詩(shī)中的主人公卻是湘君。作品以湘君等候湘夫人,但是湘夫人始終不來(lái)為線索,對(duì)此湘君表示遺憾,但無(wú)論如何湘君對(duì)湘夫人的愛(ài)是不變的。文章描寫(xiě)了一對(duì)戀人生會(huì)合無(wú)緣、生死契闊的悲歡故事。如果把這兩首祭神曲聯(lián)系起來(lái)看,那么《湘夫人》與《湘君》的情節(jié)緊密配合,《湘夫人》所寫(xiě)正發(fā)生在湘夫人久等湘君不赴約之時(shí)。因此,當(dāng)湘君抵達(dá)約會(huì)地點(diǎn)時(shí),自然與心上人不得相見(jiàn)。
“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下。登白薠兮騁望,與佳期兮夕張。鳥(niǎo)何萃兮蘋(píng)中,罾何為兮木上。沅有芷兮澧有蘭,思公子兮未敢言。荒忽兮遠(yuǎn)望,觀流水兮潺湲?!?/p>
湘君目期待與湘夫人約會(huì),但是看到的是一片渺茫。主觀愿望與客觀事實(shí)之間的矛盾,自然使君的心理產(chǎn)生了一種巨大的落差,這樣的心境與眼前的景物相融合,景物自然就帶上了主人公主觀的色彩。媚娟吹拂的秋風(fēng)帶來(lái)的陣陣涼意,正是象征著主人公內(nèi)心的點(diǎn)點(diǎn)悲涼;波濤起伏的洞庭湖水,正象征著主人公不平靜的心情;紛紛的落葉,象征著主人公正漸漸下沉的那顆心。面對(duì)洞庭湖浩渺的煙波,湘君更感到心事浩茫,無(wú)邊無(wú)際。在此情景交融,已渾然一體。
急忙中,湘君登上了長(zhǎng)有白薠的高地,以便望得更遠(yuǎn)些。他執(zhí)著地認(rèn)為湘夫人來(lái)了,湘夫人正向他走去。因?yàn)樗c湘夫人事先約定,所以他在頭天黃昏就為這次約會(huì)做好了種種安排。盡管湘君是這樣癡癡的盼著,結(jié)果湘夫人依然沒(méi)有到來(lái),就像鳥(niǎo)本應(yīng)棲息于木上,而現(xiàn)在卻集于水草中;漁網(wǎng)本來(lái)應(yīng)放在水中,現(xiàn)在卻置于木上一樣。詩(shī)人在這里一連使用了兩個(gè)比喻句,來(lái)形象地說(shuō)明事與愿違,說(shuō)明湘君的呼而不至、求而不得。接著,詩(shī)人又進(jìn)一步描寫(xiě)湘君的即景生情。
正好比沅水芷草、澧水蘭花一樣,思戀湘夫人的情感之潮,正陣陣沖擊著湘君的心靈。不同的是,沅水芷草和澧水蘭花能夠自然正常地散發(fā)出它們的濃郁的芬芳。而湘夫人不來(lái),湘君那蘊(yùn)藏于胸中的熾烈而甜蜜的情感無(wú)處排解。當(dāng)湘君看到一片渺渺茫茫的景象,看到的只是那不分晝夜、永遠(yuǎn)也流不完的悠悠洞庭湖水。這一切,正是湘君此時(shí)此刻恍惚迷離的心境寫(xiě)照,正是湘君總也抹不去的凄涼惆悵的象征。南唐李后主《虞美人》詞“問(wèn)君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”,其源蓋出于此乎![3]
以上是本詩(shī)的第一段,通過(guò)對(duì)湘君的徘徊、瞻望和急切等待的描寫(xiě),表現(xiàn)了湘君對(duì)湘夫人的強(qiáng)烈而真切的感情。
“麋何食兮庭中?蛟何為兮水裔?朝馳余馬兮江皋,夕濟(jì)兮西澨。聞佳人兮召予,將騰駕兮偕逝。筑室兮水中,葺之兮荷蓋;蓀壁兮紫壇,播芳椒兮成堂;桂棟兮蘭橑,辛夷楣兮藥房;罔薜荔兮為帷,擗蕙櫋兮既張;白玉兮為鎮(zhèn),疏石蘭兮為芳;芷葺兮荷屋,繚之兮杜衡。合百草兮實(shí)庭,建芳馨兮廡門(mén)。九嶷繽兮并迎,靈之來(lái)兮如云?!盵4]
麋鹿為什么在庭院里覓食?蛟龍為什么在水邊游蕩?清晨我打馬在江畔奔馳,傍晚我渡到江水西旁。我聽(tīng)說(shuō)湘夫人啊在召喚著我,我將駕車(chē)啊與她同往。我要把房屋啊建筑在水中央,還要把荷葉啊蓋在屋頂上。蓀草裝點(diǎn)墻壁啊紫貝鋪砌庭壇。四壁撒滿香椒啊用來(lái)裝飾廳堂。桂木作棟梁啊木蘭為桁椽,辛夷裝門(mén)楣啊白芷飾臥房。編織薜荔啊做成帷幕,析開(kāi)蕙草做的幔帳也已支張。用白玉啊做成鎮(zhèn)席,各處陳設(shè)石蘭啊一片芳香。在荷屋上覆蓋芷草,用杜衡纏繞四方。匯集各種花草啊布滿庭院,建造芬芳馥郁的門(mén)廊。九嶷山的眾神都來(lái)歡迎湘夫人,他們簇簇?fù)頁(yè)淼南裨埔粯印?/p>
本段開(kāi)始,詩(shī)人一連用了兩個(gè)比喻:“糜何食兮庭中,蚊何為兮水裔”,糜鹿本應(yīng)居于山林之中,現(xiàn)在為什么竟跑到人家的庭院中來(lái)尋食了;蛟龍本應(yīng)潛于深淵,現(xiàn)在為什么跑到水邊來(lái)了。它們與前面“鳥(niǎo)何萃兮藏中,昏何為兮木上”兩個(gè)比喻句的意義相同,都是主人公在心境極度悲槍恍惚下的幻覺(jué),都用以表明湘君主觀意愿與客觀事實(shí)的不符?!敖?jīng)過(guò)一天的尋找,湘君心中希望和失望不斷交替出現(xiàn),希望越大,失望就越甚。對(duì)于極度的失望者,幻想自然會(huì)成為自我寬慰的一種方式。弗洛伊德曾說(shuō),幻想是從那些愿望未得到滿足的人心中生出來(lái)的。[5]
最后湘君幻想自己與湘夫人在一起,湘君將為他心愛(ài)的女神在水中修筑一座最美好、最高潔的房屋?;孟胫械倪@段描繪,先由表及里,又由里返表,線索清楚,層次井然。同時(shí),詩(shī)人所選用的這些香花香草,既象征著湘君對(duì)湘夫人的純潔而濃郁的感情。但這些都是湘君的幻想,實(shí)際上湘夫人最后還是沒(méi)有到來(lái)。
本詩(shī)是通過(guò)敘述湘君與湘夫人約會(huì),久久等候,卻遲遲不見(jiàn)湘夫人到來(lái)的過(guò)程,敘事抒情結(jié)合,同步表現(xiàn)其情感的起伏變化。按照事件的發(fā)展,大致可分為三層:第一層,從開(kāi)頭到“蛟何為兮水裔”,事件的發(fā)生、發(fā)展,表現(xiàn)出湘君的虔誠(chéng)與惆悵;第二層,從“朝馳馬兮江皋”到“靈之來(lái)兮如云”,寫(xiě)湘君幻覺(jué)中忽聞湘夫人召喚他,便騰駕偕逝、筑室水中,希望和湘夫人共享美好生活,表現(xiàn)出湘君十分興奮欣喜;第三層,從“捐余袂兮江中”到結(jié)尾,寫(xiě)湘君從幻覺(jué)中回到現(xiàn)實(shí)后氣憤、失望、后悔,又萌生希望的復(fù)雜心情。屈原通過(guò)敘事抒情雙線并行,同步延展。
“比如,詩(shī)中所寫(xiě)“裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下”,是“眇眇之所見(jiàn)”,是“愁予”的原因。所見(jiàn)眼前景所以會(huì)“愁予”,是因?yàn)樗?jiàn)非所望。本希望看見(jiàn)“帝子降兮北渚”,結(jié)果看到的卻是與主觀愿望存在相反方向關(guān)聯(lián)的景象:秋風(fēng)、秋水與秋葉。詩(shī)人可以眼前景寫(xiě)心中情,各種感官接受的信息在大腦皮層神經(jīng)元突觸的移借溝通中,與心靈情感建立聯(lián)系,故作品中“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”(王國(guó)維《人間詞話》)。胡應(yīng)麟《詩(shī)藪》說(shuō)“裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下”[5]形容秋景“悲哉秋之為氣也”,模寫(xiě)秋意入神,皆千古言秋之祖。六代唐人詩(shī)賦,靡不自此出者。后杜甫“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”(《登高》)、李熠“問(wèn)君能有幾多愁,恰是一江春水向東流”(《虞美人》)、李清照“花自飄零水自流”(《一剪梅》)[6],詩(shī)句的寫(xiě)法與此相類(lèi),寫(xiě)景抒情也可稱為泛化的通感。
《湘夫人》是一出悲劇,因?yàn)橄婢拖娣蛉思s會(huì)彼此錯(cuò)過(guò)了時(shí)間,而不得相見(jiàn)。但也可以說(shuō)《湘夫人》是一出喜劇,湘君和湘夫人雖然沒(méi)有相會(huì),但是彼此之間的愛(ài)戀并不因此減少,反而是更加真摯深沉。假如兩人相見(jiàn),所有的誤會(huì)和煩惱煙消云散,等待著他們的是幸福和歡樂(lè)?!断娣蛉恕啡?shī)構(gòu)思奇特、文辭華麗,富于積極浪漫主義的色彩,屈原借湘君沒(méi)有等到湘夫人,來(lái)寓指自己得不到楚王的重用。[7]作品運(yùn)用了多種藝術(shù)表現(xiàn)手法,增強(qiáng)了藝術(shù)感染力,雖然屈原把這種熾熱美好的愛(ài)情隱藏在宗教儀式中,但它強(qiáng)大的生命力量,釋放著無(wú)限的正能量,讓后人不畏艱難、用于追求心中的理想和偉大的愛(ài)情。
[1]洪興祖.《楚辭補(bǔ)注》[M].北京:中華書(shū)局,1893 年版,第107頁(yè).
[2]李汪.《相見(jiàn)歡簡(jiǎn)釋》[M].上海:上海古籍出版社,1891年版,第215頁(yè).
[3]朱熹.《詩(shī)集傳》[M].上海:上海古籍出版社,1980 年版,第186—187頁(yè).
[4]劉永濟(jì):《屈賦音注詳解》[M].上海:上海古籍出版社,1983年版,第177頁(yè).
[5]胡云真.《宋詞選》[M].上海:上海古籍出版社,1982 年版,第207頁(yè).
[6]姜亮夫.《屈原與楚辭》[M].安徽:合肥:安徽教育出版社,1996年版,第257頁(yè).
[7]周建忠.《楚辭考論》[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2007 年版,第120—121頁(yè).