吳婭楠

(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院,陜西 西安 710000)

沈從文的文學(xué)創(chuàng)作，承載著其滿滿的文學(xué)夢(mèng)想。筆下關(guān)于白色瓦房、碾坊，還有湘西山水的描寫(xiě)，更是城市“鄉(xiāng)下人”對(duì)故土深深地親吻。而生活在這山山水水中的湘西人，則給獨(dú)特的湘西文化披上了一層神秘的面紗。無(wú)論是在外闖蕩榮歸故里的鄉(xiāng)下上層人士，還是世世代代生活在這山水之中辛勤勞作的下層勞苦百姓；無(wú)論是慷慨大方的，還是質(zhì)樸可愛(ài)的，他們皆是湘西這片沃土世世代代所孕育出來(lái)的子女，有著共同的閃光點(diǎn)——自由和不屈的人性，而這正是沈從文一直以來(lái)所追求與信奉的。因此，從作者的寫(xiě)作姿態(tài)出發(fā)，解讀其筆下湘西世界里三類典型人物形象：湘西少女、另類女子、葆力之士，從而走進(jìn)沈從文的寫(xiě)作世界，透視其寫(xiě)作意圖，分析其寫(xiě)作價(jià)值。

一、湘西少女

德國(guó)美學(xué)家鮑姆嘉通認(rèn)為“美是憑感官認(rèn)識(shí)到的完善”，是完整無(wú)缺、寓雜多于同一、整體與部分的協(xié)調(diào)，且把雜多意向的明晰生動(dòng)看成是“完善”的一個(gè)重要部分，也即重視審美對(duì)象的個(gè)別與具體的協(xié)調(diào)。沈從文的作品是一種憑借感官可以認(rèn)識(shí)到的完善，這種完善不僅表現(xiàn)在小說(shuō)的故事情節(jié)中，也表現(xiàn)在其筆下各色人物形象中。簡(jiǎn)而言之，不管是大的小說(shuō)群像，還是作品里各色人物類別，這種整體與部分的協(xié)調(diào)，以及創(chuàng)作過(guò)程中作者人性傾向的明晰，都是“完善”的重要組成部分。所以，沈從文的作品無(wú)論是從整體群像描寫(xiě)還是局部的人物形象定義，以及寫(xiě)作意向的明晰生動(dòng)，都符合“美”的定義。

具體來(lái)看，沈從文筆下湘西少女帶給讀者的感覺(jué)，就是一個(gè)美字，且這種美不經(jīng)雕琢與刻畫(huà)，是完善與自然的。美得純真，美得可愛(ài)，美得靈異，美得脫俗。如《邊城》里的翠翠：“在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，把皮膚曬得黝黑，觸目為青山綠水，一堆眸子清明如水晶。自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖，和山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣。”[1]393當(dāng)被人詢問(wèn)起時(shí)又會(huì)伸著倔強(qiáng)的小脖子回答道：“我是翠翠。”在生命的長(zhǎng)河中，也會(huì)悄悄編織著“愛(ài)情”的美夢(mèng)，自然而來(lái)，自然而去，時(shí)而嬌怒，時(shí)而傷感，瑣碎情緒在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中浸潤(rùn)讀者心田，仿佛春日里的一陣微風(fēng)，暖暖的。而三三則是還沒(méi)有長(zhǎng)大的翠翠，與媽媽在楊家碾坊里相依為命。夏日里喜歡在熱天坐到風(fēng)涼的地方吹吹風(fēng)，用包谷桿子做成一個(gè)個(gè)小籠子，用捉蟈蟈打發(fā)漫長(zhǎng)的下午時(shí)間；冬日里，則同貓兒狗兒這些小伙伴蹲在火桶里，撥灰煨栗子吃。長(zhǎng)大了后也會(huì)坐在門(mén)前，思索城里人的生活，幻想白臉人被狗嚇得掉進(jìn)水里的尷尬樣子。如果用一朵花來(lái)定義三三，野百合則最為恰當(dāng)不過(guò)，頑皮、天真、正義、善良而又霸氣。

無(wú)論是天真可愛(ài)的翠翠，還是善良頑皮的三三，亦或沈從文作品里的其他純真少女，她們皆是水一般的女子。天真無(wú)邪，會(huì)做關(guān)于未來(lái)美好的夢(mèng)，會(huì)有一只靈性的小狗，會(huì)有時(shí)而嬌羞時(shí)而怒斥的表情。雖生活在湘西社會(huì)底層，但給世人的精神卻帶來(lái)無(wú)與倫比的快樂(lè)與溫暖。簡(jiǎn)而言之，這類女子是守衛(wèi)湘西世界的山水精靈，是美的化身。

二、另類女子

沈從文塑造的湘西女子形象，除了翠翠和三三這般天真可愛(ài)的，還有一類不為世人所關(guān)注但卻真實(shí)存在的——湘西社會(huì)最底層的另類女子：童養(yǎng)媳、寡婦和妓女等。這些女子，年齡不等，家庭背景不同，深受政治、經(jīng)濟(jì)、文化等因素影響，淪為社會(huì)最底層被欺辱與被踐踏的人，成為湘西社會(huì)脫離正常生活軌道的另類特殊群體。但其所散發(fā)的人性卻并沒(méi)因身份的特殊而消退，相反，在日子的輪回中，她們用赤子之心在社會(huì)最底層演繹了一場(chǎng)別樣的人性美。

童養(yǎng)媳，舊社會(huì)包辦婚姻誕下的畸形早產(chǎn)兒。生活在社會(huì)最底層，不被需求地來(lái)到這個(gè)世界，最終在自己的回憶中不被惦念地離開(kāi)。但正是這些不起眼的角色，卻引起從小和姐姐相依為命的沈從文的注意與關(guān)懷，其中較為典型的如《蕭蕭》里的主人公蕭蕭。年僅十二歲的蕭蕭就成為別人家的童養(yǎng)媳，有了一個(gè)三歲的小丈夫做玩伴。他們會(huì)在溪邊，會(huì)在村前的柳樹(shù)下，會(huì)在任何一個(gè)可以愉快的空地留下嬉笑聲。但如沈從文所言，日子是不經(jīng)過(guò)的，蕭蕭也有長(zhǎng)大的那一天。她會(huì)無(wú)意中迷上花狗的歌聲；會(huì)想身邊有了花狗，打發(fā)小丈夫離開(kāi)反倒好一點(diǎn)；會(huì)禁不住花狗的海誓山盟、惡語(yǔ)賭咒一切盡了花狗的意；也會(huì)在感覺(jué)到肚子有了小血塊后到寺廟里吃大把的香灰，到溪邊喝大口的冷水，企圖讓肚子里的那個(gè)血塊與自己分離；塵埃落定、歲月的輪回之后，也會(huì)為自己的私生子尋一個(gè)女子做童養(yǎng)媳；也會(huì)抱著自己與小丈夫的新生兒，坐在屋前的榆蠟樹(shù)籬笆間看熱鬧，同十年前抱小丈夫又是一個(gè)模樣。蕭蕭的故事沒(méi)有傳奇，沒(méi)有絢麗，有的只是平淡、質(zhì)樸、善良、無(wú)奈與悲哀。可見(jiàn)，作者在塑造蕭蕭這一童養(yǎng)媳形象的過(guò)程中，一方面有意鞭笞了古舊野蠻風(fēng)俗對(duì)少女人性的迫害，另一方面卻又深深謳歌了湘西純樸的民風(fēng)情調(diào)，因?yàn)榍∈沁@種人性的閃爍，讓蕭蕭在野蠻老規(guī)矩的夾縫中能得以求生。因此，從作者的書(shū)寫(xiě)姿態(tài)來(lái)講，蕭蕭是被沈從文刻意安放在在這個(gè)弱者位置的，而其目的不光是引來(lái)世人的目光，更是讓世人看到湘西世界最原始的人性美。

關(guān)于寡婦形象的塑造，在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文壇可謂形形色色，讓人有意無(wú)意間眼花繚亂，但關(guān)于沈從文筆下的寡婦卻并非如此。沈從文對(duì)待筆下的寡婦，雖未大量潑灑墨汁，但卻也無(wú)心插柳柳成蔭，塑造了典型的另類人物形象，流露出其對(duì)原始人性的美的高度贊揚(yáng)，以及對(duì)遭受封建禮教殘害群體的同情，以《三三》中三三的母親和《旅店》中的黑貓為例。三三的媽媽在三三五歲時(shí)就一夜之間成了寡婦，披上糠灰擔(dān)起了男人的擔(dān)子，日子里擔(dān)心的只有與自己相依為命的女兒的婚事，還有自己的碾坊，無(wú)關(guān)欲望、財(cái)富與其他。雖在封建禮教夾縫中求生存，但內(nèi)心深處最原始的母愛(ài)與女性的光輝卻從未泯滅。沈從文對(duì)這樣的女性是同情、贊賞與肯定的。還有一類代表性的寡婦——《旅店》中的黑貓。黑貓的名字是睡在土里的丈夫給的，被一切過(guò)往的旅客使喚著。她有著猓猓族女人的精明與自尊，在丈夫死后選擇作為寡婦活下來(lái)，她的愛(ài)從此似乎也死了?；蛟S日子本可以平淡無(wú)奇地過(guò)下去，但就如到了春天會(huì)騷動(dòng)不安的黑貓一般，某一天也有了突起的欲望，在心里頭慢慢長(zhǎng)大，最終選擇了店里的駝子。不光是黑貓，還有更多的寡婦，她們都有著發(fā)自內(nèi)心最渴望最強(qiáng)烈的情感呼喚，有著最熱情的等待與最刻骨銘心的相思，或許有一天會(huì)做出違背人倫的事來(lái)，但卻也似乎合情合理。這樣的女性在從文先生的筆下永遠(yuǎn)是白色的，仿佛真正的貓兒一般，寂寞的時(shí)候甚是溫順，但當(dāng)純潔的欲望燃起之后，又會(huì)掙扎搖擺，最終選擇最自然的方式，在關(guān)于寡婦的禮教面前遵從內(nèi)心最原始的欲望，而這種欲望是干凈、純潔的，合乎人性的?？偠灾?，沈從文筆下的寡婦形象，典型豐滿，或是恪守婦道的貞潔女子，或是追求欲望的率性女子，或是奮起反抗封建禮教的烈性女子，不管怎樣，都是值得世人去同情的。

除了童養(yǎng)媳和寡婦之外，活躍在沈從文筆下的另類女子還有一種——妓女。無(wú)論是《柏子》里給柏子寬寬的溫暖的臉蛋的女子，還是《長(zhǎng)河》里有一顆無(wú)從拘束的心的夭夭，亦或《一個(gè)多情水手和一個(gè)多情婦人》里在曉氣迷蒙中銳聲喊牛保的婦女，這些女子皆生活在湘西社會(huì)的最底層，或被家人販賣(mài)，或被人販子拐賣(mài)，總之，都偏離了正常社會(huì)生活的軌道。但同樣，她們靈魂深處對(duì)“愛(ài)”的原始追求卻從未因妓女這份職業(yè)而消失，相反，她們愈加珍惜這份來(lái)之不易的感情，將其偷偷藏在心間，期待與盼望著自己的那個(gè)“他”歸來(lái)。這種女性的率性、大膽、純真與質(zhì)樸亦是為沈從文肯定與贊賞的。

在沈從文的世界里，他所崇尚的是盧梭的原始自然主義生命論，追求的是人性的純真與質(zhì)樸。所以當(dāng)他看到湘西這些另類女子時(shí)，不管是被花狗兒迷了眼的小寡婦蕭蕭，還是守護(hù)忠貞、遵從身心的寡婦，亦或從事“賣(mài)肉”生意的妓女，但都未曾戴著社會(huì)的有色眼鏡去看待。相反，他欣賞這些另類女子所散發(fā)的獨(dú)有的自然與原始的氣息，他也在“新生活”到來(lái)之際回味著這種獨(dú)特的氣息。所以，對(duì)待這些湘西另類女子，她們雖不及翠翠或三三的簡(jiǎn)單可愛(ài)，但從沈從文的書(shū)寫(xiě)姿態(tài)可知，他也是愛(ài)的。

三、葆力之士

相比女性形象，沈從文筆下男性形象受到的社會(huì)關(guān)注相對(duì)較少，其中有文學(xué)、社會(huì)學(xué)等各方面因素影響(我國(guó)至今還沒(méi)有成立一門(mén)真正的關(guān)于男性研究的學(xué)科，女性則不然)，但這并不代表其筆下男性形象的癟縮與缺失。相反，在沈從文筆下的湘西世界里，其男性形象是典型與飽滿的：渡河的爺爺，賣(mài)力為生的水手柏子、牛保，慷慨大方的船總順順等，恃其勞苦、英勇健碩，與城市虛偽、病態(tài)、懶惰的知識(shí)分子、小職員形成鮮明對(duì)比。

具體來(lái)看，《邊城》是一部沈從文為理想人性重塑生命形式與人生形式而創(chuàng)作的作品，人物角色充滿原始人性的味道，散發(fā)人性的光芒。翠翠爺爺是在這世上活了70個(gè)年頭的人，20出頭就開(kāi)始守小溪邊，50年里，渡了無(wú)數(shù)過(guò)往的行人，也渡了自己的青春。雖早已到了在家中頤養(yǎng)天年的年齡，卻還固執(zhí)地守在溪邊日復(fù)一日地?cái)[渡行人。與此同時(shí)，爺爺也是一個(gè)慈愛(ài)的爺爺，從未對(duì)翠翠說(shuō)一個(gè)寵愛(ài)的字眼，但卻會(huì)躺在門(mén)外巖石上對(duì)著星子考慮翠翠的終身大事。這種人性的光輝，是偉大的，是任何一個(gè)讀者與時(shí)代都會(huì)需求的。《邊城》中關(guān)于船總順順的描寫(xiě)相比爺爺較少，但他在湘西男性中卻也是一個(gè)較為典型的角色。行伍出身，在厭倦了軍營(yíng)以及現(xiàn)實(shí)生活中的殺戮后回歸故里，買(mǎi)了幾只船在茶筒小城娶妻生子過(guò)起了日子，可以算作湘西社會(huì)的上層人物，但卻并未以此自居、傲視他人。相反，對(duì)待鄉(xiāng)里鄰居慷慨仗義，為邊城毫無(wú)保留地貢獻(xiàn)自己的力量；對(duì)待兒子，充滿父親源自天然的關(guān)愛(ài)。起初，順順并不知道他的兩個(gè)兒子愛(ài)上了同一個(gè)姑娘，只是從天?？诶锏弥毂?duì)翠翠的喜愛(ài)，于是遵從當(dāng)?shù)貎号灾鷵窕榈牧?xí)俗，主動(dòng)托楊總兵向翠翠的爺爺老船夫求親。后來(lái)，當(dāng)天保在賽歌中失敗遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，遇湍流而亡時(shí)，他拒絕接受害死大兒子的人來(lái)做自己二兒子的媳婦，這樣的順順又是真實(shí)為讀者所信任的。當(dāng)翠翠的爺爺死去，兩個(gè)兒子先后離開(kāi)后，順順又有所醒悟放棄自己先前作為父親的固執(zhí)，想著接翠翠回寨，這樣的順順是善良與大義的。沈從文筆下的湘西男性，類似順順這樣的還有很多，大多善良、勤勞，雖小有積蓄卻不以此自居，相反與人和睦，恃其勤苦，在這塊沃土上辛勤耕種。這類男性亦是為沈從文所肯定及贊賞的，是沈從文創(chuàng)作中有意塑造來(lái)寄托自己人性追求以及精神向往的。

沈從文曾言：“我是個(gè)對(duì)一切無(wú)信仰的人，卻只信仰生命?！彼质巧驈奈墓P下最健壯與勇敢，最具有生命活力的一類，強(qiáng)悍、勤勞、禁得起風(fēng)吹雨打，是水上當(dāng)之無(wú)愧的葆力之士。當(dāng)然，這些生活在自然里靠賣(mài)著力氣生活的水手，身上也有著水手這份職業(yè)所帶來(lái)的“惡德”，似乎吃喝嫖賭總有一頭站得住腳，但沈從文似乎并不反感，相反，在人物塑造中，更愿意從這些方面形象逼真地描寫(xiě)這些血?dú)夥絼偟哪凶?。不管是《柏子》里的柏子，還是《一個(gè)多情的水手和一個(gè)多情的婦女》里的牛保，他們總喜歡在自己的腰邊板帶塞滿銅錢(qián)，然后小心翼翼走過(guò)跳板到岸邊，去那河街小樓紅紅的燈光里尋讓自己開(kāi)心的一朵花。即便是平日里只吃酸菜南瓜臭牛肉以及說(shuō)點(diǎn)下流話的口兒，到了花兒面前也是粘粘糍糍，恨不得翻空肚里的甜言蜜語(yǔ)。一番云雨過(guò)后，又收起自己的不舍，帶著空蕩蕩的板帶回到潮濕的船艙，繼續(xù)甩開(kāi)膀子為在乎的花兒攢銅錢(qián)，做關(guān)于下次尋花的美夢(mèng)。

四、小 結(jié)

無(wú)論是守護(hù)湘西、純真質(zhì)樸的山水精靈，還是有著悲慘命運(yùn)卻不隨意低頭、簡(jiǎn)單可愛(ài)的另類女子，亦或用力量詮釋陽(yáng)剛之美的葆力之士，這些人物形象豐滿立體，感情色彩濃郁厚重，帶給讀者與世人的皆是不一樣的人生體驗(yàn)。除此之外，這些典型人物形象亦是現(xiàn)今人類社會(huì)發(fā)展與進(jìn)步的參照物與教科書(shū)，或許沈從文從一開(kāi)始塑造這些人物形象就是本著這樣的寫(xiě)作姿態(tài)與寫(xiě)作目的出發(fā)的——建構(gòu)人性希臘小廟，召喚最原始的人性美。因此，從此角度看，沈從文的人物塑造價(jià)值又不單單只是文學(xué)價(jià)值，更是跨足于社會(huì)倫理領(lǐng)域，具有重要的社會(huì)倫理價(jià)值。

“不相信命運(yùn)，卻相信時(shí)間，時(shí)間可以克服一切”，無(wú)論是湘西少女、另類女子，還是葆力之士，在經(jīng)歷歷史長(zhǎng)河的一次次洗刷后，他們皆會(huì)載著沈從文最初的人性夢(mèng)想，漂洋過(guò)海，永世長(zhǎng)存。