李建強(qiáng)
(上海交通大學(xué),上海 200240)
研究和探討中國電影學(xué)派的培育和養(yǎng)成,在建構(gòu)文化自信的當(dāng)下具有特別的意義,也可以而且應(yīng)該有各個(gè)層面和角度的審視。本文主要從中國電影理論批評(píng)學(xué)派的構(gòu)建切入,做一點(diǎn)發(fā)生學(xué)的研討。
吉奧喬·阿甘本曾指出,當(dāng)代問題如果不追溯到古代源頭,是無法徹底厘清的,因?yàn)椤伴_啟現(xiàn)代之門的鑰匙隱藏在遠(yuǎn)古和史前”。就此他主張,研究當(dāng)下的切入點(diǎn)應(yīng)該是采取尊重前史的考古學(xué)的方法。當(dāng)然,這種方法并不是簡單地回到歷史的過去,而是要根據(jù)當(dāng)代的問題去尋找過去的歷史源頭,“返回到我們?cè)诋?dāng)下絕對(duì)無法親身經(jīng)歷的那部分過去”,[1]并善于從中汲取智慧和力量,推陳出新,改弦更張。
我以為,探討中國電影理論批評(píng)學(xué)派的發(fā)生和發(fā)展,也應(yīng)該有這種歷史穿透的意識(shí)。
眾所周知,作為“第七藝術(shù)”的電影面世不久,與之形影相隨的電影理論批評(píng)(雛形)便產(chǎn)生了。這一點(diǎn)在域外和中國幾乎沒有差別,而且在時(shí)間上也幾近一致(世界上第一篇影評(píng)出自法國人安德烈·蓋伊之手,時(shí)間定格為1895年7月11日;1896年4月24日,《紐約時(shí)報(bào)》刊登了英語國家中第一篇關(guān)于電影放映的文稿;而中國最早的一篇影評(píng)是發(fā)表在《游戲報(bào)》上的《觀美國影戲記》,時(shí)間為1897年9月5日)。重要的是,西方人和東方人把握電影的視角和價(jià)值觀念的歧異,一開始就露出了端倪:且不說1911年意大利詩人和電影先驅(qū)喬托·卡努杜發(fā)表《第七藝術(shù)宣言》,在世界電影史上第一次宣稱電影是一種藝術(shù),并把靜的藝術(shù)和動(dòng)的藝術(shù)、時(shí)間藝術(shù)和空間藝術(shù)、造型藝術(shù)和節(jié)奏藝術(shù)包括在內(nèi)進(jìn)行綜合比較,開創(chuàng)了電影藝術(shù)理論研究的先驅(qū);就是1915年瓦契爾·林賽的《活動(dòng)畫面的藝術(shù)》(美國電影史上的第一本電影批評(píng)專著)、1923年維克托·弗里伯格的《銀幕上的繪畫美》,其要旨也都在迎合傳統(tǒng)的藝術(shù)觀念,為電影爭名分、爭地位,由此產(chǎn)生了關(guān)于“電影的藝術(shù)性在于電影畫面的構(gòu)圖和節(jié)奏的純視覺藝術(shù)理論”。[2]而中國最早的電影批評(píng)理論《〈影戲雜志〉發(fā)刊詞》(顧肯夫,1921)開宗明義稱“影戲最是逼真,所以代表生活狀態(tài)的能力,最是充分不過的”,在充分肯定電影藝術(shù)價(jià)值的同時(shí)更加看重電影的社會(huì)教育功能;[3](P6)《影戲概論——昌明電影函授學(xué)校講義之一》(周劍云、汪熙昌,1924)反復(fù)強(qiáng)調(diào),“影戲以社會(huì)劇為最有價(jià)值,因它含有解決問題之暗示,予觀眾以深刻的印象,足以補(bǔ)助學(xué)者著述演講之不及”,比如,“風(fēng)景片可以開拓胸襟,新聞片可以增長見識(shí),滑稽片可以笑口常開,偵探片可以益人智識(shí),社會(huì)片可以引起研究問題之心,養(yǎng)成論世知人之見”,[3](P22)表現(xiàn)出對(duì)于電影社會(huì)價(jià)值和社會(huì)地位的特別關(guān)注;鄭正秋撰寫的《明星公司發(fā)行月刊的必要》(1922)更直接以“創(chuàng)造人生”“改良社會(huì)”“教化民眾”作為電影及其理論批評(píng)的標(biāo)識(shí)。正如羅藝軍先生所說:“西方哲學(xué)重視認(rèn)識(shí)論、本體論,縷析事物構(gòu)成的元素、材料和實(shí)體。西方美學(xué)側(cè)重于對(duì)自然的再現(xiàn)和藝術(shù)的認(rèn)識(shí)價(jià)值?!盵3](序言,P10)西方早期的電影觀念,“可說是這種文化精神的電影顯現(xiàn)”。而與之不同的是,“中國傳統(tǒng)文化重形而上之‘道’,而對(duì)形而下之‘器’及與‘器’相聯(lián)系的‘技藝’,則相對(duì)地輕視。視人格情操之完美和人際關(guān)系之和諧有序?yàn)槲幕?,而將致力于事物物理性能探究之科學(xué)技術(shù)置于文化系列之‘末’”。 這里,與之相連,“中國電影理論在形態(tài)上往往與影評(píng)合流,論評(píng)合一,以評(píng)帶論;真知灼見的美學(xué)觀點(diǎn),旁征博引的理論闡發(fā),與直觀的隨感、抒懷并行不?!?。[3](序言,P7)
中西方電影理論批評(píng)的這種形態(tài)“差異”幾乎與生俱來,實(shí)際展示了兩種文化的不同來路和不同走向,是和源遠(yuǎn)流長的民族文化傳統(tǒng)、民族文化心理聯(lián)系在一起的?!拔餆o妄然,必有其理?!蔽鞣嚼碚撟非蠹冎R(shí)、純理性、純思辨,早在古希臘已經(jīng)發(fā)其端;中國文化講究真切篤實(shí)、慎思篤行、知行合一,在華夏之初亦已肇其始。正如錢穆先生曾經(jīng)指出的:“中國學(xué)術(shù)精神之另一表現(xiàn),厥為不尚空言,一切都會(huì)納在實(shí)際措施上。所謂坐而言,起而行。若徒言不行,著書立說,只是紙上加紙,無補(bǔ)實(shí)際,向?yàn)橹袊怂p視。因此如西方所有純思辨的哲學(xué),由言辨邏輯可以無限引申而成一套完整之大系統(tǒng)大理論者,在中國學(xué)術(shù)史上幾乎絕無僅有?!盵4]可見,中西有別,文脈使然,兩者并無孰優(yōu)孰劣、誰高誰低的絕對(duì)區(qū)分。但是鴉片戰(zhàn)爭以后很長一段時(shí)間,由于科技發(fā)展和國力水平與西方發(fā)達(dá)國家出現(xiàn)巨大差距,導(dǎo)致民族自尊意識(shí)日漸萎縮和消解,以及對(duì)于民族文化的質(zhì)詢和懷疑。輻射到影像上,我們熱衷于推崇那種“去中國化”“去實(shí)踐化”的唯理論范式,習(xí)慣于“把中國電影納入以西方為中心的全球視野加以理論化考量”,[5]言必稱希臘,自甘以西方理論為圭臬。這樣的思維一旦形成模式,就很難擺脫自己設(shè)置的二流身份和角色認(rèn)定,直接導(dǎo)致對(duì)自己的理論傳統(tǒng)和樣態(tài)、形式缺少應(yīng)有的關(guān)注與深入的研究。實(shí)際上,文化本無好壞之分,只有形狀和特色之別。中國電影批評(píng)的實(shí)踐理性色彩,追求經(jīng)世致用的理性自覺,造就了中國電影理論批評(píng)特別重視藝術(shù)直觀和整體把握,看重理論和實(shí)踐的緊密結(jié)合,講究繪聲繪影、有的放矢,在世界電影理論之林中建立了一種獨(dú)一無二的價(jià)值評(píng)判體系。特別是,中國的實(shí)踐哲學(xué)始終強(qiáng)調(diào)以社會(huì)為基礎(chǔ),以民生為度量,同時(shí)又特別重視修身成己的向度,亦即個(gè)人內(nèi)心修齊治平、齊家治國的自我轉(zhuǎn)化;強(qiáng)調(diào)實(shí)踐智慧必須轉(zhuǎn)化為實(shí)踐的行動(dòng),達(dá)到知行合一的境界。這就為理論的自足、開放和成長預(yù)留了空間。這一點(diǎn),在早期中國電影理論批評(píng)的生態(tài)中同樣布滿印跡,無論是在思想和藝術(shù)、內(nèi)容和形式、社會(huì)和生活層面,還是在感性和理性、形象和人物、技藝和手法等層面,都創(chuàng)造、留置了堪稱豐碩的成果,并造就了一批文以載道、憂國憂民的電影理論家和實(shí)踐家,體現(xiàn)了中國藝術(shù)精神的源遠(yuǎn)流長和一脈相承。李澤厚先生晚年推崇“情本體”的思想,強(qiáng)調(diào)情理合一、合情合理,其實(shí)就是對(duì)中國這種情理結(jié)構(gòu)的重新體認(rèn)。中國電影的核心競(jìng)爭力最終將取決于主體和客體的情理互動(dòng)結(jié)構(gòu),取決于生存在這塊土地上的影像創(chuàng)造者和普羅大眾之間的理解信任關(guān)系。這是一種共時(shí)的升華,也是一種歷時(shí)的延伸,是民族文化基因長期浸潤的必然歸宿。我們當(dāng)然沒有理由因?yàn)樽猿审w系而妄自尊大,但也沒有必要因?yàn)椴煌凇八摺倍苑票?。特定的理論話語體系一定是和特定的實(shí)踐系統(tǒng)相聯(lián)系的,一定是帶有民族文化深刻印記的,因而,一定也是非舶來和強(qiáng)植的(我以為,近年來海外電影學(xué)者張英進(jìn)等一直在強(qiáng)調(diào)“理論的本土化意識(shí)”——a local sense of theory,與其學(xué)貫中西、跨地視域有很大關(guān)聯(lián),也給我們帶來諸多啟示)。明乎于此,我們的觀念就會(huì)轉(zhuǎn)換一新,視野就會(huì)為之打開,目光就會(huì)由此廓大,豐富的歷史資源就會(huì)擺脫“遮蔽”而浮出水面,中國電影理論批評(píng)學(xué)派的構(gòu)建就會(huì)獲得厚實(shí)的根基(長期以來困擾我們的文化心理陰影也有可能為之解構(gòu)),中國電影理論批評(píng)的“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展”也才不會(huì)成為一句空話。畢竟,在自己的地基上建構(gòu)自己的理論批評(píng)學(xué)派大廈,不僅師出有名、順理成章,而且可能更為靠譜、更為堅(jiān)實(shí)。
馬克思在《德意志意識(shí)形態(tài)》中明確指出:“一切劃時(shí)代的體系的真正的內(nèi)容都是由于產(chǎn)生這些體系的那個(gè)時(shí)期的需要而形成起來的?!盵6](P544)“理論在一個(gè)國家實(shí)現(xiàn)的程度,總是取決于理論滿足這個(gè)國家的需要的程度?!盵7](P12)毋庸置疑,建構(gòu)電影理論批評(píng)的中國學(xué)派就是這種“時(shí)代的體系”提出的任務(wù),是新時(shí)期中國電影業(yè)現(xiàn)實(shí)發(fā)展的必然要求。
進(jìn)入21世紀(jì)以來,中國電影借助多年來電影產(chǎn)業(yè)改革的加速度,以超出人們想象的方式逆勢(shì)上升。全面數(shù)據(jù)表明,中國電影已走出市場(chǎng)困境,到了收獲產(chǎn)業(yè)化改革發(fā)展紅利的新的起點(diǎn)。2017年,電影票房更是達(dá)到559.11億元,城市院線觀影16.2億人次,故事片生產(chǎn)近800部,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了世界電影市場(chǎng)平均增長速度,穩(wěn)居世界第二??紤]到作為世界第一的北美電影市場(chǎng)近年一直處于穩(wěn)中略降的態(tài)勢(shì),其他各國大都勉力維持現(xiàn)狀,這種發(fā)展勢(shì)能尤為難得。當(dāng)然,更為重要的是,電影創(chuàng)作的主體和客體正在互動(dòng)、相伴中螺旋成長,表現(xiàn)出良性的、潛在的、持續(xù)的成長動(dòng)能。正如有評(píng)論家指出的:作為歷史新時(shí)期的迅猛發(fā)展,中國電影呈現(xiàn)持續(xù)的市場(chǎng)繁榮和快速提升,創(chuàng)作視野不斷拓寬,電影類型化、影像話語和導(dǎo)演個(gè)人性詮釋等正逐漸形成更加多樣化的理解和故事策略,電影綜合產(chǎn)值和市場(chǎng)占有率、過億票房電影數(shù)量、觀影人次、海外市場(chǎng)票房等各項(xiàng)指標(biāo)均不斷躍進(jìn),中國電影在跨越式發(fā)展的同時(shí),更追蹤時(shí)代的節(jié)拍,呈現(xiàn)出了多媒體的新特征。[8](P31)當(dāng)下的中國電影是最生動(dòng)、最多樣、最具活力的,同時(shí)也是問題最多、形態(tài)最紛呈、最需要加以厘清和規(guī)范的。我們看到,新智能正在催生電影技術(shù)的突飛猛進(jìn),大數(shù)據(jù)正在重塑電影新的生態(tài)和業(yè)態(tài)。一方面,中國電影的生產(chǎn)力得到恢復(fù)性、爆發(fā)性發(fā)展;另一方面,中國電影的結(jié)構(gòu)性矛盾和發(fā)展質(zhì)量問題也從來沒有像今天這樣引發(fā)全社會(huì)爭議、牽動(dòng)朝野人心。它的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型和未來變化,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出甚至顛覆了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)、藝術(shù)學(xué)的審視范疇,過去任何時(shí)代的電影理論都未曾面對(duì)過這樣急速變幻的陣勢(shì),因此都不能提供現(xiàn)成的答案。如果說,理論來源于實(shí)踐,實(shí)踐是理論發(fā)展的原動(dòng)力,那么當(dāng)下中國豐富多彩、蒸蒸日上、新舊雜陳、問題叢生的電影實(shí)踐,確實(shí)已經(jīng)為理論批評(píng)建設(shè)、為建構(gòu)電影理論批評(píng)的中國學(xué)派提供了前所未有的歷史前提和現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。巴拉茲認(rèn)為:“沒有理論,任何藝術(shù)都不能成熟。”這當(dāng)然是至理名言。但是,理論批評(píng)在電影產(chǎn)業(yè)中的地位不可能是自在的、天然的,而必須依靠入乎其內(nèi)、深度參與和浸入電影的存在方式,在價(jià)值生成中一點(diǎn)一滴地積累和凝聚起來。從世界電影史角度考察,理論批評(píng)的發(fā)展一定是一個(gè)辯證的過程,理論批評(píng)的發(fā)展促進(jìn)了電影表達(dá)內(nèi)容和表現(xiàn)手段的深化,而深化了的電影表達(dá)內(nèi)容和表現(xiàn)手段又反過來促進(jìn)和加速理論批評(píng)的發(fā)展。它們始終是你中有我、我中有你、共生共榮、互為表里的。一旦脫開賴以生存的鮮活的創(chuàng)作實(shí)際,背離千變?nèi)f化的當(dāng)下電影生態(tài),理論批評(píng)就會(huì)枯萎,就會(huì)窒息。正像習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)的:問題是實(shí)踐的起點(diǎn)、創(chuàng)新的起點(diǎn)。讀懂一個(gè)時(shí)代需要讀懂這個(gè)時(shí)代的問題,改變一個(gè)時(shí)代需要解決這個(gè)時(shí)代的問題。[9]
中國已經(jīng)和正在發(fā)生不平凡、全方位、開創(chuàng)性、深層次、根本性的變化:2020年要全面建成小康社會(huì),2035年要基本實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化, 2050年將趕上甚至超過中等發(fā)達(dá)國家的發(fā)展水平。在中華民族偉大復(fù)興的事業(yè)中,以電影為龍頭的文化產(chǎn)業(yè)扮演著非常重要的角色,急需明確理論指導(dǎo)下的新一輪發(fā)展跨越,亟待生發(fā)更多的理論思考和批評(píng)自覺。超越傳統(tǒng)電影觀念,重新對(duì)人類生命中娛樂的意義與價(jià)值、對(duì)電影生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的矛盾運(yùn)動(dòng)、對(duì)藝術(shù)和社會(huì)整體精神文明的關(guān)系進(jìn)行確認(rèn),已成為中國電影未來發(fā)展繞不開的重大命題。但是由于種種歷史和現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜原因,多年來我們的目光始終被西方的理論形態(tài)牽制,津津樂道于“資源來源西方化”,對(duì)自身的電影傳統(tǒng)、電影理論批評(píng)實(shí)際缺少足夠的關(guān)注和研究,始終缺乏建立適合中國國情、適合中國電影實(shí)踐的電影話語體系的自信。再加上經(jīng)過歷史發(fā)掘、沉淀,能夠?yàn)槲覀兯玫默F(xiàn)成的本土電影理論資源確實(shí)還甚為貧瘠,還不能構(gòu)成齊備完整的系統(tǒng),還難以擔(dān)當(dāng)指點(diǎn)江山的大任??梢哉f,理論形態(tài)滯后于創(chuàng)作實(shí)踐的矛盾相當(dāng)突出,已構(gòu)成制約中國電影未來發(fā)展的短板和瓶頸之一。當(dāng)下的矛盾焦點(diǎn)在于:一面是,中國的現(xiàn)實(shí)發(fā)展要求我們“從戰(zhàn)略高度認(rèn)識(shí)中國電影、講好中國故事,塑造好中國形象,傳播好中國聲音”,建構(gòu)中國電影和電影理論批評(píng)的話語體系,形成電影理論批評(píng)的中國學(xué)派,而實(shí)際狀況卻捉襟見肘、相去甚遠(yuǎn);另一面是,21世紀(jì)以來,中國電影、中國電影產(chǎn)業(yè)走過了一條具有中國特色的發(fā)展道路,攻堅(jiān)拔寨,波瀾起伏,我們倚重的西方電影理論話語體系又只能隔靴搔癢,難以做出準(zhǔn)確、科學(xué)的解釋和闡釋。雙重壓力,兩頭踏空,相互牽制,亟待破局。從前瞻的角度考量,建構(gòu)“中國電影理論批評(píng)學(xué)派”,以先進(jìn)開放的理論引領(lǐng)和指導(dǎo)實(shí)踐,無疑已成為帶動(dòng)中國電影發(fā)展進(jìn)程的必由之路,成為頂層設(shè)計(jì)、超前謀劃、化解痼疾、應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的突破口。毫不夸張地說,有沒有這種清醒意識(shí),有沒有這種理論自覺,將在很大程度上決定中國電影的未來走向和價(jià)值尺度。
值得欣慰的是,經(jīng)過改革開放后數(shù)十年生產(chǎn)關(guān)系的不斷調(diào)整,中國電影生產(chǎn)已進(jìn)入了發(fā)展的快車道,供求兩旺,市場(chǎng)向好,觀眾匯聚,產(chǎn)業(yè)升級(jí),生產(chǎn)速率提升,發(fā)展勢(shì)頭不減,表現(xiàn)出明顯的后發(fā)優(yōu)勢(shì),令一些傳統(tǒng)電影大國欣羨不已(好萊塢甚至不惜“委曲求全”,同中國同行簽結(jié)秦晉之好,以求分得一杯中國電影快速擴(kuò)張之羹)。實(shí)際上,有利的條件還不止這一些。進(jìn)入新時(shí)代以后,中國政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和生態(tài)建設(shè)的良性互動(dòng),思想和文化建設(shè)的高歌猛進(jìn),道路自信、理論自信、制度自信和文化自信的提出,電影大國邁向電影強(qiáng)國目標(biāo)方向的確立,中央和各級(jí)地方政府對(duì)電影產(chǎn)業(yè)與事業(yè)的高度重視和政策支持,等等,合力造就和成全了中國電影發(fā)展的“最好時(shí)代”。也許,這樣的“黃金機(jī)遇期”只能百年一遇,如此豐富的影像生態(tài)也不會(huì)簡單重復(fù),一切尚變幻無定,而鐵定的事實(shí)是:改革的紅利還在持續(xù)釋放,產(chǎn)業(yè)的更新?lián)Q代正在孕育新變。對(duì)這種全新的變化態(tài)勢(shì),不要說域外研究一時(shí)很難適應(yīng),就是國內(nèi)的電影研究也有些始料未及。大衛(wèi)·波德維爾談到北歐藝術(shù)電影時(shí)曾感嘆:“在革新的藝術(shù)面前,傳統(tǒng)的闡釋束手無策。”[10]
這種狀態(tài),世界電影史上曾多有發(fā)生,中國電影于今為烈。時(shí)代創(chuàng)造了這種風(fēng)雨際會(huì)、銳不可當(dāng)?shù)臈l件,電影業(yè)的“未知”領(lǐng)域正疊加嬗變、愈益紛呈,并毫不掩飾地袒露在我們面前,難免讓理論批評(píng)一時(shí)語塞,甚至張皇和難堪。真對(duì)應(yīng)了那句經(jīng)典名言:理論是灰色的,而生命之樹常青!我們要真誠感謝現(xiàn)實(shí)的饋贈(zèng),更要善于擺脫各種有形、無形的思想觀念鎖定,用更加開放和淡定的心態(tài)直面現(xiàn)實(shí):發(fā)展和經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然值得總結(jié)和珍視,問題和困惑何嘗不是推動(dòng)發(fā)展的介質(zhì)和動(dòng)力?在中國電影發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期,有多少發(fā)展機(jī)會(huì)可能就有多少“難點(diǎn)”要面對(duì),有多少轉(zhuǎn)圜可能就有多少“堡壘”要攻克,理論批評(píng)理當(dāng)抓住天賜良機(jī),因勢(shì)利導(dǎo),奮勇直前,加大理論思考力度,增強(qiáng)理論思辨自覺,通過持續(xù)不懈的努力,在中國話語體系的建構(gòu)上實(shí)現(xiàn)歷史性超越。
中國電影理論批評(píng)學(xué)派的建設(shè)絕非輕而易舉、一蹴而就,就其普遍性意義來說,它是一個(gè)不斷發(fā)生、發(fā)展的變動(dòng)過程,離不開傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)、國際與國內(nèi)、團(tuán)體與個(gè)體、策動(dòng)與呼應(yīng)等多種催生要素。這些要素在不斷發(fā)生、發(fā)展、變化的過程中,以無數(shù)力的平行四邊形形成的一種總的合力,共同推動(dòng)理論研究向前發(fā)展。理論學(xué)派的建構(gòu)是主體、客體、實(shí)踐和價(jià)值等維度相互作用的結(jié)果,因此,用辯證唯物史觀指導(dǎo)研究,不但要探究理論學(xué)派發(fā)生、發(fā)展的基本要素,而且要弄清不同要素之間的內(nèi)在聯(lián)系和內(nèi)在規(guī)律,開展追本溯源、由源及流、源流結(jié)合的考察,善于從事物發(fā)生發(fā)展的內(nèi)部動(dòng)態(tài)過程、整體內(nèi)容與功能、主客體相互作用的過程、歷史與邏輯相統(tǒng)一等方面來推進(jìn)研究,進(jìn)而對(duì)理論學(xué)派發(fā)生、發(fā)展的可能性和必然性等做出科學(xué)、合理的闡釋。
綜合起來,這些合力要素起碼包括以下幾個(gè)方面:
1.傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)。正如錢穆先生指出的:講思想,必注意其連貫性。換言之,思想必有其傳統(tǒng)。這一時(shí)代的思想,必在上一時(shí)代中有淵源,有線索,有條理。故凡成一種思想,必有其歷史性。[4]在社會(huì)整體發(fā)展進(jìn)入新常態(tài)的當(dāng)代語境下,中國電影生產(chǎn)要取得長足的進(jìn)步和發(fā)展,必須有前置的牽引,有傳承的支撐。因此,從前瞻性的角度思考中國電影理論批評(píng)學(xué)派建設(shè),必須以后顧的方式認(rèn)識(shí)和闡釋傳統(tǒng)。只有清楚地知道我們從哪里來,才能確切地把握我們要到哪里去;只有“化得開”過去,才可能“續(xù)得上”現(xiàn)在?!坝行У貑拘咽鼙妰?nèi)心的民族歸屬感,實(shí)現(xiàn)民族文化基因的有效傳承和鞏固,進(jìn)而向構(gòu)建民族文化認(rèn)同的方向不斷前進(jìn),是提升中華民族文化軟實(shí)力、弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化精髓的可行路徑?!盵11]相對(duì)于思想觀念的轉(zhuǎn)換,目下同等重要的關(guān)壘是,怎樣從傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的銜接中找到契合處,在瞻前和顧后的聯(lián)系中找到平衡點(diǎn)。因?yàn)橹挥姓业郊扰c現(xiàn)實(shí)相應(yīng)同時(shí)也與歷史資源對(duì)接的榫頭,這種建構(gòu)才能奠定在厚實(shí)的根基之上,才有助于形成完整包容歷史、現(xiàn)實(shí)和未來元素的“機(jī)制性的平衡”,塑造“更高的有機(jī)體”。此前,筆者之所以單列章節(jié)慎重探討對(duì)待歷史資源的正確態(tài)度,著力坦陳對(duì)于現(xiàn)實(shí)條件的清醒認(rèn)識(shí)和把握,用心即在于在傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)之間尋找交點(diǎn),在歷史和未來之間架起通道。盡管對(duì)于歷史資源的重新闡釋可能引發(fā)分歧,但是從“文化他信”中掙脫出來,給自身傳統(tǒng)以自主確定的歷史地位,對(duì)于中國電影理論批評(píng)在新時(shí)代的起步應(yīng)當(dāng)是必不可缺的。
2.國際與國內(nèi)。電影理論話語體系既是對(duì)過往歷史經(jīng)驗(yàn)的集成和總結(jié),又是對(duì)電影現(xiàn)實(shí)發(fā)展的系統(tǒng)化整合和提升,所以一刻也離不開國際視野,離不開對(duì)于世界電影理論的學(xué)習(xí)和借鑒。自20世紀(jì)中葉第三次全球化浪潮掀起以來,世界文化日益呈現(xiàn)多極化的發(fā)展趨勢(shì),后起的具有中國特色的電影理論批評(píng),既汲取了世界電影文化的充足養(yǎng)分,使自己的視野、面貌、形態(tài)、寬度、厚度不斷提升,也具備了參與乃至引領(lǐng)世界電影藝術(shù)發(fā)展的多種可能。21世紀(jì)以來,中國智慧、中國創(chuàng)造、中國經(jīng)驗(yàn)、中國力量正在推動(dòng)世界電影發(fā)展,有力、有效地改變世界電影發(fā)展的未來版圖,從這個(gè)角度說,世界的發(fā)展離不開中國。反過來,全球化為中國電影理論批評(píng)學(xué)派的建構(gòu)配置了全球資源,提供了各種開放、豐富、多元的域外經(jīng)驗(yàn)和參考,使中國在不斷完善自身的基點(diǎn)上融入全球電影產(chǎn)業(yè)新的發(fā)展,從這個(gè)角度說,中國的發(fā)展離不開世界。交匯融通、互利共贏的全部要義在于,既要堅(jiān)定地從國別歷史和現(xiàn)實(shí)出發(fā),又要勇于超越本土經(jīng)驗(yàn)與國別實(shí)踐,有更寬的視野,立更大的格局,從相互學(xué)習(xí)、開放包容、共同繁榮的高度考量一個(gè)國家、一個(gè)區(qū)域的電影生產(chǎn)與研究,用全人類的智慧來引導(dǎo)、開啟民族影像文化的未來發(fā)展之路。比如,對(duì)于當(dāng)下中國電影理論批評(píng)實(shí)際存在的諸多問題,諸如物質(zhì)主義盛行、方式方法單一、獨(dú)立自在性不足、創(chuàng)造創(chuàng)意能力不強(qiáng)等問題,要善于從世界經(jīng)驗(yàn)中尋求參照和解答。過去我們?cè)趪鴥?nèi)、國際比較的方位上,習(xí)慣以“相形見絀”來解釋、估價(jià)中國電影理論生態(tài),一味放低身段,甚至自我矮化,現(xiàn)在看來并非完全必要和符合實(shí)際;但是,如果從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端,因?yàn)橛辛诵┰S進(jìn)步就沾沾自喜、自我感覺良好,進(jìn)而閉目塞聽、妄自尊大,又有可能坐失與世界潮流砥礪共進(jìn)的難得機(jī)遇。自卑呈作繭自縛狀,自足見膨脹無知態(tài),在中國均所依有本、揮之難去,不刨根問底、痛徹心扉,便難以療治和根除。電影人國際視野的形成,并非自然而然,而是和世界大勢(shì)、國力角逐、民族認(rèn)同、文化走向、個(gè)體素養(yǎng)、終身學(xué)習(xí)等緊密聯(lián)系在一起。如何在中華民族復(fù)興的大格局中注入新視角、新觀念、新方法,善于從全球變化和自身實(shí)踐的結(jié)合中總結(jié)新經(jīng)驗(yàn),凝聚新認(rèn)識(shí),提出新思想,成為中國電影理論批評(píng)進(jìn)學(xué)立派、走出國門、匯入世界、貢獻(xiàn)人類繞不開的門徑,也對(duì)中國電影理論批評(píng)人提出了很高的要求。
3.團(tuán)體與個(gè)體。從世界電影史角度考察,電影理論學(xué)派的發(fā)生和發(fā)展,都是團(tuán)體和個(gè)體共同發(fā)力的結(jié)果。比如著名的蒙太奇學(xué)派,除了庫里肖夫、愛森斯坦、普多夫金、愛因漢姆、斯波蒂斯伍德、卡斯蒂這些名聞遐邇的電影藝術(shù)家個(gè)人的出色發(fā)揮,還和“團(tuán)體”的凝聚、放大作用互為因果。他們有的是師承關(guān)系(如愛森斯坦、普多夫金都是庫里肖夫的學(xué)生),有的是藝術(shù)觀念的組合(如愛因漢姆和卡斯蒂、安德魯形異質(zhì)同的主張)。同樣,著名的“《電影手冊(cè)》派”也是如此,巴贊、杜卡、特呂弗、戈達(dá)爾、夏布羅爾、杜馬契和里維特,每一位都是成就卓著、個(gè)性鮮明的電影思想家(其中不少還是著名電影藝術(shù)家),但他們緊緊圍繞在《電影手冊(cè)》編輯部的周圍,歷數(shù)十年而不衰,共同營造了學(xué)派的思想大廈。還有意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影學(xué)派、美國新電影集團(tuán)學(xué)派、新德國電影學(xué)派等的生成演變,莫不如是。恰如錢理群先生曾指出的:“盡管每一個(gè)堅(jiān)守學(xué)術(shù)的個(gè)人,都是孤獨(dú)與寂寞的;但也總能找到同道者,也就能夠在相濡以沫中,一路掙扎著奮力前行?!盵12]建構(gòu)中國電影理論批評(píng)學(xué)派,當(dāng)然也回避不了這一藝術(shù)生長規(guī)律。過去我們對(duì)于“團(tuán)體”和“個(gè)體”都有些忌諱,生怕“團(tuán)體”演變成“俱樂部”,擔(dān)心個(gè)人發(fā)展為“主義”。其實(shí),中國傳統(tǒng)美學(xué)歷來奉行 “萬物并育而不相害,道并行而不相悖”。我們不僅應(yīng)該容忍個(gè)人之間、個(gè)人和團(tuán)體之間的差異,而且還應(yīng)該歡迎和鼓勵(lì)這些差異,把它們視為豐富國家藝術(shù)形態(tài)、培育思想市場(chǎng)的必要條件。學(xué)派并不扼殺其成員的自由研究,只要確保每個(gè)成員的才能和個(gè)性充分發(fā)揮,學(xué)派就能得到最大限度的繁榮。這是一對(duì)互為補(bǔ)充、相輔相成的辯證關(guān)系,也是檢閱、衡量一個(gè)時(shí)期電影文化榮枯興衰的標(biāo)志性指標(biāo)。我們真誠地期待和相信,伴隨中國政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化和藝術(shù)生態(tài)的持續(xù)向好,學(xué)派團(tuán)體建構(gòu)和個(gè)體發(fā)展應(yīng)該而且一定可以獲得更寬松、更自由的催生和成長空間。
4.策動(dòng)和呼應(yīng)。精神生產(chǎn)在本質(zhì)上就是人的思想、觀念和意識(shí)的生產(chǎn),它是人類全面生產(chǎn)的重要組成部分。在人類的精神生產(chǎn)過程中,尤其需要防止見物不見人的傾向。如馬克思所說,歷史是人的有目的的活動(dòng),它通過人的歷史創(chuàng)造活動(dòng)表現(xiàn)出來。[13](P118-119)應(yīng)該看到,改革開放以來,除了老一輩電影理論批評(píng)家持續(xù)活躍發(fā)力之外,一批中國自己培養(yǎng)的中青年才俊脫穎而出(可以饒曙光、賈磊磊、尹鴻等為代表)。他們?cè)诶碚撘曇啊⒀芯可疃取⑼度氤潭?、社?huì)擔(dān)當(dāng)上,全面?zhèn)鞒欣弦淮娘L(fēng)范,潛心著述,引領(lǐng)全局,理所當(dāng)然地成為當(dāng)下電影理論批評(píng)的主體力量。同樣令人可喜的是,借助互聯(lián)網(wǎng)的持續(xù)“升溫”,新一代青年理論批評(píng)人才如虎添翼,初露鋒芒。新媒體和大數(shù)據(jù)的結(jié)合,不但使他們能夠輕松地越過門檻,抒發(fā)情懷,并且在一定范圍內(nèi)成為“意見領(lǐng)袖”。但是應(yīng)該承認(rèn),由于各種復(fù)雜的主客觀原因,現(xiàn)在的中青年學(xué)者還缺乏老一輩電影理論批評(píng)家那樣的人格胸襟、那樣的目光格局。其視野開闔不可同語,其策動(dòng)效應(yīng)也就望塵莫及。想當(dāng)年,鐘惦棐先生等前輩以電影評(píng)論學(xué)會(huì)為抓手,振臂一呼,應(yīng)者云集:析理論,評(píng)作品,提主張,推新人,建平臺(tái),使電影理論批評(píng)出現(xiàn)了少有的熱烈場(chǎng)面,在國際、國內(nèi)都產(chǎn)生了重大影響,被譽(yù)為中國電影理論批評(píng)的“第二個(gè)黃金期”。令人遺恨的是,天公不作美,壯心不已的鐘惦棐先生突然辭世,給中國電影理論批評(píng)建設(shè)帶來無可挽回的損失。鐘老這樣的帥才可遇不可求!我們于此愈發(fā)深切地體察,領(lǐng)軍人物是學(xué)派的靈魂,千軍易得,一帥難求。缺乏學(xué)術(shù)領(lǐng)袖對(duì)成員的吸引力、成員對(duì)團(tuán)隊(duì)的向心力、成員之間的黏合力,學(xué)派的建構(gòu)便無從談起。這是一條藝術(shù)鐵律,古今中外,概莫能外。需要特別指出的是,對(duì)于領(lǐng)軍者和策動(dòng)者,除了功底學(xué)識(shí)的要求,更有品性、胸懷、人格的期許。學(xué)術(shù)領(lǐng)軍,決不意味著只是名譽(yù)地位和鮮花掌聲,更多是奉獻(xiàn)和責(zé)任。相對(duì)于較易做到的“呼應(yīng)”,“策動(dòng)”之功篳路藍(lán)縷、艱難備至,是需要付出大量時(shí)間和精力的,是難以計(jì)算個(gè)人得失的,有時(shí)可能還要承擔(dān)一定的職責(zé)和風(fēng)險(xiǎn)。在物質(zhì)主義、經(jīng)濟(jì)主義、消費(fèi)主義盛行的時(shí)代,各種利益誘惑無所不在,做到這一點(diǎn)尤為艱難。但正如??滤裕皻v史是可以動(dòng)搖和可以改變的,問題只是,擔(dān)負(fù)這一使命的人必須具備改變事物的政治勇氣”。這種勇氣,既來自我們對(duì)于這份事業(yè)的無比熱愛和真誠之心,更應(yīng)來自我們的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和使命意識(shí),來自內(nèi)心的強(qiáng)大平和,以及對(duì)于藝術(shù)人生的敬畏之心。中國古代曾留有“周公吐哺、天下歸心”的歷史佳話,今天的學(xué)者、大家能否續(xù)寫這樣的當(dāng)代篇章?讓我們翹首以待!
總之,歷史資源是寶庫,現(xiàn)實(shí)條件是基礎(chǔ),合力作用是路徑。中國電影理論批評(píng)學(xué)派大目標(biāo)的提出,為新時(shí)代中國電影的發(fā)展吹響了新的集結(jié)號(hào)。從無到有,由破土萌芽到參天立地,其艱難自不待言,唯有持之以恒、矢志不移,才會(huì)有中國電影理論批評(píng)學(xué)派發(fā)生、發(fā)育、健碩成長的未來!