王 立
(大連大學(xué) 語言文學(xué)研究所,遼寧 大連 116622)
明清圍繞官印的失竊、歸還結(jié)構(gòu)而成的故事,不僅存在于通俗小說中,還廣泛分布于野史筆記、甚至官員帶有實(shí)錄性質(zhì)的載錄中,可以說構(gòu)成了一個(gè)多種地域流傳的敘事母題,具有深刻的政治文化意義和民俗價(jià)值。而印的神秘母題一直延伸至民國時(shí)期,如還珠樓主小說中,《峨嵋七矮》寫唐家婆憑法牌和符印口訣行走江湖;《長(zhǎng)眉真人傳》第六回寫任壽用雙劍須掐訣印,第八回寫瘋和尚傳訣印并真言給弟子御敵等。而清代小說既有對(duì)傳統(tǒng)印崇拜的承續(xù),也有對(duì)印功能夸張的質(zhì)疑與解構(gòu),值得總結(jié)。
囿于故事母題構(gòu)成要素的種種差異,明清小說中的竊印、還印母題意趣多有不同,其意義指向亦各具特色。
明代已有多版本的空印盒故事傳世。如宋懋澄《九籥集》卷十載海瑞遇挾嫌陷害案,即利用火災(zāi)急迫的情境,將空印盒給嫌疑人(縣令)持守,事出倉促,后者只得把竊印歸還,遂不露聲色地解決了一起惡性事件。民俗學(xué)家考察現(xiàn)當(dāng)代浙江、安徽、江蘇等地,還流布著《煉印》《盜縣印》《巧取印》故事。[1](P829-831)母題表層結(jié)構(gòu)多是盜竊者的脅迫、報(bào)復(fù)性,且多為當(dāng)事官員下屬或仇家賄賂親近者所為。而細(xì)究之,故事顯示出深在指向有四:一是贊美清官海瑞善用計(jì)謀,“將計(jì)就計(jì)”巧斷案;二者反映官場(chǎng)的正邪之戰(zhàn),官員為私利構(gòu)陷同僚,是常態(tài)權(quán)力競(jìng)爭(zhēng)的特指表現(xiàn);三是對(duì)“被賜予的權(quán)力”不確定性的普遍擔(dān)憂,暗示出官員的不安全感與官場(chǎng)生態(tài)環(huán)境惡劣;四則折射出大眾對(duì)于清官、能吏的崇拜心態(tài),及社會(huì)秩序建構(gòu)與維護(hù)努力中的“人治”慣性。故事的意義顯然超越了清官與惡勢(shì)力斗智,特別是正義必勝邪惡的慣性思維,展現(xiàn)出秩序建構(gòu)與破壞及維護(hù)的社會(huì)政治制衡意義。比較而言,清代故事更具時(shí)代與民族特色,呈現(xiàn)出官印威權(quán)的普遍認(rèn)同趨勢(shì),還表現(xiàn)出對(duì)異己力量的青睞與信任,以及回歸官印本身的契約精神。
其一,反復(fù)書寫盜印故事,緣由更為復(fù)雜,不僅有官員之間挾私報(bào)復(fù),鄉(xiāng)紳大戶也挾仇竊官印。佚名《圣朝鼎盛萬年青》(《乾隆游江南》)第八回寫按察使兵備道臺(tái)賴大鵬本海賊頭目,捐重資謀官來潮郡,以濟(jì)軍餉借庫銀十萬兩,清廉的石知縣不肯,賴道臺(tái)銜恨盜印。少林寺至善大師特來解厄,捉賊取回兩顆印信,審明后將賴道臺(tái)正法。故事暗示:一是官位可以買賣;二是為官者以權(quán)謀利,乃至于敢覬覦國庫銀兩;三是高僧作為世俗社會(huì)之外的宗教人士,堅(jiān)持正義,也能維護(hù)正統(tǒng)社會(huì)倫理秩序,這或許可部分地理解為“大師”成了故事演進(jìn)的一個(gè)內(nèi)動(dòng)力——宗教皈依。這當(dāng)是明清兩代盜官印故事敘述差異的關(guān)節(jié)點(diǎn)。清廷貴族間爭(zhēng)權(quán)的內(nèi)斗,也有拿官印丟失做文章的。[2](P497-498)另一值得關(guān)注的是丟失官印有時(shí)導(dǎo)致權(quán)力濫用,結(jié)果不僅失官,甚或罹身家性命之憂。如相傳省紳某欲納長(zhǎng)沙名妓為妾,妓另屬意他人,省紳遂銜恨賄盜攀咬。案發(fā),涉案五人與省紳皆擬斬,因某知縣精細(xì)得破,發(fā)現(xiàn)偽文書加蓋了督撫印文而缺監(jiān)印官銜名,[3](P83-84)這起誣陷案是因盜用官印而起,足見官印存失之“人命關(guān)天”?!妒穗[齋涉筆》卷二也寫閩浙總督鐘公捕殺海盜甚多,巡海時(shí)置印案上,被飛來美女竊去,自劾褫職。
其二,失印派生出護(hù)印功勛及護(hù)印者的表彰故事。姬妾、奴婢往往因保全官印使主人免禍,受封獲賞,被傳揚(yáng)甚至創(chuàng)作為說唱作品。如明代某妾竇氏護(hù)印從容就死,被盛譽(yù)為智勇兼?zhèn)洌骸凹词穬?cè)亦僅見。若姜榮負(fù)心,則犬豕不若矣。余向見妾媵得謚者而偶遺此。且貞烈亦祠額,非謚也,然足以不朽矣。竇氏尚有唐淮西竇桂娘,通謀陳仙奇,事亦奇?zhèn)?,可與此女并稱‘俠烈’。”[4](P559-560)而清代此類事大增,《清稗類鈔·奴婢類》復(fù)述某婢以護(hù)印之功升為夫人,被譽(yù)稱“護(hù)印夫人”,有人作《護(hù)印緣》“張其事”。
其三,如果說,護(hù)印故事是世俗權(quán)力崇拜心態(tài)及權(quán)力物化象征的文學(xué)言說,那么,俠盜還印報(bào)恩故事,則是江湖世界對(duì)正統(tǒng)社會(huì)的認(rèn)同與主動(dòng)維護(hù)。清末《柳弧》載道光初作者堂叔偶遇太湖豪士同飲結(jié)交,代為償債,后丁的武官好友失印,憂懼中丁受托進(jìn)山寨尋印,相約送印,江湖豪士果未爽約。[5](P17)失印的嚴(yán)重性質(zhì)折映出官印的身份載體、尊嚴(yán)象征及不可缺少性。明代汪天錫《官箴集要·公規(guī)篇·印信》言:“衙門印信,關(guān)系甚重。每日封印,須要各官完僉,開印則眼同相視,一應(yīng)文案批帖,令該吏當(dāng)面使用,不得隔遠(yuǎn)。印信所在,著令弓兵守宿,侵晨吏胥關(guān)印,則牌入印出,至暮送印,則印入牌出。鑰匙常須親帶,倘有公故委官權(quán)攝,則隨印僉押發(fā)??;關(guān)牒既回,衙門權(quán)官送至印信,則開匣看視端正,又須時(shí)常謹(jǐn)防猾吏盜扣縫印及空解、空帖等項(xiàng)奸弊?!?/p>
其四,更有意味的是,俠義之士以盜印還印監(jiān)督貪惡官吏,促其改過自新,恢復(fù)“官印”權(quán)力符號(hào)“誠實(shí)守信”的本體價(jià)值。印信可盜出也可送還,這是一個(gè)功能性母題,頗類似瓶袋狀寶物可拘禁囚住對(duì)手而不必傷害之,又似將其迷昏、擊昏后能醒來的手法,不是簡(jiǎn)單化地打死了事。[6]這一理念下晚清劍俠小說寫官員:“雖然枉法,究竟是朝廷命官,所以今夜下山,想把他的印信盜去,再留個(gè)柬兒與他,許他改過自新,這印自有送還之日。否則……”[7](P555)于是薛飛霞盜印留下柬帖:“取爾印信,儆爾奸頑,前愆挽回,有日送還?!币晕袂擅罘椒ň褳E用職權(quán)與“官印”者。小說橫生波瀾,交代出劍俠計(jì)劃實(shí)際上未能如愿,奸臣甄衛(wèi)竟因失印無法卸任而驚懼自縊。官印就是官員政治生命的關(guān)鍵構(gòu)成,由此個(gè)別得見一般。故事看似狂歡化的喜劇效果,蘊(yùn)含著對(duì)官印崇拜的大眾解構(gòu)與嘲諷。在審視奸臣貪官丟失官印的恐懼與不安中,消解專制秩序的脅控力。因此,奸臣的運(yùn)命不僅是敘事者的慣性思維,也是民眾潛意識(shí)的文學(xué)化顯現(xiàn)。
就官印被盜失而復(fù)得母題而言,明代主要以官匪、官場(chǎng)爭(zhēng)斗及清官故事展示出“邪不勝正”的吏治理想,也是民俗心理中清官期盼的曲折表達(dá)。清代載錄融合了更多的官本位核心權(quán)力意識(shí),甚至引入異己力量——宗教與江湖勢(shì)力,這當(dāng)然與強(qiáng)化社會(huì)正統(tǒng)的輻射掌控力有關(guān),也暗示出“印信”的超民族存在價(jià)值,特別是“契約精神”。事實(shí)上,明清故事中崇尚官印的思想意識(shí),作為敘事者的文本書寫側(cè)重,往往是傳統(tǒng)文化與宗教文化的文學(xué)化記憶,深植于歷史性凝聚的文化土壤中。
中國古人之于印的認(rèn)知早已倫理化。朱國禎《涌幢小品》總結(jié):“印者,信也,古公私皆有之。其制金、玉、銀、銅,凡四品。天子曰‘璽’,二千石以上曰‘章’,千石以下曰‘印’,朱文入印始于唐,而漢器物銘多作陽識(shí)?!盵8](P56-57)印的分類和沿革,《宣和集古印史官印序》認(rèn)為可分為帝王印、縉紳印和百姓私印,所用字體有時(shí)代之別:“印有史乎?夫印何為者?同文合契、傳信妨奸之物也。在帝王則為國璽,在官師縉紳則為國印,在民間則為私印。率用六書,遵古篆、鳥跡、蝌蚪、蟲魚、龍鳳、鐘鼎、玉柱、倒薤諸體,是結(jié)繩之變,而倉頡之遺也。程邈變?yōu)樾∽?,李斯又變?yōu)榘朔郑朔钟肿優(yōu)殡`,隸者謂其可通于奴隸?!盵9](P55)指出了印的“契約精神”與等級(jí)色彩,并延伸到材質(zhì)的外在差異,以及“朱文”的文化沿革與歷史演進(jìn)的動(dòng)態(tài)性、神秘性。而作為“同文合契、傳信妨奸之物”,“印”具有超階級(jí)的“契約”功能,此為朝野上下的共識(shí)。浸淫于君主集權(quán)制,印的“契約精神”與威權(quán)功能較多集于“官印”,并為小說津津樂道。
一般來說,官印是正統(tǒng)權(quán)力的物態(tài)呈現(xiàn)、官府信用的符號(hào)象征,借官僚機(jī)構(gòu)體現(xiàn)皇權(quán)的神圣。細(xì)究之,官印多重功能的生成,除了世俗權(quán)力崇拜的內(nèi)動(dòng)力外,更與道教文化關(guān)系密切,飽含符箓的神圣與神秘性,可以說是兩種文化體系異質(zhì)同構(gòu)的文化體?!兜婪〞?huì)元》卷一百二十三第十四《邵陽雷公法印》稱《雷霆都司符璽》:“雷霆火師曰:原始上帝付授三洞飛仙、五岳丈人,其符璽皆玉為之。黃帝得之佩印登天,雷公風(fēng)后二君得之,相繼仙去,許都有仙得之,同吳猛、丁義統(tǒng)領(lǐng)邵陽雷公。以此符璽照其毒龍,是時(shí)毒龍兩目迸血,方始斬之?!盵10](第50冊(cè))其《魁臺(tái)寶璽式》有:“斯印在處,將吏護(hù)持,久久行持,鬼神不敢正視,凡所遇山川社祇神廟,城隍社令,悉來迎拜,宜佩受之,以求靈焉?!盵10](第50冊(cè),P20)《北極大將軍印·治病使者印》亦有:“一印曰北極大將軍印,佩之能伏強(qiáng)蟲戰(zhàn)斗。一曰治病使者印,佩之辟諸病,治百疾祇病,吞之即愈。”[10](第48冊(cè),P256)《都天大法主印》則有:“夫都天大法主印者,管天下邪精,六洞魔王。凡有精邪作孽,龍蜃興妖,與民為患,所行符箓皆須此印,及人有冤枉咒咀,宿世冤靈,負(fù)命欠財(cái),一切疾苦,佩此印,冤靈不能近,惡業(yè)不能侵,及除夜夢(mèng),和合萬事?!盵10](第17冊(cè),P537)道教世界里的印,有輔助得道成仙的功力,也有祛除冤靈惡業(yè)的符咒功能,且與神格、人格境界相涉、溝通。
一者,早期道教經(jīng)典中,“法印”作為“天書”的一種物化形態(tài),是上天旨意的異化、天道的載體,也是道教符箓崇拜的經(jīng)典形式。如葛洪《抱樸子·登涉》載“佩黃神越章之印”,可辟山林虎狼之害;還有辟除百鬼、蛇蝮和虎狼的神印,“再拜而帶之,甚有神效”。干寶《搜神記》講述《周易》派生符的威能:淳于智為書生時(shí)就能以朱書某人手腕,使夜來侵犯的大鼠斃命。[11](P68)早期人們的生存困境,主要是抵御自然界、獸類害蟲的威脅,期盼符印不光辟鬼,還有抵御猛獸等實(shí)際功效。神印天降說,當(dāng)為“天書神授”的發(fā)端之一。此說將印的神物崇拜推向巔峰。據(jù)稱東漢時(shí):
常山張顥,為梁國相。時(shí)天新雨后,有鳥如山鵲,飛翔入市。近地,市人擿之,稍下墮地。民爭(zhēng)取, 即化為一圓石。顥命椎破之,得一金印,文曰:“忠孝侯印?!鳖椧陨下劊刂馗?。顥后官至太尉。后議郎汝南樊行夷,校書東觀,上表言:“堯舜之時(shí),嘗有此官。今天降印,宜可復(fù)置。”[11](P90-91)
假托上天旨意,畢竟還要以官印為證。在憧憬飛升成仙的文化背景下,印助人飛翔成為題中自有之義?!豆砉茸犹焖桁`文》“十二印信訣”中“云信靈印”便有此功能:“此印能起云登空,解生五色祥云,駕云升天,游日看月,去住自然。往來得此印,遍巡四天神洲。若有得此印法,將印印之足下,云生遍地。欲要乘駕云,復(fù)印云上,起一印起一丈,二印二丈。欲落,將印印上自下。欲上天看月,精誠齋戒,香湯沐浴,將印印地,生云起,至月,先用開天門印?!盵10](第18冊(cè),P680)印之寶物崇拜的集體無意識(shí),往往借助于超驗(yàn)的個(gè)人主觀體驗(yàn),如夢(mèng)境傳聞,渲染、強(qiáng)調(diào)其權(quán)威?!顿缰莞尽肪砣惠d:“宋宣和中,夔人龍澄嘗于大瀼水中獲王印,文非世間篆籀,澄夢(mèng)天神謂之曰:‘此印為上帝所寶,須投原處。’澄乃奉印投原處,后登上壽?!鲍@取古印者遵循內(nèi)心上帝提示,實(shí)為古印崇拜的變形再現(xiàn)。后他得享長(zhǎng)壽,暗示與此事直接有關(guān)。
二者,符箓、符是溝通人與神、神圣權(quán)威的某種誠信載體、交往憑據(jù)。法國漢學(xué)家曾指出符“具有一種司法意義”,在此是“行使慣常法律和封建宗法共同實(shí)踐”,用來考驗(yàn)一人(君)之德與其他人(眾臣)之忠,如同條約、誓愿,由此產(chǎn)生了“符”的宗教意義 。[12]符,就這樣以其功能的重要性而成為“寶”或“寶貝”的一種,不過,其更多地具有物質(zhì)上的含蘊(yùn)與象征: “寶從根本上講是某種能引來福和富的東西,或更廣義上是類似的東西。一件寶物引來它內(nèi)含神的賜福,而它還能引來其他同性質(zhì)的東西,寶藏會(huì)擴(kuò)大增長(zhǎng)。原來,‘寶’就吸引它的‘同伴’,因?yàn)槿藦膩碇粨碛猩袷ルp對(duì)的一半,在他使自己神化——就像巫師是不完全的人,受偏癱或通常危及兩個(gè)器官或肢體之一的其他殘疾——的短暫時(shí)期以及在諸神‘下來’到他身上這段時(shí)期除外?!盵12]對(duì)于古代中國符印體現(xiàn)的佛道關(guān)系,高國藩?jiǎng)t認(rèn)為是外來佛教取自本土道教加以改造:“……佛教徒把道士的符咒作了‘舊瓶裝新酒’式的改造,采用了道士創(chuàng)作的‘符印’之形式,并改作了以佛教內(nèi)容為主的咒語。中國佛教徒設(shè)計(jì)的‘符印’,十分強(qiáng)調(diào)采用我國民間傳統(tǒng)使用的優(yōu)質(zhì)木料制作……佛教的符箓所附咒語,已失去了道士勒令鬼神完成人指定的使命那種強(qiáng)悍的精神,宣揚(yáng)了人對(duì)于世尊絕對(duì)奴性的順服,強(qiáng)調(diào)‘非我力能’,而是‘世尊蒙許’?!盵13](P147)因此,當(dāng)符具有更為穩(wěn)定性、專有性的權(quán)威后,就成為權(quán)力象征。而印,一般是特定意義的符記鐫刻在玉石等較堅(jiān)固的材料上,可以相對(duì)保存持久甚至代代相傳。此外,印還有復(fù)制文件、發(fā)布命令的功能,即羅懋登《三寶太監(jiān)西洋記通俗演義》第九回說的:“凡有奏疏,一印可管萬千張紙?!?至于官印則具有特殊的威權(quán)特質(zhì),是在固化過程中結(jié)合了“君權(quán)神授”及世俗等級(jí)觀念的神圣化印意象。
三者,“人本主義”與“物老成精”觀念的結(jié)合體。古老及不認(rèn)識(shí)的文字往往更顯現(xiàn)出“印”的特殊身份,有靈性,是擁有者主體精神的一部分?!笆в∵€印”故事較早見于“魚腹中重獲失印”的詭異傳聞,作為“魚腹藏物”母題一個(gè)分支,來自佛經(jīng)。[14]洪邁《夷堅(jiān)志》引述,淳熙年間明州士人經(jīng)曹娥江,得巨鯉腹中小玉印,“刻兩篆字,不能識(shí)”。士人夸示,被小商酬三千購走,提舉張去以五千購得自佩,被光堯太上(趙構(gòu))發(fā)現(xiàn)是自己四五十年前的故物。[15](P1290)印多因其古遠(yuǎn)歷史而身價(jià)倍增。而古墓葬出土之印,往往帶有預(yù)示作用,是冥中信息的權(quán)威通報(bào):
呂辯老為德州平原縣酒官。因筑務(wù)墻,役工取土,得一印,刻文曰“太山府君之印”。非鐵非銅,似玉石之類。制作極精,篆法尤古??な赝踔偃媛勚埠虮枰?。見之,捧玩不釋手。折簡(jiǎn)報(bào)云:“欲借留數(shù)日?!眳我詫倮糁?,不敢取。后旬余,州宅中堂地忽陷,見一石,廣如席,其上大書八字曰:“太山府君王公之墓?!蓖跻曋笮Α瓟?shù)日而卒。王政事精明,下不能欺,至是以為必主張岱岳矣。玉印亦竟失所在。[15](P1241)
得印運(yùn)昌,有時(shí)印似能給得主帶來好運(yùn)。傳聞孫立少為盜:“竄伏淝河中,覺有物隱然,抱持而出,乃木匣一。啟視之,銅印一顆,云:‘壽州兵馬鈐轄之印?!”吃疲骸脚d國八年鑄?!笕?,以從軍之勞,差充安豐軍鈐轄。安豐即昔日壽州也,遂用此。”[16](P221)強(qiáng)調(diào)載錄者目睹,說明時(shí)人信奉印的擁有也伴隨好運(yùn)。南宋吳曾載:“孔經(jīng)父《雜說》記:天子八寶,其一曰受命寶,所以修封禪、禮神祇也。徐令《玉璽記》:玉璽者,傳國寶也,秦始皇取藍(lán)田玉,刻而為之……竊嘗究其本末,蓋秦璽自漢以來,世世傳授,號(hào)稱‘國璽’。自秦傳漢,漢末為王莽所篡,莽傳更始劉盆子,盆子傳后漢……”[17](P80-81)
與之相反,失印則令失主的主體精神境況不完整,曾經(jīng)具有的特異力量消失,生命遭遇困境。印毀,敗亡厄運(yùn)隨之,與寶失家敗母題關(guān)系密切。吳曾還傳聞,宋仁宗時(shí)林績(jī)?yōu)榧莅哺A睿?/p>
時(shí)有張嗣宗者,挾妖術(shù)作符箓,自稱漢師君三十三代孫。率其徒自龍虎山至,謂能卻禍邀福,百姓歙然以從???jī)視其印文,曰:“嘻,乃賊物耳。昔張道陵再傳至魯,魯以鬼道教民,自號(hào)‘師君’,遂據(jù)漢川,垂三十年,方敗于曹操,而歸陽平關(guān)。此印所以有陽平治都公之文。今有道之世,詎容妖賊苗裔,公肆誣罔,以害吾治耶!”于是收治之。聞?dòng)诔?,毀印。而江左妖學(xué)遂息。[17](P381)
擁有印可以號(hào)令民眾,印失、印毀則號(hào)召力喪失,民間教門的凝聚力就大為消減。于是,印與擁有者的命運(yùn),就緊密聯(lián)系起來。這與那些天書持有者情形類似,一旦失去天書,則被書寫為很快就陷于厄運(yùn)。因此,難免情急之下就出現(xiàn)類似于“矯詔”這樣嚴(yán)重的“矯刻”官印以應(yīng)急之事:“慈溪張公楷以僉都御史監(jiān)劉聚軍征鄧茂七,先用招降檄,檄無聚印信,不聽。遂矯刻‘征南將軍印’用之,賊稍有降者。事平,劾奏奪職。賊之存亡,不止招降一節(jié)。且賊首負(fù)固,降者偏裨,亦濟(jì)甚事?而大將軍印,豈可矯用乎?自古權(quán)宜行事多矣,此不可訓(xùn)?!盵8](P57)這足見官印服眾權(quán)威的不可替代性,而皇帝、朝廷的權(quán)威性對(duì)于印章使用,有時(shí)造成了應(yīng)用變通的困難。為避免冒用,還有將出土古印銷毀事,如《涌幢小品》卷三載弘治十六年河南府大雨,墻壞而出現(xiàn)元代銅印三百顆,“事下禮部,令鑄印局官辦驗(yàn),……蓋元政不綱,群雄角逐?;蚵拥迷獣r(shí)有司之印,或僭竊之徒假元年號(hào)而私造之。偽相署以號(hào)令其黨,事敗而遁,潛瘞于此者。命悉毀之,以備別用”。
四者,作為早期社會(huì)交往中的有效憑證,“印者,信也”,它也是個(gè)體之間及個(gè)體與官府甚至國家之間交往的誠信之物。史載婆羅(今文萊)之王本來自中國,其憑據(jù)即印璽:“萬歷時(shí),為王者閩人也?;蜓脏嵑褪蛊帕_,有閩人從之,因留居其地,其后人竟據(jù)其國而王之。邸旁有中國碑,王有金印一,篆文,上作獸形,言永樂朝所賜。民間嫁娶,必請(qǐng)此印印背上,以為榮……”[18](P8378)華夏中原古來重印,明代似達(dá)到巔峰,明后期一些官屬門客都擁有私印:“天順間,錦衣門達(dá)甚得上寵。有桂廷珪者,為達(dá)門客。乃私鐫印章曰‘錦衣西席’。后有甘棠為洗馬江朝宗婿,棠亦有翰苑東床印章,一時(shí)傳賞,可為的對(duì)。”[19](P40)明清民間還流傳著得奇印而思稱王的傳說,如毛奇齡《后鑒錄》載藍(lán)廷瑞“嘗拾古棄印山中,怪之。未幾,又得一劍,以為瑞,因名瑞。而與本恕謀作亂,號(hào)召得十萬眾,自稱‘順天王’,稱本恕‘括地王’,惠‘掃地王’。流劫鄖、夔、保、新、寧、通、巴諸處”。[20](P1712)常為把玩的古印似有魔力,煽惑起當(dāng)事人的稱王欲望,此為因照水、獲寶(知吉運(yùn))而生貪心母題的一個(gè)重要分支?,F(xiàn)實(shí)世界的確發(fā)生過“假印大案”,如嘉慶十四年冬,蔡泳受、王書常、吳玉等私雕假?。骸皯{空捏造事由,向三庫及內(nèi)務(wù)府廣儲(chǔ)司庫共十四次,并詐傳諭旨,稱欽派辦工大臣姓名,用偽印文書咨行部院衙門,以致各堂司官被其欺蒙,給發(fā)銀兩。有商人王國棟亦以工程在廣儲(chǔ)司庫領(lǐng)銀,看出假印,事遂敗露?;噬夏畲税父缮娲笮」賳T甚多,唯恐稍有枉濫,默禱于天……”于是蔡、王、吳等均處斬,余者也除以刑罰不等,“并傳集各部院書吏環(huán)視,俾知警懼”。[21](P98)
五者,“印”具有超越自身交往契約的神秘靈通性,可以時(shí)隱時(shí)現(xiàn),自由行動(dòng),是人格化的印。印還可能在人們擁有它時(shí)神秘失蹤,后又意外地出現(xiàn)??梢娪≈檬?,洵非小事。史載永樂十六年慈溪縣失印,請(qǐng)更鑄,而朝廷擔(dān)心舊印復(fù)出易為奸,改印文從谷,曰“慈谿”。[22](P33)天啟丁卯四月:“浙江學(xué)使南昌樊良樞自□□還杭州,登江岸失印,三日或得之司前石獅口中。尋出試衢州,投劾去?!盵22](P599)至若官府中之印也可能失而復(fù)得,《履園叢話》稱乾隆年間諸城劉文正為東閣大學(xué)士:“閣中有銀印一顆,忽失去,遍索無蹤,已三日矣。公謂中書舍人某曰:‘綸扉重地,豈有穿窬耶?宜仔細(xì)再尋,三日后如不見,奏請(qǐng)交部議處。’至第三日暮,舍人某如廁,于路上似有物礙足,審視之,乃銀印柄也。取之,竟如鐵鑄,不可拔。急稟劉公,用畚鍤掘地始出。不知何緣入地也。”[23](P368)此外,作為寶物的印,可作為異地經(jīng)商的“符節(jié)”,是“圈子內(nèi)”人們認(rèn)可的誠信之物;而從“失印”到“印還”,持有者當(dāng)獲重金酬報(bào)。
在如此繁復(fù)的印文化流脈中,慣性思維作用下的文本書寫自會(huì)葆有傳統(tǒng)承續(xù)。而當(dāng)異質(zhì)文化如游牧民族精神介入,甚至浸淫社會(huì)各層的宗教精神也滲透其中時(shí),多維文化土壤中的官印故事自會(huì)異彩紛呈。
伴隨著官印故事文本愈加復(fù)雜神奇的書寫,其存在價(jià)值的功能性解讀起到了不可忽視的作用。在功用與文學(xué)言說的互動(dòng)中,踵事增華地結(jié)構(gòu)著官印文化精神,體現(xiàn)著脈絡(luò)清晰的權(quán)力崇拜與游牧民族的文化特質(zhì)。
首先,作為印的超本體價(jià)值,官印更具有辟邪、辟妖功能。除了具有神秘的道教符箓崇拜能量,還持續(xù)受正統(tǒng)文化觀念的權(quán)威性、實(shí)用性強(qiáng)化。功能性解讀源自重視物用的農(nóng)業(yè)文明傳統(tǒng),世俗化、神秘化的解讀強(qiáng)化了官印的實(shí)用功能。官印象征正統(tǒng)尊嚴(yán)與權(quán)威性的不容褻瀆,這方面政治文化必然要借重神道。而軍旅符信、衙門官印,更直接與大眾日常生活至為相關(guān)。論者稱:“印的主要功能,是神界權(quán)力的象征。中國歷代朝廷帝(王)用璽,官府有印,摘印與丟官同義,掛印與封侯齊稱。印在封建的權(quán)力系統(tǒng)中地位獨(dú)特。道士用印,主要即模仿軍政體制中以印行權(quán)的方式?!盵24](P218)其引用了紀(jì)昀之說,道出官印與道士(巫師等)之印的內(nèi)在功能聯(lián)系。紀(jì)昀說狐怪?jǐn)_攘戲侮,爭(zhēng)奪葉御史住宅,葉求告張真人,真人委巫師(法官)來驅(qū)狐,書符無驗(yàn),升格為“拜章”,乃建道場(chǎng)七日,狐精就擒,罌貯之埋廣渠門外。葉詢問真人驅(qū)役鬼神之法:
曰:“我亦不知所以然,但依法施行耳。大抵鬼神皆受役于印,而符箓則掌于法官。真人如官長(zhǎng),法官如胥吏;真人非法官不能為符箓,法官非真人之印,其符箓亦不靈。中間有驗(yàn)有不驗(yàn),則如各官司文移章奏,或準(zhǔn)或駁,不能一一必行耳?!贝搜灶H近理。又問設(shè)空宅深山,猝遇精魅,君尚能制伏否,曰:“譬大吏經(jīng)行,劫盜自然避匿。倘或無知猖獗,突犯雙旌,雖手握兵符,征調(diào)不及,一時(shí)亦無如之何?!贝搜砸囝H篤實(shí)。然則一切神奇之說,皆附會(huì)也。[25](P8-9)
這里的道教“法官”,如同朝廷律法的執(zhí)行者胥吏衙役,他們手持地方官員那掌管著決定黎民身家性命的印信,到精怪危害的現(xiàn)場(chǎng)去“執(zhí)法”。紀(jì)昀認(rèn)為這是“神道”對(duì)官場(chǎng)執(zhí)法理冤過程的附會(huì),而其中權(quán)威性神物依憑就是印章。
因而官印俗信帶有民族的實(shí)用理性特征,它的宗教底色亦不應(yīng)忽視,而民眾受故事敘述者意志引導(dǎo),似只有服從和效法。宗教學(xué)家指出:“我們愛慕、畏懼、崇敬的是記號(hào),我們覺得感激和快慰的是記號(hào),我們?yōu)橹I(xiàn)身的也是記號(hào)。士兵為他的旗幟而死,為他的國家而死;但事實(shí)上,在他的意識(shí)中,旗幟卻是第一位的。有時(shí)候甚至是旗幟直接決定了行動(dòng)。單單一面旗子是不是在敵人手中,并不會(huì)決定國家的命運(yùn),而士兵為了奪回它卻不惜犧牲生命。他不顧旗子只是一個(gè)記號(hào)、本身沒有價(jià)值,只是想到它所代表的實(shí)體,于是,記號(hào)被當(dāng)作實(shí)體本身那樣對(duì)待了。”[26](P290-291)在此,咒語具有類似印的功能,可互為參證。如夢(mèng)中獲佛咒,為個(gè)體家族甚至整個(gè)地區(qū)命運(yùn)的重要預(yù)兆。說姑蘇盧彥仁為龍圖閣直學(xué)士之孫,夢(mèng)與外兄張?jiān)⒂涡泻笃?,見道左一臺(tái)極高峻,有男子在傍,持幅紙,大書佛咒語九字為三行,曰“唵阿游阿噠利野婆訶”,授彥仁,曰:“能持此咒,可免兵難?!碑?dāng)時(shí)天下安寧,殊不介意,男子曰:“此事甚迫,獨(dú)不懼邪!”彥仁跪受,連誦十?dāng)?shù)遍。醒后每天誦百二十遍。幾年后中原大亂,“獨(dú)彥仁一家,周旋逾年,雖僮仆婢媼,無一傷者”。[15](P1861-1862)這實(shí)際上是一起“災(zāi)難敘事”,突出了“佛咒語”的辟邪功能。洪邁還轉(zhuǎn)述“路遇神使”事,說蜀士赴任途中夜行迷路,遇見一些不明來路之人,因習(xí)得佛經(jīng)咒語而脫逃:“士垂淚乞救,僧云:‘君于釋道二典中有所習(xí)否?’曰:‘粗記《白傘蓋真言》?!唬骸阋樱〉珗?jiān)坐金剛背后,仆馬莫相遠(yuǎn),若見異境,但誦此文?!咳缙浣?。俄頃,刀劍鏗然,飛集無數(shù),士閉目默誦真言。又聞兵器戛擊,甲騎縱橫,而皆不能相近。迨天明愈劇,逼暮方止……《白傘蓋咒》三千一百三十字,在諸咒中最為難讀,頗與《孔雀明王經(jīng)》相似。僧徒亦罕誦習(xí),故妖魔外道敬畏之?!盵15](P1682-1683)白傘蓋即佛頂尊、真言,是梵文Mantra的意譯,也譯為咒、神咒等,由真如心中流出,故曰真言。說是《楞嚴(yán)咒》,劉黎明指出此與密宗有關(guān),密宗謂真言是菩薩密授,虔誠持誦便可獲慈悲法力的加持,具有滅罪、消障、護(hù)身之效。[27](P102-103)如馬純《陶朱新錄》載:“郭堯咨(獻(xiàn)可)妻高氏,日誦《白傘蓋咒》。郭氏兵火后避地山陽。一日,獻(xiàn)可謂之曰:‘汝誦此咒何益?’因戲指所畜貓?jiān)唬骸芰畲素埻猩鸀槿朔??’高氏遂于貓前誦其咒,是夜,貓果死。獻(xiàn)可以為偶然,又?jǐn)?shù)日捕得野貓,又謂高氏曰:‘能更使此貓為人乎?’高為誦咒,其貓夜亦死?!敝湔Z借助可聞聽的聲音傳遞,是將符號(hào)轉(zhuǎn)化為聲音;符印是將特定的意義功能訴諸線條,可視可感性突出;而官印則更是具有實(shí)體的可攜帶性、便捷性,偶像意義更為突出。
其次,印在戰(zhàn)爭(zhēng)中的武器功用,是善于想象的民族性特色,也是軍事實(shí)力弱化的藝術(shù)化表現(xiàn)。明清寶貝兵器的龐雜系統(tǒng)中也離不開神印,[28]其威重難敵,匯聚了道教符箓靈性與官印的權(quán)威性。上述張道陵的神印,即化入明代長(zhǎng)篇神魔小說中。如張?zhí)鞄熆涫尽皞鲊t”來源:春秋時(shí)卞和玉璧,秦始皇得后選良公解為三段,中段為傳國璽,二十八年過洞庭湖風(fēng)浪大作,連把三印投水,風(fēng)平浪靜;三十六年到華陰,有人手持傳國璽來還,但不見那兩印。陸續(xù)傳子?jì)?、漢高祖、光武帝、孫策、曹操、唐高祖、宋太祖、元順帝,順帝騎白象入海,傳國璽失陷,其第三顆印就在張?zhí)鞄煾校骸俺甲婷麊緩埖懒辍甲孀詮牡昧诉@顆印,雖不曾篆刻文字,他的術(shù)法益神。”[29](P110-114)小說還將此印列入寶貝兵器,寫金毛道長(zhǎng)將寶貝向金碧峰砸下,幸和合二圣在空中接?。骸皡s是玄天上帝鎮(zhèn)天的金印。印到如同親臨,故此諸神都要回避。”[29](P725)金毛道長(zhǎng)屬道教神祇,與印的符箓來源相符。
擊破寶印威脅,要很費(fèi)周折。印的母題強(qiáng)化了神魔小說的“混類”特征。許仲琳《封神演義》第六十五回寫因番天印控制在廣成子弟子殷郊手中,無奈姜子牙請(qǐng)教燃燈道人,燃燈稱除非借取玄都離地焰光旗、青蓮寶色旗。于是廣成子請(qǐng)纓面見玄都大法師、接引道人求借寶旗??墒侨匀彼厣平缙旒淳巯善?,此旗在西王母處,南極仙翁才能借來。在青蓮寶色旗下,殷郊的番天印不能下落;他往南方來,離地焰光旗下番天印也落不下;來中央,燃燈展開杏黃旗……而當(dāng)殷郊祭起番天印來打師父,廣成子只能遁逃:“番天印傳殷殿下,豈知今日打師尊。”廣成子借來老子的離地焰光旗,又借得接引道人青蓮寶色旗,殷郊的番天印才一次次空中亂滾下不來,可見寶印威力之大,幸虧還有寶旗能克制。寶旗與寶印均屬威權(quán)象征,但兩者相生相克之時(shí),中央與地方正統(tǒng)之分的偏重性態(tài)勢(shì)則分明顯現(xiàn)出來。[30]磊砢山人《蟫史》卷十寫羆與銀魔斗法,彼此相持不下:
羆又蹙口作嘯聲,水隨足涌,地中見四方物出,黃色映射,逼近羆身,竟不能轉(zhuǎn)側(cè),移時(shí)始見大斛懸半天。獷兒呼曰:“天王而為天印所釿耶?”羆答曰:“斯印也,勛名中人為所籠罩,于我何有焉?”急以頭撞其印,印裂為四,砌羆于其中。羆拔頸毛變四木擊之,忽駕黃虬一天官,停于中央,謂羆曰:“汝以為于印無緣乎?能火四天王之封號(hào),非此印不能下矣?!绷`曰:“印以頒賞,非示罰也,吾受賞不受罰者,而困我若此,豈天心哉!”駕火輪逐黃虬,天官拂袖徑去。[31](P175)
清末蔡召華《笏山記》(又稱《笏山王》),對(duì)印可辟邪的信奉有出色的表達(dá)。小說寫黃道姑欺壓百姓,逼選童男童女供給妖神,小端率眾捉住道姑,毀其所攜木人、小玉印,卻殺不死她,段安兄弟稱:“邪不勝正,娘娘以印壓之,術(shù)必破矣?!毙《四贸錾竦秾④娪浩漤敚耪D殺妖道。以后誅殺妖神也多虧黎安懇請(qǐng)王拿出“開明御璽”,為段安、黎安兄弟增加“拿妖之術(shù)”,王依言出御璽“親解其衣俱印之”,遂使他們借助背上暈出的紅光罩身,進(jìn)入洞穴深處誅殺妖神(白狗)及其幫兇。[32](P309-311)外來持印之俠破解陋俗,體現(xiàn)了“輪流奉妖”母題的一般規(guī)律,[33]還有民間力量借助正統(tǒng)除害的意蘊(yùn)。不過,作為資源匱乏的體系性顯現(xiàn),文本也體現(xiàn)出因循持守寶物、不思進(jìn)取、不愿改變的“大國小民”心態(tài)。
總之,印不論是私人的印章、江湖符信還是官印,不論用于證明身份、行使權(quán)力還是表示誠信、威重,其本質(zhì)上都是人類制作的一種交往工具?!捌跫s精神”的文化載體是其內(nèi)核,此為民族性共識(shí)。印成為“不在場(chǎng)”的權(quán)威之載體,具有強(qiáng)大的權(quán)力表征功能。受古代中國多元文化傳統(tǒng)積淀的影響,印又被賦予了穩(wěn)定化的神秘色彩。而在明清“失印還印母題”卻如此多樣而多發(fā),尤其在清代被反復(fù)書寫,這也與“異地為官”、試圖權(quán)力集中而又防止假冒有關(guān)。從根本上說,印還是傳統(tǒng)文化官本位逐步穩(wěn)固完善的產(chǎn)物,體現(xiàn)出政治體制與文字符箓崇拜的結(jié)合,是世俗權(quán)力與神秘權(quán)力結(jié)合的體現(xiàn)。不可忽略的是,伴隨著官印故事書寫者將宗教的世俗化理解融入文學(xué)敘事之中,部分地解構(gòu)了印與官印的“信用”功能,也部分消解了印的神圣性及官府威權(quán)。
參考文獻(xiàn):
[1] 祁連休.中國古代民間故事類型研究[M].石家莊:河北教育出版社,2007.
[2] 昭梿.嘯亭雜錄[M].北京:中華書局,1980.
[3] 梁溪坐觀老人.清代野記[M].成都:巴蜀書社,1988.
[4] 沈德符.萬歷野獲編[M].北京:中華書局,1959.
[5] 丁柔克.柳弧[M].北京:中華書局,2002.
[6] 劉衛(wèi)英.古代神魔小說中的寶瓶崇拜及其佛道淵源[J].東北師大學(xué)報(bào),2008,(1).
[7] 海上劍癡.仙俠五花劍[M].沈陽:春風(fēng)文藝出版社,1996.
[8] 朱國禎.涌幢小品[M].北京:中華書局,1959.
[9] 趙志鈞.黃賓虹金石篆印叢編[M].北京:人民美術(shù)出版社,1998.
[10] 道藏[M].北京:文物出版社;上海:上海書店;天津:天津古籍出版社,1988.
[11] 李劍國.新輯搜神記·新輯搜神后記[M].北京:中華書局,2007.
[12] 康德謨.關(guān)于道教術(shù)語“靈寶”的筆記[A].杜小真,譯.法國漢學(xué)(第二輯)[C].北京:清華大學(xué)出版社,1997.
[13] 高國藩.敦煌古俗與民俗流變[M].南京:河海大學(xué)出版社,1990.
[14] 王立.入大魚大蛇腹生還故事的佛經(jīng)文化淵源[J].南亞研究,2007,(1).
[15] 洪邁.夷堅(jiān)志[M].北京:中華書局,1981.
[16] 王明清.揮麈錄[M].北京:中華書局,1961.
[17] 吳曾.能改齋漫錄[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[18] 張廷玉,等.明史·卷三百二十三·外國四·婆羅傳[M].北京:中華書局,1974.
[19] 褚人獲.堅(jiān)瓠二集[M]//筆記小說大觀(第十五冊(cè))[M].揚(yáng)州:江蘇廣陵古籍刻印社,1984(影印).
[20] 西河文集[M].上海:商務(wù)印書館,1937年“萬有文庫”本.
[21] 竹葉亭雜記·檐曝雜記[M].北京:中華書局,1982.
[22] 談遷.棗林雜俎[M].北京:中華書局,2006.
[23] 錢泳.履園叢話[M].北京:中華書局,1979.
[24] 劉仲宇.道教法術(shù)[M].上海:上海文化出版社,2002.
[25] 紀(jì)昀.閱微草堂筆記[M].上海:上海古籍出版社,1980.
[26] 愛彌爾·涂爾干.宗教生活的基本形式[M].梁東,等,譯.上海:上海人民出版社,1999.
[27] 劉黎明.宋代民間巫術(shù)研究[M].成都:巴蜀書社,2004.
[28] 劉衛(wèi)英.明清小說寶物描寫的形態(tài)與功能[J]. 明清小說研究,2008,(3).
[29] 羅懋登.三寶太監(jiān)西洋記通俗演義[M].上海:上海古籍出版社,1985.
[30] 劉衛(wèi)英.古代小說中物性相克母題敘事的生態(tài)平衡機(jī)制[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào),2015,(3).
[31] 磊砢山人.蟫史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1992.
[32] 蔡召華.笏山記[M].長(zhǎng)春:吉林文史出版社,1988.
[33] 王立. “輪流奉妖”母題的跨界傳播與中印文化觀念的異變整合[J].南開學(xué)報(bào),2016,(1).
上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2018年3期