摘 要:自莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之始,對(duì)于作家文學(xué)創(chuàng)作手法的批評(píng)爭(zhēng)論一直存在。當(dāng)代文壇中多以現(xiàn)實(shí)主義歷史敘事為基礎(chǔ),鄉(xiāng)土文學(xué)敘事為主導(dǎo)的文學(xué)作品具有很大的影響力。莫言在《生死疲勞》的創(chuàng)作中沿用一貫的魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法,不同的是輪回的敘述視角,講述以農(nóng)民與土地為主題的歷史發(fā)展。本文將通過(guò)對(duì)其文本層次的分析來(lái)解讀《生死疲勞》的文本特色及作者想要表達(dá)的文化品質(zhì)。
關(guān)鍵詞:文本層次 荒誕視角 現(xiàn)代氣質(zhì) 歷史訴求
在作品由表及里的構(gòu)成觀研究中,現(xiàn)象學(xué)派理論家英伽登把文學(xué)作品進(jìn)行“音、意、面、再現(xiàn)客體”的劃分,這與我國(guó)經(jīng)學(xué)家王弼“言、象、意”的創(chuàng)作理論有相通之處。在童慶炳編著的《文學(xué)理論教程》中,文學(xué)作品的文本層次分為:文學(xué)言語(yǔ)層面、文學(xué)形象層面、文學(xué)意蘊(yùn)層面。筆者將通過(guò)對(duì)文本層面的剖析來(lái)解讀《生死疲勞》文學(xué)語(yǔ)言的陌生化手法、荒誕輪回視角的敘事效果以及新歷史主義和魔幻現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作帶來(lái)的超感體驗(yàn)。
一、文學(xué)言語(yǔ)的陌生化和現(xiàn)代氣質(zhì)的表達(dá)
俄國(guó)形式主義者在文學(xué)言語(yǔ)方面提出了“阻拒性”“陌生化”理論。與“陌生化”言語(yǔ)相對(duì)立的是“自動(dòng)化”言語(yǔ)。言語(yǔ)的自動(dòng)化指的是過(guò)分熟悉的不能再引起人的注意的語(yǔ)言。例如第一次用“出水芙蓉”來(lái)形容女子,會(huì)很生動(dòng)貼切,但時(shí)間久了,人人都用,也就成了干巴巴的語(yǔ)言符號(hào)。反觀戴望舒用“丁香花”作為女子意象的《雨巷》則成了佳作名篇。莫言曾說(shuō):“力爭(zhēng)用一種最自由最沒(méi)有局限的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)我內(nèi)心深處的想法。”所以在莫言筆下沒(méi)有什么是不可能存在的,在主觀感受的指引下,生命的不可抗力成為可操縱的對(duì)象。
我看到主人站在棚口,龐大的身體像一座鐵塔,陽(yáng)光如同瀑布,在他身上流淌,藍(lán)色的半邊臉,另半邊臉是紅色。
有關(guān)那頭牛的回憶紛至沓來(lái)……猶如鐵屑,飛快地粘向磁鐵;猶如氣味,絲絲綹綹地鉆進(jìn)鼻孔;猶如顏色,在上等的宣紙上洇開(kāi);猶如我對(duì)那個(gè)生著一張世界上最美麗的臉的女人的思念……
透明的酒漿在空中散開(kāi),如同幽藍(lán)的珍珠。月亮在顫抖著,對(duì)著藍(lán)臉頻頻眨眼。這情形讓我感動(dòng)萬(wàn)分,在萬(wàn)眾歌頌太陽(yáng)的年代里,竟然有人與月亮建立了如此深厚的感情。
陽(yáng)光如同瀑布,發(fā)紅發(fā)藍(lán)的臉色,視覺(jué)上的對(duì)比,凸顯出一種神秘的象征。第二句對(duì)“?!奔娭另硜?lái)的回憶進(jìn)行了一系列的語(yǔ)言描述,如鐵屑和磁鐵的粘連,如氣味鉆進(jìn)鼻孔,比喻夸張,喻體奇特,動(dòng)用其他的生命體驗(yàn)來(lái)達(dá)到一種感官刺激。酒漿如幽藍(lán)的珍珠,月亮是顫抖的,似乎要風(fēng)起云變,此刻大地又是一派祥和。言語(yǔ)的陌生化處理會(huì)增加讀者感知的難度,延長(zhǎng)感知時(shí)間,卻可以使讀者反復(fù)體味,從而達(dá)到增強(qiáng)文本審美意蘊(yùn)的效果。自20世紀(jì)80年代開(kāi)始,站在民族主義立場(chǎng)上的莫言用他敏銳而又澎湃的想象力訴說(shuō)著一個(gè)又一個(gè)耳目一新的故事。張清華曾在《當(dāng)代作家評(píng)論》發(fā)表評(píng)論:“迄今為止,莫言仍然是新時(shí)期以來(lái)最具文體意識(shí)和文本價(jià)值的作家之一?!泵恳粋€(gè)走向世界的作家無(wú)疑都受到來(lái)自于世界的影響,莫言的文學(xué)創(chuàng)作表現(xiàn)出極強(qiáng)的民族文化主體意識(shí)?!八诮梃b外國(guó)文學(xué)時(shí)對(duì)‘化境的追求,既表現(xiàn)了中國(guó)人的氣派,也是他的作品對(duì)外國(guó)讀者有難以抗拒的魅力之源?!绷餍杏?0世紀(jì)的現(xiàn)代主義文學(xué)把感覺(jué)體驗(yàn)看得高于一切,即使這種體驗(yàn)時(shí)空倒置混亂不堪。莫言就長(zhǎng)于運(yùn)用感覺(jué)體驗(yàn)來(lái)增強(qiáng)作品的文化批判傾向,歷史永遠(yuǎn)是記憶中的事物,個(gè)人的感受和體驗(yàn)是不盡相同的。所以在小說(shuō)中藍(lán)千歲、藍(lán)解放、莫言交替著講故事,講述他們以個(gè)人意志的發(fā)泄為出發(fā)點(diǎn)看到的與其他人不一樣的時(shí)代。與此同時(shí),莫言也喜歡對(duì)文明史的發(fā)展進(jìn)行反思?!拔摇钡墓适聫摹?950年”開(kāi)始,又從講“1950年的故事”結(jié)束,歷史與記憶的辯證思考裹挾著戲謔洋氣的現(xiàn)代主義創(chuàng)作格調(diào),使東方大地上的半個(gè)世紀(jì)別具一格。
二、文學(xué)形象的假定性和牽理就情的人物設(shè)定
從藝術(shù)欣賞的角度來(lái)說(shuō),文學(xué)作品不自覺(jué)地會(huì)成為作者與讀者之間的一種默契。由于歷史或轉(zhuǎn)化生成的原因,作家筆下的文學(xué)形象大多數(shù)帶有傾向性塑造,承擔(dān)表達(dá)功能。因此,虛擬性和假定性就成為塑造文學(xué)形象的前提條件。在文學(xué)作品里,山河日月、花木蟲(chóng)魚可通人性,萬(wàn)物皆有六欲之?dāng)_、七情之困。所以《西游記》里的神魔皆有情,可圈可點(diǎn)。如果作家的創(chuàng)作完全客觀真實(shí),讀者反倒從中尋求不到閱讀的樂(lè)趣,無(wú)法在思維的反差中接收文化能量。
白話小說(shuō)發(fā)展至今,讀者對(duì)于現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)造力是更為期待的,寫作視角是一部作品或者一個(gè)文本看世界的特殊眼光和角度,構(gòu)成敘事的前提,也決定著敘事所能達(dá)到的深度和廣度。王安憶在《喧嘩與靜默》中說(shuō)道:“莫言有一種能力,就是非常有效地將現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)化為非現(xiàn)實(shí)生活?!痹凇都t高粱家族》中,為了使敘述獲得自由,填平歷史與現(xiàn)實(shí)之間的溝壑,莫言借助“我爺爺,我奶奶”的敘述口吻來(lái)講故事,緩解寫作壓力。《透明的紅蘿卜》賦予小黑孩一種對(duì)自然超強(qiáng)的感知能力,以看見(jiàn)“透明的蘿卜”來(lái)加深表達(dá)“饑餓”的主題。在《生死疲勞》近半個(gè)世紀(jì)的歷史故事中,時(shí)間跨度不是很大,單一的歷史主體就可以完成五十年的敘事,但是單一的歷史主體無(wú)法避免因?yàn)樽陨砦幕?、階級(jí)立場(chǎng)所帶來(lái)的盲視。因此,他設(shè)立了一個(gè)輪回視角的主題,利用六世輪回,回顧悲愴的歷史,運(yùn)用動(dòng)物的眼光和人類的思維訴說(shuō)欲望的膨脹過(guò)程。藍(lán)千歲、藍(lán)解放、莫言是小說(shuō)中的三個(gè)敘事人,藍(lán)千歲主要講述西門鬧五世輪回為動(dòng)物時(shí)所看到的時(shí)代,藍(lán)解放和莫言則以人類的視角補(bǔ)全了動(dòng)物眼光所不能體會(huì)到的人文情懷。西門鬧輪回為驢、牛、豬、狗、猴,能洞察陰陽(yáng)兩界,以歷史主角的身份回憶可威風(fēng)可撒歡又可悲戚的時(shí)代。人物形象的塑造大膽夸張,看似是無(wú)稽虛妄,卻建立在人類社會(huì)的現(xiàn)實(shí)關(guān)系中,與歷史發(fā)展軌跡相結(jié)合。藍(lán)解放進(jìn)城當(dāng)官,六年時(shí)間,逐漸離開(kāi)土地,成為副縣長(zhǎng)。“文革村莊”的開(kāi)發(fā),成為西門金龍引以為豪的事業(yè)。農(nóng)民在逐漸拋棄土地。小說(shuō)結(jié)尾的凄涼景象是在回答因欲望作祟的背離才是凄涼結(jié)局的根源。莫言所塑造的輪回形象在假定性的基礎(chǔ)上演繹出了合情合理的存在感,把不真實(shí)的景象升華為藝術(shù)上的真實(shí)寫照。作品中的人物對(duì)時(shí)代謀求似的參與,推動(dòng)著壯闊的歷史波瀾?!渡榔凇分袑?duì)人物形象的合理假定,有利于消解創(chuàng)作難度,使現(xiàn)實(shí)世界由此改頭換面,擴(kuò)大敘事視野,增強(qiáng)文本的敘事效果。
三、文學(xué)文本的歷史意蘊(yùn)層和偏離傳統(tǒng)的歷史訴求
“文學(xué)意蘊(yùn)層是指文本所蘊(yùn)含的思想、感情等各種內(nèi)容,屬于文本結(jié)構(gòu)的縱深層次?!睔v史內(nèi)容層的豐富意蘊(yùn)則是通過(guò)文學(xué)形象的指向性和包孕性特征來(lái)完成的。如《三國(guó)演義》以描寫戰(zhàn)爭(zhēng)為主,展現(xiàn)了東漢末年群雄割據(jù)的政治和軍事斗爭(zhēng)的混戰(zhàn)畫卷,其歷史內(nèi)容就直接包含在作家創(chuàng)造的文學(xué)形象和形象體系之中。有的文學(xué)作品,雖然本身不含歷史,卻暗示一定的歷史內(nèi)容。如杜牧的《江南春》:“千里鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風(fēng)。南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中?!贝嗽?shī)描寫了豐富美麗的煙雨景象,卻帶有時(shí)空交錯(cuò)的歷史慨嘆,諷喻唐帝國(guó)的傾覆之勢(shì)。一般來(lái)說(shuō),文本首先呈現(xiàn)的應(yīng)該是審美意蘊(yùn)層面,讓讀者產(chǎn)生愉悅的閱讀體驗(yàn),其次才能拓展到歷史意蘊(yùn)層和哲學(xué)意蘊(yùn)層,從而使文本的意蘊(yùn)層層深入,美不勝收。
《生死疲勞》敘述了1950年到2000年中國(guó)農(nóng)村五十年的發(fā)展過(guò)程,并透過(guò)亡靈輪回游歷的藝術(shù)圖像,闡釋農(nóng)民與土地的福禍相依。六世之中,西門鬧緊跟著歷史的腳步,在遺忘與復(fù)返中體悟時(shí)代變遷。莫言通過(guò)鬼魅的靈異客體,直播波詭云譎的歷史。藍(lán)臉的單干成為先知先覺(jué),對(duì)洪泰岳的頑固也有了極強(qiáng)的認(rèn)同感。在表現(xiàn)自我思想的僵化是政治擠進(jìn)歷史的同時(shí)回歸于農(nóng)民與土地生死相依的現(xiàn)實(shí)根本,對(duì)歷史內(nèi)容層的把握與雕琢,豐富了小說(shuō)的故事構(gòu)架。在《生死疲勞》歷史層面的創(chuàng)作中,莫言以批判性的眼光看待時(shí)代的發(fā)展,敢于正視歷史帶給土地的創(chuàng)傷,敢于描寫人性無(wú)法克服的弱點(diǎn)和病態(tài)政治對(duì)于人性的壓抑,體現(xiàn)著一個(gè)作家悲天憫人的胸懷。人之輪回為冤和怨而執(zhí)著,生死疲勞輪回著頌歌與悲歌。正如文本中藍(lán)臉的墓碑上所寫:“一切來(lái)自土地的都將回歸土地?!边@承載著《生死疲勞》的全部重量。
2006年《生死疲勞》出版,對(duì)于“六道輪回”的聚焦和近半個(gè)世紀(jì)中國(guó)當(dāng)代史的回溯再次佐證了莫言“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”和“新歷史”結(jié)合的創(chuàng)作自信。20世紀(jì)六七十年代的鄉(xiāng)村記憶是莫言小說(shuō)重要的創(chuàng)作資源。1985年《透明的紅蘿卜》在文壇的走紅與熱議形成了書寫鄉(xiāng)村記憶的感覺(jué)方式,“在偏離傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的脈絡(luò)上再現(xiàn)歷史訴求”,區(qū)別于《金光大道》和《艷陽(yáng)天》等傳統(tǒng)的合作化小說(shuō),有不一樣的文本敘事策略。莫言在《碎語(yǔ)文學(xué)》中坦言在新的文學(xué)史的參照下,寫土改確實(shí)沒(méi)有難度和新意,“但我的著力點(diǎn)并沒(méi)有在那上面”。《生死疲勞》中,寫藍(lán)臉堅(jiān)守土地沒(méi)有突出對(duì)歷史傷痕的反思,旨在回歸現(xiàn)實(shí),一切生發(fā)源于欲望的牽引。“莫言屬于那種習(xí)慣用小說(shuō)發(fā)問(wèn)的人。其小說(shuō)情節(jié)都不是封閉的系統(tǒng),在他們背后隱藏提問(wèn)遠(yuǎn)比他們的故事內(nèi)容更具實(shí)際意義?!北绕痫枬M的史實(shí)和揭露傷痕的筆法,莫言長(zhǎng)于利用個(gè)人風(fēng)格寫記憶中的鄉(xiāng)村劇變,把中國(guó)現(xiàn)代以來(lái)經(jīng)歷的大事件轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人的切身傷痛,將歷史解構(gòu)在一種獨(dú)特的生存環(huán)境中,使文本的語(yǔ)言表達(dá)、場(chǎng)景創(chuàng)作、主題思想和文體風(fēng)格獲得了一個(gè)自由的空間,得到了一次自上而下的解放。陳思和也曾說(shuō)過(guò),“我以為《生死疲勞》的獨(dú)特之處,就在于其以非常怪誕的敘事形態(tài)展示了‘家族的元素”,“把沉重的歷史敘事轉(zhuǎn)換為輕松幽默的民間敘事,從而強(qiáng)化了小說(shuō)的敘事美學(xué),我以為是《生死疲勞》最可愛(ài)之處”。《生死疲勞》讓我們用一種全新的角度去看待小說(shuō)和歷史與記憶的辯證關(guān)系。歷史不再居高臨下,隱沒(méi)在歷史里的人物走向前臺(tái),自我救贖才是莫言想要表達(dá)的文化品質(zhì)。
參考文獻(xiàn):
[1] 莫言.生死疲勞[M].北京:作家出版社,2006.
[2] 袁行霈.文學(xué)方法論[M].北京:高等教育出版社,2005.
[3] 莫言.碎語(yǔ)文學(xué)[M].北京:作家出版社,2012.
[4] 張清華.莫言文本多重結(jié)構(gòu)中傳統(tǒng)美學(xué)因素的再審視[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1993(6).
[5] 姜智芹.西方讀者視野中的莫言[J].當(dāng)代文壇,2005(5).
[6] 王安憶.喧嘩與靜默[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2001(4).
[7] 楊曉帆.安置歷史的記憶——讀《生死疲勞》兼談莫言長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作的有效期問(wèn)題[J].南方文壇,2016(5).
[8] 李潔非.回到寓言——論莫言及其近作[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1993(2).
[9] 陳思和.“歷史——家族”民間敘事模式的創(chuàng)新嘗試[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2008(6).
作 者:王丹丹,伊犁師范學(xué)院人文學(xué)院2016級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)在讀碩士研究生,研究方向:當(dāng)代作家作品。
編 輯:趙 斌 E-mail:948746558@qq.com