朱婕

菲利普·穆勒是法國(guó)當(dāng)代著名的電影導(dǎo)演，代表作包括《蝴蝶》《夜鶯》《魔力大篷車(chē)》以及《我的小牛與總統(tǒng)》等等，他在作品中始終貫穿著對(duì)當(dāng)下社會(huì)主流思想生態(tài)主義的思考。秉持著法國(guó)人天性中的浪漫和樂(lè)觀，菲利普更多的采用了輕松活潑的手法傳達(dá)自己的生態(tài)理念，他的影片中沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié)設(shè)計(jì)和驚心動(dòng)魄的懸疑推理，只是運(yùn)用電影本身的光影魅力，將優(yōu)美恬靜的畫(huà)面、輕盈靈動(dòng)的音樂(lè)和洋溢在影片中的濃郁情感相結(jié)合，這讓他的電影如同一部部飽含著法式風(fēng)情的童話故事，觀眾不自覺(jué)的沉浸在青山綠水間構(gòu)筑起溫暖情感中，體驗(yàn)失落已久的人間真情。

一、 現(xiàn)代性發(fā)展下的情感缺失

現(xiàn)代性的飛速發(fā)展讓“地球村”早已不是遙遠(yuǎn)的概念，每一個(gè)生活在當(dāng)下的個(gè)體都在快節(jié)奏的生活壓力下奮力拼搏，不斷追求籠罩在權(quán)力和名譽(yù)下所謂的成功，卻讓自己迷失在了金錢(qián)和利益的漩渦之中，隨之而來(lái)的只能是孤獨(dú)、苦悶和茫然，距離真正的幸福反而愈來(lái)愈遠(yuǎn)。菲利普·穆勒將目光聚焦于現(xiàn)代社會(huì)中的復(fù)雜現(xiàn)象和都市人群所遭遇的集體癥候，試圖通過(guò)電影引領(lǐng)人們?nèi)ふ胰穗H間早已變得淡漠的情感，重拾人性中最天然、最原始的美好品質(zhì)。

菲利普·穆勒在影片《蝴蝶》和《夜鶯》中都以一老一少共同旅行為線索，讓他們完全置身于清新幽邃的自然環(huán)境中，在幫助他們尋回失落情感的同時(shí)，也讓故事本身充滿了詩(shī)情畫(huà)意。《蝴蝶》中的老人于連是個(gè)性格古怪的獨(dú)居老人，喜歡收集蝴蝶標(biāo)本，他最近打算要去山上尋找一種叫 “伊莎貝拉”的珍貴蝴蝶，卻被一個(gè)平日里和自己的單親媽媽生活在一起的小女孩艾麗莎悄悄跟隨，幾番擺脫無(wú)果后，老人只好帶上了這個(gè)古靈精怪的小女孩一起踏進(jìn)了廣袤的森林。影片《夜鶯》采用了同樣的組合形式，不過(guò)這一回影片中的人物關(guān)系被設(shè)定成了親生的祖孫兩人。影片中的主角朱志根老人在北京旅居多年，曾經(jīng)在妻子過(guò)世前對(duì)她許下承諾，一定把妻子送他的畫(huà)眉鳥(niǎo)帶回到她的墓前放飛，誰(shuí)知臨行前由于兒子和兒媳工作太忙，導(dǎo)致唯一的孫女任幸在暑假期間無(wú)人照顧，朱志根只好帶著孫女一起踏上了回鄉(xiāng)的旅途。

剛開(kāi)始的時(shí)候任幸和爺爺并不親近，因?yàn)槎嗄昵八蜖敔斠黄鸸浠B(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)市場(chǎng)，爺爺一時(shí)疏忽讓他們?cè)谌巳褐凶呱?，然而這場(chǎng)短暫而又意外的走失竟讓兒子崇義與父親之間心生罅隙，兩人多年來(lái)沒(méi)有對(duì)彼此說(shuō)過(guò)一句話，連帶著女兒和爺爺?shù)母星橐埠艿　Ｅc此同時(shí)，崇義和妻子倩影盡管都收獲了事業(yè)上的成功，但是代價(jià)卻是曾經(jīng)的感情在日益繁忙的工作中被拋在腦后，他們總是用物質(zhì)生活來(lái)滿足女兒，而忽視了女兒的情感需要。任幸是當(dāng)下無(wú)數(shù)中國(guó)孩子的一個(gè)縮影，她是眾人羨慕的集萬(wàn)寵愛(ài)于一身的小公主，可是父母幾乎“把家安在了飛機(jī)上”，唯一的玩伴就是閃著刺眼光亮的平板電腦，直到她終于來(lái)到真切的大自然，才在青山綠水間和爺爺生出了天然的親近感，找回了少女應(yīng)有的純真和可愛(ài)?！逗分械睦先艘灿兄瑯拥那楦欣Ь?，原來(lái)老人曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)健康陽(yáng)光的兒子，但是因?yàn)槟赣H過(guò)早的離世和父親的少言寡語(yǔ)，讓獨(dú)自在外打拼的兒子無(wú)處傾訴內(nèi)心的苦悶和壓力，不幸患上了抑郁癥，最后舉槍自殺身亡。兒子患病期間，唯有一本蝴蝶畫(huà)冊(cè)能夠讓他一展笑顏，但是其中最為珍貴的“伊莎貝拉”卻從來(lái)沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)，為了彌補(bǔ)心中遺憾，老人每年都會(huì)在伊莎貝拉可能出現(xiàn)的時(shí)候上山尋找。老人其實(shí)深?lèi)?ài)自己的兒子，卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)從未對(duì)兒子說(shuō)過(guò)“我愛(ài)你”，所以影片最后老人對(duì)同樣不善表達(dá)的女孩媽媽說(shuō)：“去吧，告訴她，你愛(ài)她?！?/p>

經(jīng)海德格爾的哲學(xué)闡發(fā)，詩(shī)意棲居變成了生態(tài)主義對(duì)人類(lèi)生活形態(tài)的最高理想。但是在現(xiàn)代性的發(fā)展下，人們匆匆向前的腳步片刻不敢停留，所有人都能做到充滿勞績(jī)，卻將詩(shī)意棲居放置一旁，忘記了勞績(jī)的真實(shí)目的不僅僅是為了永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭的物質(zhì)追求，還有彼此間真摯的愛(ài)。當(dāng)《蝴蝶》中的媽媽和女兒擁抱在一起，《夜鶯》中的父子倆在家鄉(xiāng)的大樹(shù)下嘗試著溝通對(duì)話，菲利普·穆勒讓他電影中的人物找回了失落已久的親情，也表達(dá)了他的生態(tài)理想，就是只有向愛(ài)的人敞開(kāi)心扉，才能夠讓在當(dāng)下社會(huì)中早已疏離的情感重新得到連接和維系。

二、 對(duì)人類(lèi)中心主義的批判精神

在漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展過(guò)程中，人類(lèi)堅(jiān)信自己是自然的主宰，將大自然中的所有事物都視作利用的對(duì)象和被征服的“他者”。誠(chéng)然，在擺脫上帝迷信的歷史進(jìn)程中，曾經(jīng)的人類(lèi)中心主義曾發(fā)揮過(guò)不可估量的作用，但是在人類(lèi)文明處在生態(tài)主義和工業(yè)至上的交叉口時(shí)，曾經(jīng)指導(dǎo)了一個(gè)時(shí)代的人類(lèi)中心主義也必須隨之改變，否則人類(lèi)終將為此付出代價(jià)。在這樣的時(shí)代語(yǔ)境下，電影的鏡頭也終于開(kāi)始將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)人類(lèi)之外的其他生命體，并對(duì)人類(lèi)中心主義進(jìn)行深刻反思。

菲利普·穆勒對(duì)人類(lèi)中心主義的批判在電影中隨處可見(jiàn)，這在他的早期作品《我的總統(tǒng)與小牛》中就有明確表達(dá)。少年盧卡斯原本和父親無(wú)憂無(wú)慮的生活在法國(guó)的鄉(xiāng)村，家中的農(nóng)場(chǎng)飼養(yǎng)的奶牛是他們重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，特別是一頭叫作艾娃的小牛犢，盧卡斯對(duì)它格外珍視，他們共同陪伴彼此的成長(zhǎng)。但是，當(dāng)城市里一夜之間瘋牛病來(lái)襲，國(guó)家下令將所有的奶牛拉去屠宰場(chǎng)屠殺，包括沒(méi)有染病的艾娃。盧卡斯把艾娃視作唯一的朋友，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)總統(tǒng)有赦免權(quán)時(shí)，竟想跑到巴黎找總統(tǒng)放過(guò)他的朋友。影片輕松幽默卻也飽含深意，并未感染病毒的艾娃因?yàn)槿祟?lèi)擔(dān)心可能會(huì)造成威脅，就要被拉去屠宰場(chǎng)，動(dòng)物鮮活的生命卻被人類(lèi)一紙冰冷的文件決定。在盧卡斯前往巴黎尋找總統(tǒng)的途中，艾娃也從監(jiān)管隊(duì)員的手中逃了出來(lái)，逃亡途中它屢屢誤打誤撞的跑到人類(lèi)的公共場(chǎng)所，卻又一次次的逃脫追捕，聰明狡黠的樣子反倒把追捕它的人類(lèi)反襯的十分愚蠢和笨拙，菲利普用詼諧風(fēng)趣的手法表達(dá)了他對(duì)人類(lèi)中心主義的不滿。

而在《蝴蝶》一片中，導(dǎo)演將故事的地點(diǎn)放置在了氣勢(shì)磅礴的阿爾卑斯山，山間草長(zhǎng)鶯飛，到處都是一片生機(jī)盎然的景象，但是這當(dāng)中也隱藏著不少人類(lèi)侵略大自然的影子。于連和艾麗莎在山中尋找蝴蝶，問(wèn)路的時(shí)候看到一隊(duì)測(cè)繪人員，得知這里即將被開(kāi)發(fā)成一個(gè)高爾夫球場(chǎng)，人類(lèi)對(duì)土地毫不留情地開(kāi)發(fā)利用還在繼續(xù)，可是地球上的土地和資源終歸有限，當(dāng)繁華的城市再也沒(méi)有多余的土地時(shí)，那些曾經(jīng)孕育了無(wú)數(shù)生命的森林還能成為多少生靈棲息的家園？他們?cè)那亩阍趨擦趾竺嬗^察一對(duì)正在哺乳的梅花鹿母子，當(dāng)親情在人類(lèi)文明中變得越來(lái)越遙不可及，大自然間的親情卻仍然在本能的傳遞，梅花鹿母親眼神中流露出的母愛(ài)跨越了種族的距離，讓人看到后心中不禁流過(guò)一股暖流?？墒且宦晿岉懼?，母親應(yīng)聲倒地，孩子驚慌失措下飛速逃離，盜獵分子滿意的扛起自己的勝利果實(shí)，全然沒(méi)有想過(guò)在這世上有一只小梅花鹿再也沒(méi)有母親了，于連憤怒的說(shuō)道：“只是為了那么幾張紙”。夜晚他們?cè)诮杷薜霓r(nóng)人家中，男主人無(wú)奈的訴說(shuō)著工業(yè)文明對(duì)這片森林的殘酷的征伐，他說(shuō)：“我們的未來(lái)和前途在哪里……現(xiàn)在連養(yǎng)牛都要先學(xué)旅游管理學(xué)?！碑?dāng)世間的一切都必須服務(wù)于人類(lèi)文明的時(shí)候，生態(tài)環(huán)境必然會(huì)在無(wú)盡的開(kāi)發(fā)利用中走向失衡，人類(lèi)中心主義的理念和生態(tài)平衡的觀點(diǎn)所帶來(lái)的二元對(duì)立在此刻顯得愈發(fā)明顯，導(dǎo)演對(duì)自然環(huán)境危機(jī)和人性異化的無(wú)限憂思，和對(duì)人類(lèi)生存前景的深切關(guān)注也自然的傳達(dá)了出來(lái)。

三、 公路片敘事形式下的成長(zhǎng)主題

公路片一直以來(lái)都是西方電影的重要類(lèi)型，“在路上”更是近些年來(lái)文學(xué)和電影學(xué)中的重要母題，特別是在以“新浪潮”為代表的歐洲現(xiàn)代電影創(chuàng)作中，“道路敘事”是一個(gè)重要的創(chuàng)作形式。公路電影通過(guò)展現(xiàn)主人公在肉體上的無(wú)家可歸和精神上的空虛傷感，旨在表達(dá)現(xiàn)代人的內(nèi)心世界被無(wú)限擠壓下而失去了情感的依托，進(jìn)而陷入了價(jià)值觀念中的信仰危機(jī)，在旅途中思考生命存在的意義，直到最終找回心靈的歸屬，在絕望中獲得救贖，完成生命的成長(zhǎng)之路。

菲利普·穆勒的電影大多采用了公路片的單線敘事結(jié)構(gòu)，只不過(guò)不同于好萊塢公路片一望無(wú)際的沙漠和高速公路的組成形式，他選擇將電影的地點(diǎn)放置在了充滿生機(jī)的森林和原野之中，讓每一個(gè)畫(huà)面都如同一幅潑墨山水畫(huà)?！赌ЯΥ笈褴?chē)》中和母親相依為命的小男孩在機(jī)緣巧合之下接待了來(lái)鎮(zhèn)上表演的馬戲團(tuán)，從小夢(mèng)想環(huán)游世界的他開(kāi)始跟著他們的腳步歡唱著一路向前，途中靜謐的田園村莊、歡樂(lè)的馬戲團(tuán)成員和他們可愛(ài)的動(dòng)物演員，以及夜空中遙遠(yuǎn)的星光都裝點(diǎn)了男孩美好的夢(mèng)想，讓人感受到那份不期而遇的幸福和堅(jiān)持夢(mèng)想的強(qiáng)大力量?！段业男∨Ｅc總統(tǒng)》圍繞著盧卡斯和爸爸去首都尋找總統(tǒng)，拯救自己的小牛展開(kāi)敘事，盡管沿途中發(fā)生了不少令人尷尬而又煩惱的事情，但是所有人都通過(guò)這趟充滿趣味的旅途得到了成長(zhǎng)，盧卡斯學(xué)會(huì)了堅(jiān)定自己的夢(mèng)想，爸爸決定放下過(guò)往的傷痛，意外與他們父子倆結(jié)識(shí)的影子作家走出了別人的陰影，活出真實(shí)而又精彩的自己，旅行的意義就是讓人可以找到真實(shí)的自我。

作為姐妹片的《夜鶯》和《蝴蝶》都采用了的敘事結(jié)構(gòu)十分相似，兩部影片都大量展示了兩人沿途看到的風(fēng)光，《夜鶯》中清脆蔥蘢的竹林、清澈澄靜漓江、錯(cuò)落有致的村舍和縱橫阡陌的梯田，與影片開(kāi)始時(shí)北京城里壓抑逼仄的空間和擁堵不堪的街道形成了鮮明的對(duì)比。任幸曾經(jīng)接受了良好的教育，可以準(zhǔn)確背出歷史、地理知識(shí)的數(shù)字，卻被一頭水牛嚇得驚聲尖叫，而在大自然中她體驗(yàn)到了和過(guò)往經(jīng)歷和電子游戲中完全不同的愉快感覺(jué)，所以任幸慢慢找到找回了孩童本真的狀態(tài)，在和爺爺?shù)姆掂l(xiāng)旅途完成了一次難得的成長(zhǎng)體會(huì)。《蝴蝶》的故事背景發(fā)生在浪漫的歐洲阿爾卑斯山南麓，蜿蜒的山路、飛舞的蜂蝶和成群的牛羊，大自然的靜美和生機(jī)勃勃的融合出一個(gè)完美的生態(tài)世界，艾麗莎和于連漫步在藍(lán)天白云下、青山綠水間，彼此間的距離從最初的對(duì)抗慢慢的走向了親密，這趟旅程對(duì)于兩顆渴望得到關(guān)愛(ài)的靈魂都是一次難得的經(jīng)歷。兩部電影都用濃墨重彩的畫(huà)面去體現(xiàn)主人公“路上”的風(fēng)光，在加強(qiáng)公路故事背景的同時(shí)，也形成了明暗并行的交叉敘事，既觀眾跟隨著畫(huà)中人的腳步欣賞到了美好的風(fēng)景，也體會(huì)到了遠(yuǎn)行為他們的心靈帶來(lái)的真正意義。

菲利普的電影讓人在紛繁復(fù)雜的都市生活中短暫的抽身出來(lái)，回歸到田野或山林之中，讓心靈得到洗滌和凈化，跟隨著主人公在一次次的前行途中，尋找生命的意義和價(jià)值，并最終回到最初出發(fā)的地方，開(kāi)始一段嶄新的人生。

結(jié)語(yǔ)

作為一名法國(guó)導(dǎo)演，菲利普·穆勒的電影處處呈現(xiàn)出法式藝術(shù)精細(xì)入微的匠心、奇妙的解構(gòu)和特殊的美感。與此同時(shí)，他也是一位對(duì)中國(guó)有著深切情感的電影導(dǎo)演，他在電影中表達(dá)出的人與自然應(yīng)從二元對(duì)立走向和諧相處，人與人之間從冷漠疏離走向親密友善，人與自身不斷自我凈化和成長(zhǎng)的主題，也暗合著中國(guó)傳統(tǒng)生態(tài)思想中傳承千年的“天人合一”不謀而合。在讓觀眾感受到大自然充滿生命力美感的同時(shí)，也讓處在繁忙都市的人們找回了內(nèi)心深處失落已久的情感，飽含著強(qiáng)烈的生態(tài)家園意識(shí)和深切的人文關(guān)懷。