錦鑫
被選中的“神童”在概念上顯然不僅是指天稟,還是一種社會期望。換言之,他們的天稟既屬于自己,還屬于家庭、家族等集體,甚至要屬于公共利益——被寄望給親屬帶來向上流動的利益或高人一等的榮耀,向社會做出非凡的貢獻(xiàn)。而一旦他們后來學(xué)習(xí)或仕途不如意,遭到的卻是嘲諷。
從《傷仲永》到《天才少女》
四十年前,21位“神童”曾經(jīng)讓國人陷入了集體瘋狂,對他們的一點一滴津津樂道。貧窮落后的中國,似乎等待這一批神童超常規(guī)成長,等待他們拯救。
這種違背教育規(guī)律的超常規(guī)教學(xué),是有一定的教育理念支撐的。社會的行話是“集中力量辦大事”,落實在這批“神童”身上,則是為了中國的早日騰飛,全力培養(yǎng)少部分天才是最簡單快捷的方法,因此,我們必須把有限的優(yōu)質(zhì)教育資源集中在天才身上。
所謂“神童”,并不像字面上所顯示的僅指其天賦,因為作為一種社會現(xiàn)象,它最吸引人的地方在于“他是怎么成功的?”正如王安石《傷仲永》這樣的名篇所強調(diào)的,中國人在文化價值上其實一貫更偏向強調(diào)一個人成才過程中的后天因素,否則再好的天賦也會很快消耗殆盡,因而人們本能的反應(yīng)會是“此人或此人的父母必定有一套特別的教育方法”。不難看出,這樣的想法更強調(diào)教育過程中的人為因素,而不像西方那樣偏重讓孩子自由成長,師長則僅僅從旁進行引導(dǎo)?;蛟S正是因此,當(dāng)年像《哈佛女孩劉亦婷素質(zhì)培養(yǎng)紀(jì)實》這樣介紹“成功經(jīng)驗”的書才能成為超級暢銷書。
贏在起跑線上的人,未必能笑到最后。
英國米德爾塞克斯大學(xué)教授瓊·弗里曼從1974年起跟蹤調(diào)查了210名極具天賦的兒童,但最終發(fā)現(xiàn)其中僅有6人(3%)“取得通常意義上的成功”。與王安石在《傷仲永》中的結(jié)論不同,她不認(rèn)為這是由于父母后天教育方式上的過失,而歸結(jié)為神童們常會因為在多個領(lǐng)域表現(xiàn)出天賦而分心,但傷害最大的則是“神童”這一身份本身帶來的負(fù)擔(dān),她說,“神童也是普通人,但他們面臨特殊挑戰(zhàn),尤其是不切實際的期待?!币虼怂龔娬{(diào):童年時代的歡樂和創(chuàng)造力是取得一切偉大成就的基礎(chǔ)。
去年春天,上映了一部美國電影《天才少女》,講述了這么一個故事,黛安是個數(shù)學(xué)天才,因此,母親對她寄予了極大的期望,把她禁錮在家里研究數(shù)學(xué),沒有娛樂,沒有玩伴,也沒體會過體育、夏令營或派對帶來的歡樂,最終她不幸自殺,留下了一個名叫瑪麗的七歲女孩。偏偏,瑪麗又是一個數(shù)學(xué)神童。鑒于黛安的悲慘結(jié)局,撫養(yǎng)她的舅舅弗蘭克堅持不肯將她送去那種天才少年班,因為他認(rèn)定,如果瑪麗不能像普通人那樣長大,就會像她母親黛安那樣無法得到自己的幸福。
與之相反,爭奪撫養(yǎng)權(quán)的外婆伊芙琳則代表了另一種觀點,認(rèn)為天才是十億人里才出一個的稀有物種,人類的進步就靠他們推動,因而讓他們過普通人的生活就是浪費了他們的才華,這是不可容忍的。在弗蘭克看來,“天才養(yǎng)成計劃”讓天才本身成了受害者,神童確實是特殊的人,但如果過于強調(diào)這種特殊性,那么這種天賦帶給他們的可能就是不幸。
如果由中國人來選擇,那大多數(shù)人恐怕都會選擇伊芙琳這樣的思路。像10歲考上大學(xué)的遼寧神童張炘煬,父母原本都是普通職工,但為了照顧兒子的學(xué)習(xí)生活,不辭辛勞地東奔西走,母親把工作調(diào)到了河北廊坊,父親則在天津全程陪同他開始大學(xué)生活。然而張炘煬在心智上顯然只是個任性的孩子,他在碩士論文答辯前賭氣說,如果父母不給他在北京買房,他就不答辯,也不考博士。
曾被譽為“中國第一天才少年”的寧鉑,是中科大第一屆少年班的明星,19歲成為中國大學(xué)里最年輕的助教,但1998年他在《實話實說》節(jié)目中卻猛烈抨擊神童教育,四年后,38歲的寧鉑突然宣布出家為僧。14歲考入大學(xué)的王思涵,畢業(yè)考試時卻僅有一門英語及格,被學(xué)校責(zé)令退學(xué);另一位神童魏永康在讀碩士研究生時也遭到退學(xué)。
這未必是他們“不行了”,而是“神童”的光環(huán)給了他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出常人的壓力,因為周圍人常常都會忘了一個事實:“神童也是人”。
“教育改變命運”與其說是一個事實,倒不如說是一種信念
中國人為什么如此熱衷于制造神童呢?
恐怕還是要說到中國特殊的社會心態(tài):受一千多年來科舉制的影響,我們深信可以通過教育來改變命運,而除了后天努力和方法之外,“神童”的出現(xiàn)最能滿足這樣強烈的心理期盼,實現(xiàn)社會階層的向上流動。尤其值得注意的是,科舉時代的金榜題名并非現(xiàn)代意義上的個人成功,而是整個家族和地方的榮耀——中國歷來就有這樣的傳統(tǒng),從整個家族中選拔出少數(shù)有潛力的好苗子,然后以家族的力量不遺余力地培養(yǎng)他成才,作為回報,他也將會在未來把自己的成功回饋給整個家族和地方。
陳毓賢在《洪業(yè)傳》中提到,洪業(yè)之父洪曦1891年中舉人,“那時有很多做媒人的,專門注意這些稍有前途的才士,有個福州的茶商林鐘皋來說親”,而許多人也注意人才的發(fā)掘與培養(yǎng),“有所謂‘愛才之說,熱衷此道的人著迷的程度不遜于‘愛財?shù)娜?。”貧苦出身的書生高中狀元后被富貴人家的小姐看中,那是常有的事。
在此,功利的人們所看重的,并不只是教育對個人品性素養(yǎng)的塑造,而是很現(xiàn)實地注意到了教育所帶來的物質(zhì)成功。而“神童”代表著一種傳統(tǒng)的社會夢想,他可以不依賴父母的社會資本、家境、學(xué)校等因素,單憑自己的天賦就能實現(xiàn)社會流動,因為不管他將來取得多大成就,他作為神童本身就已經(jīng)被證明躋身于社會精英行列。
“教育改變命運”與其說是一個事實,倒不如說是一種信念,是對向上流動和相對公平的一種社會期望。于是,當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)讀書并不能帶來他們所期望的物質(zhì)回報時,很多人就開始高唱“讀書無用論”的調(diào)調(diào)。不久前Global GfK的一項調(diào)查顯示,當(dāng)被問到“好的生活有哪些要素時”,只有22%的中國人選擇了“大學(xué)教育”,其重要性排在第十五位。在很多地方,都有人覺得讀書對自己的生活沒多大幫助,甚至覺得不少人讀書讀傻了。
今天,我們再來反思這群當(dāng)年的天才少年,至少應(yīng)該發(fā)現(xiàn):智商高的人,不一定情商、創(chuàng)造力、行為力、意志品質(zhì)也超級強大,而成功,更青睞情商、創(chuàng)造力、意志品質(zhì)。
我們常常看不起默默地恒久地做著笨事的人,以為他們愚蠢,其實,這種人更易于接近成功,愚公移山,雖然是個勵志寓言,滿滿的都是“正能量”,但很有道理。在金庸筆下,有個叫郭靖的傻小子,算得上成功學(xué)里的典范人物。他的成功之道,就四個字:持之以恒。一遍不會來兩遍,兩遍不會來三遍,只要不是白癡,總有會的時候。
而且,我們也將成功之道看窄了。
什么是成功?在通常人看來,當(dāng)然是仕途飛黃騰達(dá),最好成為全天下的統(tǒng)治者,像華盛頓、林肯、成吉思汗一樣叱咤風(fēng)云,名垂青史。經(jīng)商要像馬云,做商業(yè)界的帝王;唱歌要像帕瓦羅蒂,成為藝術(shù)界的泰山北斗;寫作要像屈原李白曹霑魯迅,名字永遠(yuǎn)在大學(xué)中學(xué)課本里閃閃發(fā)光??傊?,所謂成功,就是萬眾仰望。
這些都叫成功,但最偉大的成功不是這些,而是求得內(nèi)心的完滿、寧靜、歡喜、快樂。如果一個人能時刻置身平安喜樂之中,他就是毫無疑問的成功人士。