盧嵐嵐

我的逃跑日記

我來(lái)給自己列一張問(wèn)題清單吧。

1. 嚴(yán)重的掉發(fā)。每回進(jìn)了理發(fā)店，洗了頭，被托起腦袋站起來(lái)后，那些小伙子總是很得意地?cái)傞_(kāi)手掌：“看！你掉的這堆頭發(fā)！”他們完全不明白那根本不值得驕傲。理發(fā)過(guò)程中，發(fā)型師可不愁話題了：“哇，您太需要一周來(lái)做一次保養(yǎng)了！”“哇，我入行這么多年，您這種情況幾乎沒(méi)遇到過(guò)啊?！薄巴?，您做什么工作的？很費(fèi)腦吧？”而我沒(méi)辦法投訴他們是在夸張，是在威脅，是在恐嚇，因?yàn)槲也豢赡芸粗骰位蔚溺R子里的自己搖頭否認(rèn)啊。

2. 時(shí)常腹瀉。只要一頓飯里有冷有熱，或者是種類超過(guò)四種，過(guò)不了多久就會(huì)腹痛如絞，必須在最快的時(shí)間里找到衛(wèi)生間。我都不敢在外邊吃飯了，吃了就得趕緊打車回家，回家上廁所。跟同事、朋友的聚會(huì)越來(lái)越少，然后人家會(huì)覺(jué)得你越來(lái)越各色，然后人家主動(dòng)地屏蔽你，結(jié)伴從你的旁邊走過(guò)，談笑風(fēng)生一起去吃飯。

3. 我離一個(gè)屬于自己的房子越來(lái)越遠(yuǎn)了。當(dāng)房?jī)r(jià)一萬(wàn)時(shí)，我說(shuō)回到八千我就買；當(dāng)房?jī)r(jià)一萬(wàn)三時(shí)，我說(shuō)回到一萬(wàn)我就買；當(dāng)房?jī)r(jià)一萬(wàn)八時(shí)，我已經(jīng)沒(méi)有勇氣對(duì)自己說(shuō)“回到一萬(wàn)三我就買”了。即使回來(lái)，我也只能欣賞一下兒精美的廣告，然后跟它揮手道別。在我的語(yǔ)言中，我還是會(huì)用到“家”這個(gè)詞的：“我從家出來(lái)的時(shí)候……”“我要回家了……”“我在家里呢……”但是不管用了多少回，我都會(huì)在“家”字出口的剎那，感到一絲荒唐和滑稽。

4. 我的事業(yè)！我為什么要遠(yuǎn)離父母、留在這個(gè)巨大的連地鐵線路都觸摸不完的城市里？因?yàn)槲乙詾樵谶@里有我的事業(yè)；在事業(yè)蒸蒸日上的同時(shí)，我還能參與各種文學(xué)活動(dòng)：我會(huì)為聆聽(tīng)哪位藝術(shù)家的講座而舉棋不定，我可以在作家的新作研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)爭(zhēng)取到一個(gè)聽(tīng)眾席，我只需排一會(huì)兒隊(duì)就能拿到莫言、劉震云的簽名?，F(xiàn)在，我每天閱讀別人的書(shū)稿，它們?cè)丛床粩嗟赜窟M(jìn)我的郵箱，百分之九十的垃圾，徹底毒害了我的文學(xué)細(xì)胞，熏染了我的文學(xué)感悟，我?guī)缀醪槐嫦愠舨幻魇欠橇恕６峡?，給我們的定額是每月必須推兩部書(shū)，每部書(shū)必須賣掉三萬(wàn)冊(cè)！這就是我的事業(yè)。它不再崇高，它也不再能叫我擁有一間自己的房間，它現(xiàn)在的用途是什么？是我每天有一個(gè)去處可以前往，有一個(gè)身份可以向人介紹。僅此而已。

5. 婚姻陷入泥潭。發(fā)黑的泥潭。夫妻間不必說(shuō)做愛(ài)、親吻、擁抱了，連眼神都不再交流。有好幾年了吧？我跟我的丈夫，我們說(shuō)話，但是我們完全不看著對(duì)方說(shuō)話。我洗著碗跟他說(shuō)話，我看著碗；他坐在電視機(jī)前跟我說(shuō)話，眼睛盯著屏幕；朋友來(lái)家里，我們跟朋友說(shuō)話，眼睛望著朋友。我有一回徹底改了發(fā)型，把長(zhǎng)發(fā)剪到齊耳，他沒(méi)發(fā)現(xiàn)。我自然也沒(méi)有站到他面前，歪著腦袋讓他猜：“我哪兒變了？”我想看看他什么時(shí)候會(huì)發(fā)現(xiàn)。三天、四天、五天，看來(lái)等他發(fā)現(xiàn)的這一天不會(huì)有了，而我計(jì)數(shù)也計(jì)得煩了。要是我對(duì)他明言“你看看我的新發(fā)型怎么樣？”而他回答：“你的新發(fā)型？你不是一直就這發(fā)型嗎？”那豈不是更加殘酷？我們每天的對(duì)話越來(lái)越少，到現(xiàn)在，幾乎不會(huì)超過(guò)十句，有時(shí)只有兩句：“回來(lái)了?！薄拔宜恕！蔽覀兏髯远际×嗽S多能量。能量留給外人。很久以前，我們還互相愛(ài)著時(shí)，有一回看美國(guó)電影，講一對(duì)有隔閡的夫妻打算重歸于好。他們?nèi)ズ＿叾燃?，然后吹著海風(fēng)迸發(fā)了激情。妻子?jì)纱跤醯卦谡煞蚨厗?wèn)：“我們上一回做愛(ài)是什么時(shí)候？”丈夫答：“噢，上一回，我記得家門口的雪還沒(méi)融化。”我和丈夫看到此，哈哈大笑。那個(gè)時(shí)候我可絕沒(méi)有料到今天的我比電影里的女人更惹人笑話。我的丈夫經(jīng)常出差，我不知他去哪里，自尊不允許我問(wèn)，因?yàn)樗恢鲃?dòng)告訴我。他僅僅會(huì)在一早出門時(shí)簡(jiǎn)短的一句：今天我出差啊。仿佛是剛剛想起來(lái)。我呢，也不追問(wèn)去哪兒，去幾天。這有意義嗎？即便他不出差，我們也不在同一個(gè)時(shí)間吃早飯、吃午飯、吃晚飯、上床睡覺(jué)。我們都不在一個(gè)房間睡覺(jué)了。

6. 沒(méi)有孩子。原因是這樣的：當(dāng)我們?nèi)缙崴颇z時(shí)，我們覺(jué)得不需要孩子的加入；當(dāng)我們激情不再時(shí)，我們同時(shí)也沒(méi)有對(duì)小寶寶的激情了；當(dāng)我們彼此如同陌路時(shí)，我們都在心里想：我干嗎要擁有一個(gè)帶著他/她的基因的孩子？他/她憑什么？！此刻即便上帝令我們突然大發(fā)神經(jīng)，產(chǎn)生了對(duì)孩子的渴望，我也沒(méi)有力氣把他生出來(lái)、養(yǎng)下來(lái)、教成功。我又有什么可以教他的呢？我在這世上不但沒(méi)能創(chuàng)造出精神遺產(chǎn)，連帶點(diǎn)兒我的基因的孩子都不曾創(chuàng)造。這是任何一種動(dòng)植物的最低本能！最高目標(biāo)！而我，就在這迷失了最低和最高的半空

中，懸浮著。

7. 今天上午十一點(diǎn)左右，我接到了半個(gè)月前給我體檢的醫(yī)生打來(lái)的電話：乳腺癌。醫(yī)生后邊還說(shuō)了很多話，但是管他說(shuō)了什么，什么都沒(méi)有意義了，我只知道我是一個(gè)癌癥患者，一個(gè)乳腺癌患者，一個(gè)需要切除乳房的女人！我正在漸漸失去“妻子”的價(jià)值和功能，我又將很快失去“女人”的價(jià)值和功能。我的乳房會(huì)消失，取而代之的，是一個(gè)凹陷的洞，一道黑色的疤，以及，永遠(yuǎn)無(wú)法康復(fù)的刺在心尖上的刀痕。我在前邊羅列的那許許多多問(wèn)題，其實(shí)都不是問(wèn)題了，在這個(gè)問(wèn)題面前。那些才是所謂的“身外之物”。也可以說(shuō)，前邊的所有問(wèn)題凝結(jié)起來(lái)、纏繞起來(lái)，最后變成了這最后一個(gè)問(wèn)題。它們是因，乳腺癌就是它們結(jié)的果。

我不知道對(duì)其他人來(lái)說(shuō)，這是否已足夠令人絕望？我是已經(jīng)明明白白地看見(jiàn)了生活給我亮出的牌子：“你過(guò)得很慘，你知道嗎？”“你還有勇氣堅(jiān)持下去嗎？”假如我今天突然倒在路上，死去，身上沒(méi)有任何身份證明，我相信，我的尸體得“無(wú)人認(rèn)領(lǐng)”許久許久。至少得在丈夫出差回來(lái)之后，很可能是在出了幾次差回來(lái)之后。畢竟我們?cè)缫逊执捕?，分屋而睡。?dāng)他以為我在我的屋里時(shí)，我便得一直躺在冰柜里。

夜。十一點(diǎn)四十。該睡了。不想睡。我在網(wǎng)上胡亂點(diǎn)開(kāi)點(diǎn)兒東西看。有人在推薦《阿甘正傳》。那就再看一遍阿甘吧。這片子應(yīng)該是大一、大二的時(shí)候外教給我們放過(guò)，那是多么年輕的歲月啊，又是多么遙遠(yuǎn)的記憶啊。我早不記得阿甘的故事了。我是該再看一遍。

阿甘從軍了，他去見(jiàn)深愛(ài)的珍妮，珍妮告訴他：If you are ever in trouble ， dont try to be brave， just run ， just run away.（如果你遇到麻煩，別逞強(qiáng)，你就跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開(kāi)。）

珍妮說(shuō)出這一句話，我的眼淚瞬間涌出。珍妮的這句話不也是對(duì)我說(shuō)的嗎？十七八歲時(shí)的我，對(duì)人生沒(méi)有任何感覺(jué)，還不知道人生到底是怎么回事，因此可以說(shuō)此刻是我第一次聽(tīng)到有人用“跑開(kāi)”而不是“面對(duì)”來(lái)解決人生的困境。從小到大，我只聽(tīng)到過(guò)一種人生道理：遇到困難，不能逃避，要勇敢面對(duì)，要接受挑戰(zhàn)，要頑強(qiáng)抗?fàn)帯Ｖ挥羞@一種辦法！可是珍妮說(shuō)：你就跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開(kāi)！珍妮受上天指派來(lái)告訴我人生是可以有另外一種辦法的。好吧，從明天開(kāi)始，我要跑。我只能跑。我要用run 來(lái)run away。

2015年6月28號(hào)

下午四點(diǎn)，我換上運(yùn)動(dòng)鞋，走出家門。出小區(qū)，往左拐，走到路口，上過(guò)街天橋，下橋往前一百米，就是一個(gè)免費(fèi)的公園。我從來(lái)沒(méi)有進(jìn)來(lái)過(guò)。可見(jiàn)我的日子過(guò)得有多么糟糕。北京，一個(gè)公園，一個(gè)免費(fèi)的永遠(yuǎn)不關(guān)大門的公園，離我的家五百米遠(yuǎn)，我居然從來(lái)沒(méi)進(jìn)來(lái)過(guò)。就像一個(gè)從來(lái)不進(jìn)美術(shù)館不進(jìn)電影院不進(jìn)音樂(lè)廳的人，他的日子會(huì)好到哪兒去呢？

我立定在公園門口。吸一口氣，我跑進(jìn)去。

上一次正經(jīng)的跑步是什么時(shí)候？大學(xué)三年級(jí)？體育課800米補(bǔ)考。我事先去了趟校醫(yī)院，說(shuō)自己神經(jīng)性失眠什么的，大夫于是在就診冊(cè)上寫(xiě)下：“主訴”：某某，某某，某某。甭管后邊寫(xiě)了什么，反正我把大夫很權(quán)威的文字給體育老師看，他大概是給我加了一點(diǎn)同情分，沒(méi)有為難我。因?yàn)楹筮叺氖挛揖筒挥浀昧恕?/p>

我發(fā)現(xiàn)，我根本不會(huì)跑。我本來(lái)就是個(gè)離進(jìn)站的公交車七八米以內(nèi)才肯跑一跑的人，一旦估算出距離十米以上，便先放棄，為了更加不留后路，有時(shí)還故意放慢腳步。

對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，不會(huì)跑步正好！我只得用全部心力來(lái)對(duì)付我在跑步上的空白。兩分鐘后，心跳加劇，兩腿沉甸甸，鼻子和口腔全打開(kāi)也不夠用來(lái)進(jìn)氣兒。還有我的胳膊，我不知怎么用它們來(lái)幫我省點(diǎn)兒力，是大幅擺動(dòng)還是盡量夾緊身體？它們應(yīng)該在胸前還是在兩側(cè)？5分鐘以后，我如同病人在垂死掙扎，但我不想停下腳步，步頻已很慢，步幅已很小，但我仍在向自己證明：我還在跑！我還在跑！我想到如果我身后有一個(gè)與我一同走進(jìn)公園來(lái)的人，當(dāng)他目睹僅僅5分鐘后我的如此慘狀，他要樂(lè)瘋了吧？他會(huì)發(fā)朋友圈吧？8分鐘！8分鐘后我停下來(lái)。這是我的極限。我一點(diǎn)不沮喪，今天的收獲就是得知我的起點(diǎn)在何處，這不也是繼續(xù)往前的一個(gè)必要的數(shù)字嗎？我今天成功了，不是嗎？——當(dāng)我這么安慰自己后，我突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)想法十分的正面、十分的罕有。停下腳步后，我只有喘粗氣，只有蹣跚，只有鼻子喉嚨的干疼。別的東西全都被它們嚇跑

了。跑步給了我差不多一個(gè)小時(shí)的真空。這一個(gè)小時(shí)至少我只感覺(jué)到身體，感覺(jué)到每一個(gè)部分都在，都陪著我拼命掙扎、頑強(qiáng)抵抗。感謝你們沒(méi)有拋棄我。

2015年6月29號(hào)

昨天整晚，我一直在等我的腿發(fā)酸發(fā)痛，沒(méi)有等到。我以為這叫“潛能”，原來(lái)我是有運(yùn)動(dòng)潛能的？今天上午，從大腿到小腿，悄悄地慢慢地不留情面地發(fā)力了。開(kāi)始脹鼓鼓地酸，疼。這也是久違的感覺(jué)。中午吃了一袋方便面，睡午覺(jué)，開(kāi)始擔(dān)心下午的到來(lái)。我知道隨著我的床上松弛的睡姿，有一個(gè)念頭試圖跑出來(lái)，如同一只嚼著桑葉的蠶，刺啦刺啦，吞食著葉子的邊緣，很堅(jiān)定的節(jié)奏和速度。但我絕不能讓它成功，不能讓它說(shuō)出來(lái)：今天歇一天？也許隔一天效果更好？不不不，絕不！如果我不讓自己的身體崩潰，我的精神便會(huì)被擊潰。那些東西潛伏著，隨時(shí)會(huì)找到空隙鉆出來(lái)，侵占所有的神經(jīng)細(xì)胞。

大學(xué)一年級(jí)時(shí)，我們有非常奇特的體育評(píng)價(jià)方式。你可以選排球，可以選羽毛球，如果這兩項(xiàng)水平都很差，那就選跑步。這是給體育弱智生特設(shè)的“套餐”。清早六點(diǎn)開(kāi)始，體育組的老師就等在跑道旁，我們遞上自己的一張卡，類似今天的“積分卡”，跑上兩圈，老師蓋個(gè)章，我們?cè)偃ニ奚崴鼗\覺(jué)。他們七點(diǎn)就撤，過(guò)時(shí)不候。學(xué)期末如果積分卡上沒(méi)蓋夠章，就會(huì)找我們算總賬。起早床是很艱難的，我和同屋的小梅想了個(gè)招兒，可以互相督促、互相幫扶，還不吵著同屋的另外四個(gè)不選跑步的人。我是下鋪，小梅是上鋪。還不是同一架床。臨睡時(shí)，我們把一根毛線繩的兩端分別系在自己的手腕上。毛線繩就在宿舍的空中拉出對(duì)角線。第二天清早，誰(shuí)及時(shí)醒來(lái)，誰(shuí)就扯腕上的繩子。然后我們靜悄悄地起床去操場(chǎng)蓋章。

那根毛線繩，纏著我們的胳膊，快一年。如今，我已跟小梅失去了聯(lián)系，我也跟同宿舍的另外四個(gè)人失去了聯(lián)系。豈止她們，我跟丈夫也很像是正在失去聯(lián)系的兩個(gè)同屋。

今天，一舉步便覺(jué)得不妙！腿像是打了石膏，沉重僵硬，告訴我它們不想挪動(dòng)。與此同時(shí)，我的悲壯感涌上來(lái)。好的，我拼了！我決不屈服！你們會(huì)知道我有多頑強(qiáng)！

9分鐘。我不想輸給昨天的數(shù)字。不過(guò)，是跑和走交叉進(jìn)行。小步跑兩百米，小步走兩百米。當(dāng)回到公園門口，我表?yè)P(yáng)了自己：今天你單單能出來(lái)，就是了不起的行動(dòng)?。?/p>

晚上十點(diǎn)多，門鎖響，丈夫回來(lái)了。從某個(gè)外地的會(huì)場(chǎng)。

“吃了？”我問(wèn)出之后覺(jué)得很廢話，但卻是本能的一種禮儀上的需要吧。他無(wú)比簡(jiǎn)潔地答復(fù)：“飛機(jī)餐?！比缓笪覀兎诸^行動(dòng)。他放下包，進(jìn)衛(wèi)生間撒尿，我回我的房間。

我得經(jīng)過(guò)衛(wèi)生間。他對(duì)著馬桶，拉褲鏈，嘩嘩的聲響，不關(guān)門。

他向來(lái)是不關(guān)門的。我知道。但是我突然憤怒了。我對(duì)著他的背影：“從現(xiàn)在開(kāi)始，麻煩你關(guān)上門再大小便，好嗎？！”

他的脖子扭過(guò)來(lái)，吃驚地看看我。下邊仍在嘩嘩地響。我感到我要被憤怒烤煳了！我伸手，用力把門拉上，“咣！”門框撞響的聲音。

我再把我的臥室門撞上，“咣！”又一聲。這兩聲響后，我舒服多了。

2015年6月30號(hào)

不想再說(shuō)腿的事了。反正它們還會(huì)繼續(xù)使性子的。當(dāng)你不拿它們當(dāng)回事，它們大概就會(huì)乖乖開(kāi)始合作吧。乳房還是如常的沒(méi)準(zhǔn)頭地“呲兒”一聲，扎你一下，但是跟嗓子的干燥撕裂相比，它短暫得可以忽略。

我沿著湖跑。湖面風(fēng)光有助于分散心情。很安靜，下午四點(diǎn)半的公園。我聽(tīng)得到我的遲重的腳步聲。

身后響起輕快的腳步聲，越來(lái)越接近。

“姐姐！這位姐姐！”一個(gè)男人的聲音。歡快、可愛(ài)、不拘束的腔調(diào)。

我沒(méi)有回頭，顧自跑。這個(gè)男人邁了幾大步，便跑在了我的右邊。我稍稍側(cè)過(guò)頭：這真的是一個(gè)可以稱我為姐姐的男人，三十二三的模樣，一身運(yùn)動(dòng)裝扮，蓬松的頭發(fā)，一聳一聳，很有朝氣。

“姐姐！剛來(lái)的？之前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你噢?！彼允菐еσ獾脑捳Z(yǔ)。

“嗯。”我答。我也勻不出更多的力氣。

他一時(shí)也不說(shuō)話了，湊著我的速度，跟我平行。我再側(cè)過(guò)腦袋看他一眼，正好他也扭過(guò)頭來(lái)觀察我，我們對(duì)望，我感到很不自在。我多久沒(méi)有跟人，男人，對(duì)望了？對(duì)望在我的生活中并不尋常。

到了我必須停下來(lái)走兩分鐘的時(shí)候。于是我停下來(lái)。小伙子也停下來(lái)。他仍然配合著我的速度。這會(huì)兒沒(méi)開(kāi)口。

走到一條長(zhǎng)椅前，我坐下。我猜想他應(yīng)該不會(huì)也跟著坐下吧？可是他在我的右邊坐下了！

他轉(zhuǎn)過(guò)臉：“姐姐，你剛開(kāi)始跑，不能急噢。得給身體一個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。我剛開(kāi)始的時(shí)候，也是急于求成?！?/p>

他的話里全是好意，于是我對(duì)著湖面笑一笑，當(dāng)作對(duì)他的回應(yīng)。

“姐姐，你怎么想到要跑步的？”是因?yàn)槲业幕貞?yīng)讓他得寸進(jìn)尺，問(wèn)起了這么私人的問(wèn)題？我當(dāng)然不會(huì)回答他，然而我不得不想起這個(gè)問(wèn)題后邊的答案，我鼻子酸了。不能脆弱！不能掉淚！但是我知道我的眼眶一定泛了紅。

小伙子望了我?guī)酌腌姡曇舻偷偷兀骸皩?duì)不起啊，姐姐?！蓖Ａ艘豢蹋值吐暤溃骸拔艺?qǐng)你喝咖啡吧?！?/p>

我站起身，開(kāi)始跑。我總不能因?yàn)樗袛辔业摹疤由庇?jì)劃。

晚上，躺在床上以后腦子里突然又想起了那個(gè)男人。我像是變成了第三個(gè)人，看著長(zhǎng)椅上的自己和他的背影，揣測(cè)他們將有什么樣的對(duì)話。其實(shí)，沒(méi)有更多的對(duì)話了，那時(shí)我起身又跑起來(lái)，他于是在我身后跑，一直沒(méi)有追成跟我并肩，但我知道他就在我身后。直到我跑到我的極限，走出公園，我都沒(méi)有回頭看他。

2015年7月1號(hào)

三點(diǎn)五十分，我站到了公園門口。今天是第四天。視線放遠(yuǎn)，就能看到湖面的波光。我深吸一口氣，開(kāi)始吧！我的身體預(yù)備往前，腳還沒(méi)邁出一步，他從旁邊閃出。昨天的小伙子。他對(duì)我微笑，右手直直地伸到我面前：“請(qǐng)你喝咖啡！”外賣的一大紙杯星巴克。他的左手另有一杯他自己的。

“為什么？”我雖這么問(wèn)，還是接了過(guò)來(lái)。

他很開(kāi)心的笑容。他開(kāi)始喝他那杯，同時(shí)回答：“我昨天說(shuō)過(guò)的啊?！?/p>

他調(diào)轉(zhuǎn)身，跟我一起往里走。“我們先坐下，喝完再跑吧？”他說(shuō)。

我們兩個(gè)在長(zhǎng)椅上坐下，兩人用差不多的速度一口一口喝著。

“喝了咖啡跑步好嗎？”我突然想到胃里一汪液體，跑起來(lái)大概會(huì)晃蕩得厲害吧？

他聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)題，一愣，紙杯停在嘴邊：“哎？我還真沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！比缓笏焓帜米呶业目Х龋尤?！他起身，往右前方跑幾步，把手中的兩只紙杯“噗”“噗”扔進(jìn)垃圾箱。

他回頭，像做成了一樁大事的孩子一般，得意地：“好了，沒(méi)事了！我以后補(bǔ)。下次，我們跑完了去喝，好嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。我既不想呼應(yīng)他：“好啊。”也不想冷冷地說(shuō)：“不行。”

既然喝過(guò)咖啡了，我就沒(méi)辦法對(duì)他說(shuō)：“別跟著我！讓我一個(gè)人跑！”我只能由他一直跑在我身旁。聽(tīng)起來(lái)，像是我自己在一步一步拉近我們的距離，一點(diǎn)一點(diǎn)讓他親近，但是，事情這樣出現(xiàn)，我真的只能這樣反應(yīng)。我應(yīng)該沒(méi)有丟掉我的尊嚴(yán)和儀態(tài)吧？何況，跑起來(lái)后，他一直靜靜的，沒(méi)有說(shuō)話。只有我們的腳步聲。

他和我一起走出的公園大門。一百米后，我上過(guò)街天橋，他要繼續(xù)往前走?！懊鲀阂?jiàn)啊。”他仰著頭跟我道別。西邊的金色陽(yáng)光鋪在他臉上，他微笑的唇線，彎下來(lái)的眼睛，特別明亮、清晰。

“明兒見(jiàn)。”我答。我發(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)不再稱我“姐姐”了。

走到橋中心，我扭過(guò)身，看下去。天哪！他停在那兒，正望上來(lái)。我們?cè)俅我暰€交匯，就像那根曾經(jīng)懸在空中的紅色毛線繩。不過(guò)，這回的這條線，雖然無(wú)形，卻帶著電，我仿佛聽(tīng)到了我的心臟“啪”地炸了一聲。

他對(duì)我揮手。我的手也要舉起來(lái)，被我及時(shí)阻止。我對(duì)他笑一笑。要是他看不清，也好。

2015年7月2號(hào)

昨天的晚餐，我給自己做了一個(gè)包心菜、一個(gè)金針菇酸辣湯。白瓷碗盛一碗白米飯。這兩天很有食欲，但我沒(méi)有多做東西。腸胃把所有的食物都分解了吸收了，肚子很舒服。但是想到那個(gè)炸彈一樣的右乳，沒(méi)有讓我輕松多少。洗干凈碗筷，看了半本雜志，我到陽(yáng)臺(tái)抻腿。不開(kāi)燈，黑暗中，我一邊舒展身體，拉直各個(gè)關(guān)節(jié)，一邊看落地窗外的萬(wàn)家燈火。每一個(gè)窗子都亮著燈，每一個(gè)窗里都是擁有親情的人。孤單無(wú)靠的人，像我，只能是在暗中觀望、暗中艷羨吧？

十一點(diǎn)都過(guò)了，我已經(jīng)快睡著了，門鎖響，顧南回來(lái)了。聽(tīng)見(jiàn)他扔下包，進(jìn)衛(wèi)生間，嘩嘩地小便，又沒(méi)關(guān)門！小便之后進(jìn)廚房，拉開(kāi)冰箱找喝的。沒(méi)有沖廁所！我應(yīng)該出去嗎？我應(yīng)該嚴(yán)詞提醒他嗎？我一動(dòng)不動(dòng)躺著，想了幾分鐘，算了。我連我是癌癥病人都沒(méi)說(shuō)，還有必要說(shuō)小便嗎？

他咕嘟咕嘟喝了許多飲料，竟然走到我的房間門口來(lái)！

“四季，睡了？”他問(wèn)。

我沒(méi)有出聲兒。

他竟然又走幾步，走到床前，一屁股坐下，然后躺下來(lái)。濃烈的酒味。令人厭惡的氣味。我不能再裝睡了，我用后背把他往外擠：“別鬧！我已經(jīng)睡著了?！?/p>

我不知他哪根神經(jīng)搭上了，想到要跟我來(lái)點(diǎn)兒性事。實(shí)際上我對(duì)他沖動(dòng)的理由并不好奇。我對(duì)他的所有都不好奇。他的整個(gè)人，身體、語(yǔ)言、想法、快樂(lè)、苦惱、夢(mèng)想，所有他的東西，都漸漸離我遠(yuǎn)去，都漸漸輪廓模糊。他哼哼著，使勁撐著不讓自己掉下去。他的大麻袋一樣的身體，被酒精泡得發(fā)脹發(fā)軟，撐不住多久的，我只要多使點(diǎn)兒勁，他肯定會(huì)咣當(dāng)一聲掉落在地，但那樣麻煩更大。于是，我翻身起來(lái)，跳過(guò)他，到客廳，在沙發(fā)上睡下。

果然，不到一分鐘，我的床上呼嚕聲大作。

今天是四點(diǎn)過(guò)了幾分鐘，我站在公園門口。說(shuō)真的，到了門口，居然有些緊張。緊張他在，緊張他不在。這個(gè)我連名字都沒(méi)問(wèn)的男人。我跑步，本是為了擺脫我的苦悶心酸，怎么反而又給自己添一種新的壓力呢？當(dāng)然我也明白，這“壓力”是另外一種癥狀，完全不同的癥狀。

跑了湖岸的四分之一圈，我看見(jiàn)他了，他是迎面跑來(lái)的！我沒(méi)有快起來(lái)，也沒(méi)有慢下來(lái)，我保持一致的速度。他好像在很遠(yuǎn)處便開(kāi)始對(duì)我微笑了，在離我?guī)酌走h(yuǎn)時(shí)，他大聲道：“我想的好辦法！跑一圈，我們見(jiàn)一次。方便計(jì)數(shù)，也不會(huì)隨便停下來(lái)了！”

等他說(shuō)完這幾句，他已從我身邊跑過(guò)，跑到了后邊。我們之間越跑越遠(yuǎn)了，也可以說(shuō)是越跑越近了。

“跑一圈，我們見(jiàn)一次。”他剛才說(shuō)的。我心里重復(fù)了好幾遍這句話?！芭芤蝗?，我們見(jiàn)一次?！?/p>

第二次見(jiàn)面，他說(shuō)：“怎么樣？我的主意？我覺(jué)得很棒！”他得意地笑著跑遠(yuǎn)。

第三次見(jiàn)面，他說(shuō)：“累了吧？不跑了好嗎？你今天超水平了?！?/p>

他叫喬巖，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩個(gè)字。我也告訴他我叫鄭四季。我還沒(méi)說(shuō)明是哪幾個(gè)字，他立刻就想到，眼睛一亮：“你的名字真好！”

“連這個(gè)你都要夸？”我怪他。

“是好?。儆谧约旱臇|西，就常常感覺(jué)不到好了。”他申辯。我后來(lái)想想，他的話很對(duì)。

2015年7月3號(hào)

喬巖走在前邊，推開(kāi)咖啡店門，等我走進(jìn)了他再關(guān)上門。

我們找了靠里邊的座位坐下。其實(shí)不會(huì)有我的任何熟人經(jīng)過(guò)，經(jīng)過(guò)了看到了我也不必恐慌，我的生活爛成這樣，還怕什么？可是心里就覺(jué)得自己離開(kāi)了一條大路，拐上了一條幽靜新奇的小道，不希望被人發(fā)現(xiàn)和審視。

“四季，你做什么工作？”喬巖問(wèn)。我吃驚不?。核尤环Q我“四季”！居然像我的老鄰居、老同學(xué)一般隨意的口吻。他喝一口咖啡，抬起頭來(lái)望著我。

不過(guò)幾秒鐘，他自己先笑了：“不好不好，這問(wèn)題不好。還是神秘一點(diǎn)兒好?！?/p>

他這么說(shuō)了，我倒反而得直說(shuō)了：“我是圖書(shū)編輯?！?/p>

“生活在書(shū)香里！”他贊嘆：“難怪有氣質(zhì)！”

我說(shuō)：“編輯就是學(xué)問(wèn)和氣質(zhì)？這是假象。你不了解。其實(shí)我跟一個(gè)工廠的質(zhì)檢員差不多，找找錯(cuò)字，排排版面，弄個(gè)漂亮封面。根本不動(dòng)作家的文字，一是我沒(méi)這個(gè)能力，二是一旦動(dòng)了，人家就火冒三丈?！?/p>

喬巖哈哈笑：“你這么一說(shuō)，我立馬想到了文人的嘴臉！他們都是自戀狂?！?/p>

“你怎么知道？”

“我雖然讀書(shū)不多，網(wǎng)上還是能看到作家們的節(jié)目的。”他說(shuō)完，右手伸過(guò)來(lái)，用兩個(gè)手指頭拈走我的咖啡杯沿上的頭發(fā)。一根挺長(zhǎng)的頭發(fā)。

我覺(jué)得難堪：“哦，我頭發(fā)掉得厲害。說(shuō)不定哪天就掉光了?！?/p>

他笑得更開(kāi)心了：“我活到現(xiàn)在，只見(jiàn)過(guò)男人禿，沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人禿。哪天你成了女禿子，我

也長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)了?！?/p>

很奇怪，他的話不但沒(méi)有叫我生氣，反而讓我一下子放松下來(lái)、解脫開(kāi)來(lái)。好像對(duì)啊，女禿子不是那么容易當(dāng)?shù)?，我不是那么容易中大?jiǎng)的。

“送我一本你編的書(shū)唄?！彼敝钡赜昧Φ乜粗?，很渴望的樣子。已經(jīng)不是第一回跟我“對(duì)視”的那種眼神，我的胸口緊了一緊，就如同被繩索勒了一下。話是簡(jiǎn)單的一句話，他要把它說(shuō)得這么不簡(jiǎn)單是為何？

“好。”我低下頭，喝一口咖啡。

2015年7月4號(hào)

我不知道怎么把書(shū)帶給喬巖，我不能背著包去跑步啊?；蛘吲芡炅俗屗戎?，我回來(lái)取？也不妥。一本無(wú)關(guān)緊要的書(shū)，有必要讓他傻傻地鄭重地等嗎？想來(lái)想去，最后還是把書(shū)裝進(jìn)一個(gè)紙袋子里帶去了。

公園門口兩旁是存自行車的地方，我過(guò)去對(duì)看車大媽說(shuō)，我能不能把這本書(shū)當(dāng)作自行車一樣存在您這兒？大媽看看我手中的紙袋子，再看看身后成排的自行車，大概是比較了一下兒兩者之間的體積，痛快地拿過(guò)書(shū)去：“行！免費(fèi)！這寄存費(fèi)不好算哪?！?/p>

啊，溫暖！只是五毛錢，沒(méi)想到卻也能制造溫暖。

走進(jìn)公園，一看到那片湖水，那個(gè)不知道此刻跑在哪里的人，我莫名地心跳起來(lái)。真的是莫名啊，莫名其妙的心跳！我有點(diǎn)惱恨自己了。

我開(kāi)始逆時(shí)針跑。我把自己的表情調(diào)整到最沒(méi)有表情的狀態(tài)。是的，我只是跑個(gè)步，不需要激動(dòng)難抑。

喬巖從對(duì)面跑來(lái)了。離好幾米遠(yuǎn)，他已經(jīng)把手舉到眼前。與我擦肩而過(guò)時(shí)，我只好也舉起手跟他擊一下掌。

坐到湖邊長(zhǎng)椅上，我一邊喘氣兒一邊告訴他：“我?guī)Я艘槐緯?shū)，一會(huì)兒——”我還沒(méi)說(shuō)完，喬巖忽地蹦起來(lái)：“??！等等！我差點(diǎn)兒忘了?！?/p>

他往長(zhǎng)椅后邊的小矮坡跑過(guò)去，坡上是一棵棵桃樹(shù)和柳樹(shù)。他從一枝樹(shù)杈上取下一個(gè)袋子，跑回來(lái)坐下。

“給你的。”

袋子很漂亮，很大，很方正，卻特別特別輕。我很疑惑。他笑瞇瞇的等候我揭秘，跟一個(gè)淘氣孩子預(yù)備了惡作劇似的。我拿出包裝袋里的紙盒，打開(kāi)蓋子，里邊是一頂假發(fā)。

我覺(jué)得喬巖真的是在惡作劇，我說(shuō)：“你是不是送早了？至少一年里我還用不到它?！?/p>

他拿出假發(fā)，“噗”一下扣在我頭頂，然后蹲在我面前，手機(jī)“咔嚓”一響：“我不是為了讓你現(xiàn)在用，我是為了告訴你，禿了不用慌。你看，你多好看！”

是的，照片里的人很年輕，很可愛(ài)，很有活力。臉色紅潤(rùn)，細(xì)密的汗珠，眼睛里終于有了光。但我一時(shí)不明白是怎么會(huì)有的光。

他從我腦袋頂上拿走假發(fā)，原樣放好，遞給我：“諸葛亮不是有個(gè)錦囊嗎？危急關(guān)頭打開(kāi)用。這個(gè)，就是我給你的錦囊！”

我捧著袋子，望著眼前的湖面。如果心是一片湖，里邊也在一波一波地蕩漾吧？

公園門口，我從看車大媽那兒拿回書(shū)，交到喬巖手里。今天的互贈(zèng)實(shí)在湊巧，也實(shí)在曖昧。我這個(gè)年齡、這種日子、這個(gè)時(shí)刻，需要曖昧，又怕曖昧。

喬巖在封底看到了我的名字，然后把書(shū)翻到扉頁(yè)：“簽個(gè)名吧。”

我只好苦笑：“沒(méi)有你這么諷刺人的！簽名兒的事是作家干的。”

“可我現(xiàn)在不認(rèn)識(shí)這個(gè)作家，我只認(rèn)識(shí)你?！?/p>

“沒(méi)有筆?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系。我們?nèi)デ斑吥莻€(gè)銀行?！?/p>

于是，在銀行，我們站在放著各種單證、系著幾支筆的玻璃臺(tái)前，我在扉頁(yè)上寫(xiě)：給喬巖。鄭四季。

2015年7月5號(hào)

昨晚顧南回來(lái)，說(shuō)不舒服，讓我煮一鍋姜湯，里邊放紅糖。我打開(kāi)冰箱找姜。確實(shí)有一塊姜，但已經(jīng)太久了，撕開(kāi)塑料包裝，我發(fā)現(xiàn)沒(méi)法再用，竟然爛糊糊的，一掰就散成幾攤。

“做不了姜湯了。姜壞了?！蔽腋嬖V他。

他竟然上綱上線：“你一個(gè)女人，怎么把家弄成這樣？你要是忙也就算了，你大把的時(shí)間閑著！我辛苦一天回來(lái)，連碗熱姜湯都喝不上！我這過(guò)的什么日子？！”

我有更多的憤怒，但我控制住了自己，非常平靜地說(shuō)：“要不要我現(xiàn)在在網(wǎng)上給你訂一

塊姜？”

他還以為我真是打算在網(wǎng)上給他訂呢，于是他鼻子里哼出一聲：“傻啊，你！”我猜他原本是要加臟字的。

我突然覺(jué)得這是告訴他我得癌的最合適的時(shí)間，就像是用這個(gè)消息來(lái)復(fù)仇似的。

“顧南，我要去做個(gè)手術(shù)——”“手術(shù)”兩字還沒(méi)出口，他的手機(jī)鈴聲響起來(lái)，他快速地跑陽(yáng)臺(tái)接聽(tīng)去了。

也并非是客廳里沒(méi)有信號(hào)，只是已經(jīng)養(yǎng)成了這么一種習(xí)慣。冷面冷臉對(duì)妻子，突然要對(duì)電話里的人和顏悅色，連自己都不好接受吧。

我突然想到，我的右乳房里的腫塊也許就是對(duì)這個(gè)婚姻的強(qiáng)硬抗議。

今天例假有些兇猛，天氣本就極悶熱，牛仔褲裹得屁股那兒像蒸籠，加上里邊一股一股地往外冒，今天真的是跑不了了，會(huì)出洋相的。

做了這個(gè)決定后，開(kāi)電腦，查找各種關(guān)于乳腺癌的資料。這件事我已經(jīng)躲避了好幾天了。網(wǎng)上有很多樂(lè)觀的說(shuō)法，有很多悲觀的說(shuō)法。就跟數(shù)學(xué)似的，真的可以正負(fù)相抵，最后等于我腦中一片空白，什么也沒(méi)留下。也可能另有一種不安也在漸漸加劇，居然削減了我對(duì)自身健康的憂心。我不安的是，這會(huì)兒?jiǎn)處r怎么辦？他會(huì)等著我吧？他會(huì)等到什么時(shí)候？他會(huì)怎么想我的“消失無(wú)蹤”？

我立刻決定聽(tīng)從內(nèi)心、不再扭捏。關(guān)了電腦，我把自己洗漱干凈，換上裙裝。出門的時(shí)候四點(diǎn)二十五，最晚的一次。

出了小區(qū)，小跑著到了路口。往左拐，上過(guò)街天橋，橋上無(wú)遮無(wú)攔，太陽(yáng)仍當(dāng)空照射，明晃晃一片。爬上臺(tái)階，我立刻停住了腳。

喬巖靠著橋中央的欄桿，面對(duì)著我。

“你，你怎么？”我好像在念電影里的臺(tái)詞。

“我等你啊?！?/p>

“那，那，你可以在公園陰涼地兒等啊?！?/p>

“這兒可以早一點(diǎn)看到你來(lái)了沒(méi)有?！?/p>

我上前，走近他，走到他的眼睛前：“我怎么會(huì)這么幸運(yùn)？遇到對(duì)我這么好的人？”

他伸手?jǐn)堊∥业牟弊樱盐依酶?、更近?/p>

“你很好，你知道嗎？我沒(méi)想到我會(huì)喜歡你?！彼f(shuō)。他周身的熱氣撲過(guò)來(lái)，籠罩住我，我越發(fā)熱了。現(xiàn)在他的兩只手都在我的肩上。

“我哪兒好？”因?yàn)樘?，太熱了，我害怕得聲音發(fā)顫。

他把嘴唇壓過(guò)來(lái)，咬住我的嘴唇，他用了力，把舌頭伸進(jìn)來(lái)，他在我的嘴里回答：“我說(shuō)不出來(lái)?！?/p>

橋上沒(méi)有人，其實(shí)橋下也沒(méi)有人。盛夏的午后，我們下方只有嘩嘩作響的車流。像水流。

事情有些超過(guò)了。

2015年7月6號(hào)

上午十點(diǎn)多，我等到了那個(gè)店長(zhǎng)，他上次讓我稱他“小蔣”。

“小蔣，”我說(shuō)：“我想中止那個(gè)合同了，行嗎？”

小蔣愣愣地：“您什么合同？”也是，他們每天要接多少活兒啊，他可能記得我的臉，記得我一個(gè)多星期前跟他們簽下了一個(gè)合同，但是一定記不得我們簽的是一份什么樣的合同。

“我請(qǐng)你們派一個(gè)員工陪我跑步，每天下午四點(diǎn)到五點(diǎn)，我簽了一個(gè)月?！?/p>

“?。“。　毙∈Y恍然：“那份合同?。∧敲刺貏e的服務(wù)項(xiàng)目，當(dāng)然記得！我只是一下子沒(méi)把合同跟您聯(lián)系起來(lái)?！?/p>

“我想中止合同，行嗎？”我又重復(fù)了一遍。

“怎么？我們的人，那個(gè)，喬巖，他跑得不好？”

“他非常好。我原來(lái)是怕自己沒(méi)有毅力堅(jiān)持，需要一個(gè)人來(lái)監(jiān)督來(lái)逼迫，現(xiàn)在我覺(jué)得我沒(méi)有別人也可以堅(jiān)持下去了?！?/p>

“是嗎？這樣啊?！毙∈Y緩緩回答。于是我趕緊說(shuō)：“我不是來(lái)退費(fèi)的。您只需要通知那個(gè)，喬，巖，今天開(kāi)始不用陪我跑步了?！?/p>

離開(kāi)家政服務(wù)公司，我問(wèn)自己：你傷心嗎？你輕松了嗎？你真的想這樣做嗎？你不后悔嗎？

每一個(gè)問(wèn)題我都回答不了。我竟然回答不了自己?jiǎn)柕膯?wèn)題！

下午四點(diǎn)，非常非常準(zhǔn)時(shí)，我站在公園門口。其實(shí)我已不必這么準(zhǔn)時(shí)，我沒(méi)有要等的人，也沒(méi)有人等我。

我開(kāi)始跑，身后沒(méi)有喬巖的腳步聲，眼前沒(méi)有跑來(lái)的人影。那個(gè)店長(zhǎng)，真的盡職地通知了喬巖，而喬巖，原來(lái)之前只是在完成他的訂單。

我沿著湖面跑了整整四圈。哪怕所有的

都是壞消息，至少我自己可以給自己一個(gè)好消息。

晚上，我在黑暗的陽(yáng)臺(tái)做劈叉。在我腿腳最柔軟靈巧的少女時(shí)代，我都不曾劈過(guò)叉?，F(xiàn)在我享受的可能就是那種肌肉抻開(kāi)時(shí)撕裂的快感吧。離一百八十度的劈叉還很遙遠(yuǎn)，我現(xiàn)在大約是一百度左右。

我看到樓下馬路邊一輛白色汽車開(kāi)過(guò)來(lái)，停在小區(qū)門口，一個(gè)男人，我的丈夫顧南，從副駕駛那兒跨出車，彎了腰對(duì)著車?yán)锏娜说溃骸霸蹅z明天見(jiàn)嘍！”女人的聲音：“小顧今天多謝你??！”顧南伸了一只胳膊進(jìn)去，是去撫摸一下女人的肩頭還是握住了女人的手？看不見(jiàn)。我看得見(jiàn)的是他周到、殷勤、戀戀不舍狀。女人有幾聲笑。顧南伸直腰，揮揮手，車開(kāi)走了。

我站在門口迎候顧南。他開(kāi)門進(jìn)來(lái)，我招呼道：“小顧回來(lái)啦。早點(diǎn)休息嘍?！笨吹剿樕纤查g千變?nèi)f化的表情，這就夠了。我回到陽(yáng)臺(tái)繼續(xù)劈叉。

應(yīng)該是不平靜的一天，但是卻非常平靜地過(guò)去了。

2015年7月7號(hào)

上午九點(diǎn)公司開(kāi)會(huì)。一進(jìn)會(huì)議室，就聽(tīng)到一陣夸張的驚嘆聲，而且是沖著我來(lái)的。這是我成年以后第一次成為中心人物?！八募?！怎么突然苗條了？！”“小鄭！發(fā)生什么事了？！”“鄭姐，你抽脂削骨打美容針了？！”我完全沒(méi)料到我會(huì)有變化，我好久沒(méi)照鏡子了。我說(shuō)我沒(méi)有做任何事，只是每天下午在公園跑半個(gè)小時(shí)。這個(gè)回答引來(lái)無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)題：跑了幾天了？哪個(gè)公園？怎么想到跑步的？干嗎不去健身房？穿什么鞋？連續(xù)跑還是中途可以休息？有沒(méi)有累了想放棄的念頭？到底是早上跑好還是下午跑好？減下來(lái)幾斤了？問(wèn)題之后，大家又一致地跟我下戰(zhàn)書(shū)表決心：向鄭四季學(xué)習(xí)，從明天開(kāi)始，我也跑步！我微笑以對(duì)。但我心里說(shuō)：不會(huì)的。你們中不會(huì)有任何人去跑步的。你們有腫瘤嗎？你們的丈夫或男朋友把你當(dāng)作空氣嗎？你們可以輕飄飄無(wú)牽掛地離開(kāi)這個(gè)世界嗎？

下午四點(diǎn)，跑進(jìn)公園，沿著湖岸逆時(shí)針。那個(gè)影子，喬巖的影子，無(wú)法控制地從腦袋里鉆出來(lái)，頑固地在眼前晃動(dòng)。他這會(huì)兒在做什么？在完成另一個(gè)訂單吧？那會(huì)是一項(xiàng)什么樣的工作？很無(wú)聊還是很有趣？他仍然會(huì)演得很投入很動(dòng)情，甚至需要擁抱和接吻？我突然發(fā)現(xiàn)我上午的想法好像錯(cuò)了：我真的可以輕飄飄無(wú)牽掛地離開(kāi)這個(gè)世界嗎？不能，至少我會(huì)想喬巖。

也許是因?yàn)槟X袋里充滿了這些疑問(wèn)，我完全忘了腿腳在如何運(yùn)動(dòng)。它們自動(dòng)地毫不費(fèi)力地勻速地帶著我向前，一圈，一圈，一圈，多少圈我沒(méi)有數(shù)。

2015年7月8號(hào)

上午，袁大夫來(lái)電話，非?？蜌獾貑?wèn)我，能不能把我預(yù)約的右乳切除手術(shù)的時(shí)間讓給一個(gè)從美國(guó)趕來(lái)又要抓緊時(shí)間趕回美國(guó)去的中國(guó)女人？袁大夫做她的說(shuō)客：美國(guó)的醫(yī)療費(fèi)很驚人的，她來(lái)回飛機(jī)票錢加上所有的治療費(fèi)用都比那兒的一次手術(shù)便宜；在美國(guó)約個(gè)手術(shù)也是很漫長(zhǎng)的，她約到的時(shí)間在七個(gè)月后；最最主要的是，她是三個(gè)孩子的媽媽，她得回去照顧孩子們?！昂玫模瑳](méi)問(wèn)題?！蔽一卮鹪蠓颉Ｔ蠓虺粤艘惑@，她肯定想不到我那么快那么簡(jiǎn)單地就回答了她。我當(dāng)然不是在行善，我只是希望能長(zhǎng)久一些留著我完整的肉體，留著我對(duì)稱的乳房，我希望能長(zhǎng)久一些地感覺(jué)自己還是個(gè)女人。我本來(lái)就害怕那一天的到來(lái)，甚于對(duì)癌細(xì)胞擴(kuò)散的恐懼。

開(kāi)始跑步的頭兩天，乳房隨著腳步一墜一墜，很不舒服。我在家把胸罩后邊的帶子疊進(jìn)去一些，用針縫死。然后它們被箍緊了，聽(tīng)話了，跑起來(lái)不難受了。不久后，我將用殘缺的身體跑在這同一條湖邊小徑，胸罩也需要經(jīng)過(guò)改造吧，而四周沒(méi)有人知道我已變成畸形人，想到此，一陣酸澀涌進(jìn)鼻腔。

自憐是可以的，但是不要太久。假如沒(méi)有人憐你，自憐就更加可憐。

2015年7月9號(hào)

四點(diǎn)，我已經(jīng)跑了小半圈湖岸。今天氣溫突然涼下來(lái)幾度，透明的風(fēng)從水面穿過(guò)柳樹(shù)枝條，拂到我臉上，仿佛是一雙可以按摩我身體和肺腑的玉手，如果我的體力允許，我真的愿意一直跑，一直跑。我的世界要只是這么點(diǎn)兒才好呢。

四點(diǎn)半，我在長(zhǎng)椅上坐下來(lái)。我不想馬上回去。我閉上眼睛，感受涼風(fēng)和風(fēng)帶來(lái)的水

汽。

有人在旁邊坐下了。我閉著眼睛也能感覺(jué)到。

“鄭四季。”旁邊的人說(shuō)話了，我忙睜開(kāi)眼睛。是的，是喬巖。我不敢想他會(huì)來(lái)，但是我也不敢想他從此不會(huì)來(lái)。

“喬巖。你好?！?/p>

喬巖微笑道：“其實(shí)我昨天就來(lái)了。在山坡上看了一會(huì)兒你?！?/p>

“你應(yīng)該去工作?！蔽业倪@句話很無(wú)聊，但是已經(jīng)說(shuō)出去了。

喬巖轉(zhuǎn)回視線，看著他的雙腳前的地面，沒(méi)有說(shuō)話。

“你干嗎還來(lái)？”我問(wèn)。

喬巖把頭抬起來(lái)，對(duì)我說(shuō)：“我是在逃避?！?/p>

逃避！這兩個(gè)字，甚至在我還沒(méi)弄明白里邊的含義，就讓我心酸不已。我在逃跑，他在逃避。原來(lái)我們這么相似。

那么，我可以大膽問(wèn)他第二個(gè)問(wèn)題了：“你消失的這兩天，讓我以為我們天橋上的擁抱，是你拉客戶的一個(gè)手段。原來(lái)不是?。磕闶钦嫘牡?？”

喬巖伸出手來(lái)，把我的手攥在他掌心，很用力，又微微一笑：“客戶？你不是客戶。我不喜歡這個(gè)詞?！?/p>

我突然有心思開(kāi)玩笑了：“如果不是因?yàn)椤蛻?，我們就不可能認(rèn)識(shí)。”

“那，現(xiàn)在開(kāi)始，我是你的客戶，我需要你陪跑?！?/p>

2015年7月10號(hào)

喬巖告訴我他的故事。

他有女朋友。女孩玲瓏活潑，在一個(gè)培訓(xùn)班教幼兒舞蹈，什么“小青蛙，呱呱呱，小狗狗，翹尾巴”之類的，生活中她說(shuō)話、做事也像小動(dòng)物一樣天真嬌嫩，“周身充滿童話色彩”，讓喬巖特別喜歡。他好幾次站在教室的窗外等她下課，等的時(shí)候會(huì)突然發(fā)現(xiàn)自己的臉上一直帶著笑。女孩下了班，兩個(gè)人會(huì)去看電影。每回在七八部電影的排片表中，女孩必定選喬巖心里最最不想看的那一部，但是喬巖不覺(jué)得為難，只覺(jué)得有趣。女孩吃著爆米花，像孩子一樣對(duì)著銀幕咯咯笑，她選擇的電影果真也是沒(méi)錯(cuò)，都能叫她快樂(lè)無(wú)比。她喜歡的衣服都帶著亮晶晶、叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)男×慵瑔處r說(shuō)好像在跟一個(gè)未成年人談戀愛(ài)啊，“有點(diǎn)兒壓力”，有一回在路邊等她，左等右等等不來(lái)，突然馬路對(duì)面有一道反光“嗖”地刺過(guò)來(lái)，一看，她過(guò)來(lái)了。喬巖開(kāi)心地說(shuō)，終于知道這種衣服的好處了。有一天，喬巖覺(jué)得應(yīng)該讓女孩看看自己的家自己的媽媽了，于是把她請(qǐng)到家里?！霸诩依锎瞬坏桨雮€(gè)小時(shí)，她走了。不讓我送。然后發(fā)了個(gè)信息給我。就這樣分手了。”

“怎么了？”我問(wèn)。

“我有個(gè)癱瘓的媽媽。”

我們倆都沉默了一會(huì)兒，喬巖說(shuō)：“我接的陪你跑步的活兒，其實(shí)正是我最需要的，我特別感謝你。”

太陽(yáng)低了，我們一起走出公園門口。并肩一百米，是過(guò)街天橋。我該上橋到對(duì)面，他該繼續(xù)往前，回家照料母親。我立定在橋下，看橋中央。喬巖也仰頭看一看那個(gè)地方，然后轉(zhuǎn)頭對(duì)我微笑一下。

我揮手跟他告別。

走到橋中央，我停下步子，看下去，看喬巖的背影。夕陽(yáng)把他的影子拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，他帶著他的影子一步一步往西去。沒(méi)有別的行人。突然，我覺(jué)得他像一個(gè)受了欺負(fù)的孤單無(wú)助的小男孩，我的眼淚漫出來(lái)。

眼淚熱熱地滑下來(lái)，我才知道我在為喬巖傷心。我怎么變成了一個(gè)有資格去同情別人的人？只有幸福的人才會(huì)覺(jué)得別人可憐吧？

2015年7月11號(hào)

我們又跑同一個(gè)方向了。只不過(guò)，喬巖在前，按他自己的步幅和節(jié)奏；我在后，我們之間會(huì)慢慢拉開(kāi)距離。他會(huì)在遠(yuǎn)處某個(gè)地方等我，等到了，我們?cè)俑髯耘?。很像是一首歌，有快有慢，有間奏，歌詞唱在我的心里。

很奇怪，今天我們坐在長(zhǎng)椅上休息時(shí)，兩個(gè)人都久久地沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話。我并不是在心里尋找話題、斟酌詞句，我就是覺(jué)得不用說(shuō)什么。不知道喬巖在想什么，他也沒(méi)有說(shuō)話，我覺(jué)得很舒服。陽(yáng)光還很耀眼，湖上只有兩三只游船，有個(gè)男孩兒把雙腳伸出船幫，噼噼啪啪打水。這就是整個(gè)園中唯一響亮的聲音。

這一刻，沒(méi)有痛苦，沒(méi)有煩惱。連身體上的酸乏都消失了。我感覺(jué)到了，所謂“讓時(shí)光停在這一刻”，就是這樣的一刻。

喬巖攤開(kāi)手心，遞我一顆薄荷糖。糖軟軟

的，帶著他體溫，放在嘴里，又涼絲絲的。

晚上，過(guò)了十二點(diǎn)了，顧南“咣咣”的敲門聲把我弄醒，又喝多了。我一打開(kāi)門，他就踉踉蹌蹌地跑幾步，癱倒在沙發(fā)上。臉漲紅得都走樣了，嘴巴張著，呼呼地噴著酒氣。我盡量屏住呼吸，拽他起來(lái)。我要把他弄到衛(wèi)生間去，我不敢想假如他要吐在沙發(fā)上會(huì)惡心成什么樣。

喝多了的人會(huì)重好幾倍。我簡(jiǎn)直是在搬運(yùn)一頭象。我先把他弄到地上，然后架起他的胳肢窩往前拖。他不情愿，又無(wú)力反抗，嘟嘟囔囔的隨我拖行。我覺(jué)得是跑步讓我強(qiáng)健有力了，我終于把顧南弄進(jìn)衛(wèi)生間，讓他坐在馬桶蓋上，面前放好水桶，給他嘔吐用。

我去整理沙發(fā)，沙發(fā)下邊看到了他的手機(jī)。翻到他的微信，第一個(gè)叫“劉婷婷”，那就說(shuō)明是最新聯(lián)系的。點(diǎn)開(kāi)看，一切都清清楚楚的：他們的曖昧戲演得正火熱。照片、玩笑話、表情，根本不需要?jiǎng)佑梦易鳛榕说闹庇X(jué)。放下手機(jī)，我繼續(xù)收拾整理，聽(tīng)到衛(wèi)生間里顧南“哦——哦——”吐的聲音。

我撿起顧南的手機(jī)，站在衛(wèi)生間門口給他拍了張“嘔相”照，第二秒發(fā)給劉婷婷。

顧南，實(shí)話實(shí)說(shuō)，我是平心靜氣做的這件事，一點(diǎn)兒都沒(méi)有氣急敗壞的意思。我不是在向劉婷婷示威，我想告訴她的是：從今往后你們不用鬼鬼祟祟躲躲藏藏，我都知道了，你們隨意吧。

2015年7月12號(hào)

五點(diǎn)后，我們?cè)俅握驹谶^(guò)街天橋臺(tái)階處，我要往上、喬巖要往西時(shí)，我涌出一個(gè)念頭，我說(shuō)：“我能去你家嗎？”

喬巖一時(shí)不知所措，愣了幾秒鐘。我就重復(fù)一遍：“我想去你家?！?/p>

我們走了七八分鐘，到地鐵站，坐六站，出站走十幾分鐘，到了喬巖家的小區(qū)，一個(gè)挺老的小區(qū)?？爝M(jìn)家門時(shí)，喬巖還在問(wèn)：“你真要進(jìn)去?。俊彼宦飞蠁?wèn)我好幾遍了。

電梯到11層，樓道拐個(gè)彎，喬巖掏鑰匙打開(kāi)家門。

“兒子回來(lái)了？”里邊傳出喬巖媽媽的聲音。

“媽我回來(lái)了?！眴處r答應(yīng)著，走進(jìn)去，我跟在后邊，幫他關(guān)了門。

喬巖走到里屋門口，突然一個(gè)東西砸過(guò)來(lái)，喬巖閃開(kāi)身，那東西砸到墻上，“啪啦啦”掉地上，摔碎了，是一只鬧鐘。

喬巖母親躺在床上，艱難地昂著頭，一只手無(wú)力地豎在空中，保持著剛才扔出東西來(lái)的姿勢(shì)。

“媽！怎么了？”喬巖上前，把母親的手放平，抻一抻她的袖口。

“你回來(lái)晚了不知道嗎？！你回來(lái)得越來(lái)越晚！你真把我當(dāng)死人了？！我還會(huì)喘氣兒！”母親說(shuō)完這些話，看到了我，突然換成非常溫柔的語(yǔ)氣：“哎喲，有客人??？這孩子，不先告訴我?！?/p>

我也愣了好幾秒。

母親接著說(shuō)：“兒子，快，招待好客人?！?/p>

喬巖說(shuō)：“行。我先給您做飯?！?/p>

喬巖進(jìn)廚房，我想去幫他，剛轉(zhuǎn)了半個(gè)身子，他母親叫住我：“我兒子是天底下最好的兒子！會(huì)收拾家，會(huì)做飯，會(huì)照顧人！他不是我兒子我都要說(shuō)他十全十美，他就一個(gè)問(wèn)題：沒(méi)個(gè)好工作。這是我連累他了，哪種正經(jīng)工作能讓他每天都回來(lái)給我做三頓飯？”

母親的話引得我眼眶濕潤(rùn)。我在她床前的椅子上坐下，告訴她我的名字和職業(yè)。沒(méi)有說(shuō)年齡。母親拉著我的手，眼神很溫和很慈愛(ài)。

喬巖做好了飯，坐到母親床沿，用勺子舀一塊煎豆腐，送到她嘴邊。母親張了嘴，吃進(jìn)去。我想她根本還沒(méi)咽下去呢，就猛然揚(yáng)起手，打落喬巖手里的碗。母親喊叫道：“豆腐豆腐豆腐！要不就是雞蛋雞蛋雞蛋！我吃夠了！”

碗倒下來(lái)，豆腐灑在床上，而喬巖手里的那把勺子，在空中急促地劃了一段弧線，在他的顴骨處割出了一道血。

就像看電視的時(shí)候突然換了個(gè)臺(tái)。

2015年7月13號(hào)

整個(gè)上午我都在煎熬。我怕見(jiàn)到喬巖，怕見(jiàn)到比我更不堪的喬巖。原來(lái)這個(gè)世界上真的是有這樣一個(gè)人，讓你愿意承擔(dān)他所有的苦。你覺(jué)得你吃苦好過(guò)他吃苦。

越來(lái)越緊張，最后，我不得不三點(diǎn)就出門。這樣就能結(jié)束我的煎熬。

跑了很久，終于見(jiàn)到他的時(shí)候，我的心情平靜了許多。

我們坐在湖邊，看太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)斜下去，只在樹(shù)梢發(fā)光。喬巖看了幾回時(shí)間，每次我都把他的手摁下去，我說(shuō)：“再坐一會(huì)兒，再坐一會(huì)兒。沒(méi)事的。”

樹(shù)梢都暗淡了。我都沒(méi)注意是什么時(shí)候暗的。

喬巖側(cè)過(guò)身來(lái)，抱住我。他在我耳邊說(shuō)：“我們就這么一直坐下去多好?！?/p>

他的呼吸熱熱的，帶著他身體里邊的熱。我也用力摟住他。我點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯！”

但是，等我回應(yīng)了這一聲，喬巖松開(kāi)雙手，站起來(lái)：“我得回去了。明天！明天我們有時(shí)間！”

我們?cè)谔鞓蛳逻吀鎰e。我上了幾級(jí)臺(tái)階，回身看他，他竟然在跑！

那一刻，我的感覺(jué)是什么？我的感覺(jué)是，我不夠年輕、不夠美麗、不夠健康、不夠優(yōu)秀！

自卑感襲來(lái)。身體里帶著丑陋癌細(xì)胞的那個(gè)部分蹦出來(lái)嘲笑我。回家的一段路，我走得非常沉重，兩腿比剛開(kāi)始跑步那幾天還黏滯。

我開(kāi)門進(jìn)家，顧南居然在。我說(shuō)了聲“你今天這么早”，就進(jìn)衛(wèi)生間去洗澡。顧南跟過(guò)來(lái)，站在門口，問(wèn)：“你發(fā)人那張照片，什么意思啊？”

“沒(méi)有什么特別的意思，我想讓對(duì)方了解一下兒你在家的狀態(tài)?！?/p>

“你有這個(gè)權(quán)利嗎？”

我想了想，好像是“越權(quán)”了。我邊關(guān)門邊說(shuō)：“對(duì)不起啊。以后不這樣了?！?/p>

顧南伸手抵住門，低吼道：“你很低級(jí)你知道嗎？！”

在嘩嘩的熱水下，我有一點(diǎn)傷心，一點(diǎn)點(diǎn)。更多的傷心是來(lái)自那個(gè)跑著去坐地鐵的男人的背影。

2015年7月14號(hào)

我再次走進(jìn)喬巖的家。

喬巖媽媽看到我，把頭強(qiáng)撐起來(lái)，伸出手拉住我：“哎喲，是你?。∧阕蛱煸趺礇](méi)來(lái)??？你以后要常來(lái)啊。我兒子不在你都可以來(lái)。反正我總在的?！闭f(shuō)完，她頓了頓，發(fā)覺(jué)很好笑，自己就哈哈哈地笑。

“哈！哈哈哈！”一旁的喬巖也因?yàn)樗赣H的這句話笑起來(lái)。

于是我們一起笑。

我把我在超市買的像網(wǎng)球那么大小但是特別柔軟有彈性的橡膠球放到喬巖媽媽枕邊。我買了二十個(gè)，各種顏色。喬巖媽媽的床一下子變成小女孩的游戲角落了。

“這是干嗎？”媽媽問(wèn)。

我告訴她：以后您想發(fā)火，就用這個(gè)砸！這樣不毀東西，主要是傷不著您兒子。您看，還這么多，一天能砸好幾回。還有不同顏色。生氣的時(shí)候砸藍(lán)的、灰的，高興的時(shí)候也可以砸，用這種紅的、粉的！

喬巖媽媽拉著我的手去擦她眼角的淚：“你比我心疼我兒子！”

“您比我不易?！蔽艺f(shuō)。我抓了一個(gè)橡膠球，往床對(duì)面的墻上砸過(guò)去?！班亍?，球反彈回來(lái)，掉在枕頭邊。我們?nèi)司谷挥忠黄鹦α恕?/p>

喬巖說(shuō)：“買多了。一個(gè)就夠?！?/p>

然后大家又是笑。

晚飯還是豆腐和雞蛋。大夫說(shuō)的癱瘓?jiān)诖玻c胃蠕動(dòng)少，只能吃容易消化的東西，還有個(gè)原因，喬巖坦白自己實(shí)在做不出更復(fù)雜的菜。這次媽媽沒(méi)有摔碗。

喬巖送我到地鐵站。站臺(tái)上候車的人稀稀落落，這不是一個(gè)大站，而且已是晚上九點(diǎn)半。我們并排面對(duì)著軌道，眼前是大幅廣告，廣告語(yǔ)：陪你愛(ài)的人吃某某水餃。

喬巖說(shuō)：“謝謝你?！?/p>

我說(shuō)：“不用。我過(guò)得也很開(kāi)心啊。”

“但是往后我會(huì)更難?！彼又f(shuō)，仍然面對(duì)著廣告。

我不明白，轉(zhuǎn)過(guò)頭看他，等他解釋。

“我媽媽，和，我，我們會(huì)希望你天天都在，但這是不可能的。我們就更難過(guò)日子了?！?/p>

哦。我明白了。我心里回答他：“你知道嗎？往后我也會(huì)更難。我希望跟你在一起，然而我將不是一個(gè)健全的女人；我繼續(xù)眼前的生活，然而我不會(huì)甘心，也不能忍受?！?/p>

我說(shuō)出口的卻是：“那我就天天去。直到你有了女朋友。”

地鐵呼嘯進(jìn)站。我跨進(jìn)車廂，門“<＼＼Xhyq＼新華制作-源文件＼期刊雜志＼2018年當(dāng)代＼2018年當(dāng)代＼2#＼鏈接＼口瞿.eps>——<＼＼Xhyq＼新華制作-源文件＼期刊雜志＼2018年當(dāng)代＼2018年當(dāng)代＼2#＼鏈接＼口瞿.eps>——”叫著關(guān)上，我隔著車窗向他揮手。不想聽(tīng)到他的回答。

2015年7月15號(hào)

我可以跑一個(gè)小時(shí)了。第十八天，還不到

二十天！太令人吃驚了。誰(shuí)能想象？無(wú)法想象，因?yàn)樵诎查e的生活中，我們根本未試過(guò)把一件痛苦的事持續(xù)做下去，連八天都不可能?！妒颂旄淖兡愕纳眢w》，我大概有資格寫(xiě)這么一本書(shū)了。如果我有心情的話。但是假如不是我走投無(wú)路，我又怎么可能知道十八天可以改變一個(gè)人的身體呢？幸福的人，安定的人，便只有一種人生。事物就是這么玄奧。

喬巖上午給我發(fā)了個(gè)短信，跟我“請(qǐng)假”，今天他來(lái)不了。家政公司派了他一個(gè)活兒，他得陪一只寵物狗做完治療，然后送回主人家。我一個(gè)人跑。我在想寫(xiě)書(shū)的事兒。這該是一本什么樣兒的書(shū)呢？實(shí)錄的？勵(lì)志的？生存的？或者言情的？如果沒(méi)有喬巖，我能跑下來(lái)嗎？如果沒(méi)有感情，我能跑下來(lái)嗎？

五點(diǎn)，我剛在長(zhǎng)椅上坐下，喬巖發(fā)來(lái)信息：跑完了嗎？在休息嗎？

我回答：真巧！我剛剛坐下。

幾秒鐘，他發(fā)來(lái)一張照片，一只棕色的小狗在輸液！吊針打在它的一只前肢上，另一只搭在喬巖的手掌中，卷卷的毛把圓溜溜的眼睛擋了一大半，狗狗顯得好可憐。不過(guò)我看到照片卻撲哧笑了，畢竟還是可愛(ài)多于可憐啊。

我問(wèn)他：媽媽的晚飯?jiān)趺崔k？

他回復(fù)：沒(méi)事。小狗已經(jīng)輸完液了，我現(xiàn)在快到主人家了。

我放心了，又突然想到：買只小狗陪你媽媽，怎么樣？

發(fā)出去以后又覺(jué)得這主意不好，小狗拉屎、撒尿、汪汪亂叫、要出去遛彎、要給它洗澡，還要準(zhǔn)備狗糧和飲水，簡(jiǎn)直是給無(wú)能為力的喬巖媽媽添煩躁，所以馬上又發(fā)：不妥不妥，你媽媽照顧不了它。

喬巖回答：你想著我媽，幫我出主意，我特別開(kāi)心！

過(guò)了一會(huì)兒又發(fā)來(lái)：我好像不孤單了，有了依靠似的。

我?guī)缀跏裁炊紱](méi)做呀，然而對(duì)他來(lái)說(shuō)，我做了了不起的事，可以叫他從“孤單”到“有了依靠”。

因?yàn)檫@句話，我在湖邊又坐了許久。一個(gè)人坐著，也好像不孤單，有了依靠。

對(duì)一個(gè)愛(ài)你的人來(lái)說(shuō)，你輕輕地啜泣仿佛驚雷；而在一個(gè)不愛(ài)你的人面前，即便在他耳邊號(hào)啕大哭，他也會(huì)以為那是他電腦游戲的背景音。

下午五點(diǎn)半，這是光線最美的時(shí)候，天空鋪滿橘黃色，湖面金光閃閃，樹(shù)葉翻卷著，反射點(diǎn)點(diǎn)碎金。所有的光芒交匯起來(lái)，把我眼前的景致布置得如同一座舞臺(tái)，華麗，然而又寧?kù)o。我置身舞臺(tái)，恍惚之間以為我不再是過(guò)著世俗的凡間的生活，我的人生是戲劇般的浪漫和動(dòng)人。

2015年7月16號(hào)

上午九點(diǎn)在會(huì)展中心有一場(chǎng)我們出版公司的新書(shū)發(fā)布會(huì)和簽售會(huì)，這次的宣傳方式弄得很大，把五個(gè)作家湊到一起，給他們貼了張共同的標(biāo)簽——“按摩你靈魂的5個(gè)男人”，就像演唱團(tuán)體一樣。老總要求我們?nèi)w員工必須盛裝到場(chǎng)，以烘托人氣。

在衣柜里翻了一陣，有一條白色連衣裙還像樣，為了那個(gè)“盛”字，我把一頂帽子上的紫色絹花摘下來(lái)，別到了胸前。

我是七點(diǎn)半出的門，先地鐵，然后換公交。地鐵七站，公交四五站，時(shí)間綽綽有余，通常四五十分鐘就夠了。地鐵開(kāi)出兩站，奔向下一站，在黑暗的隧道中，哐當(dāng)哐當(dāng)，滿車的乘客也都在哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)鼗沃?，然后，地鐵緩緩地停了下來(lái)！一半的燈滅了，馬上又亮了。所有人安靜了十幾秒，十幾秒后沒(méi)有等到廣播聲，于是車廂里像油鍋一樣炸了。大家都是算計(jì)著分分秒秒的上班族嘛。吵嚷聲中，所有人打開(kāi)手機(jī)查消息，“啊——”看到了，整個(gè)車廂又幾乎是同時(shí)嘆出聲來(lái)。

前方站臺(tái)有個(gè)女人自殺。

空調(diào)好像關(guān)了一半，加上人們心頭焦急，車廂里溫度迅速地上升。抱怨聲如鞭炮四處噴濺，聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去，好像只有一類：你要自殺，我們不攔你，可你別挑這個(gè)時(shí)間嘛！

我在想那個(gè)毫不畏懼跳下軌道的女人。

三十分鐘以后，地鐵緩緩起步。整個(gè)路程都是緩緩地開(kāi)，好像是怕再有一個(gè)人影跳下軌道似的。

出地鐵站，我只剩一刻鐘了。沒(méi)有猶豫，我向會(huì)展中心飛跑。我的決定是對(duì)的，我比身旁的車流快，它們擁擠在路上，一點(diǎn)一點(diǎn)往前蹭；而我，像賽道上的選手，在觀眾的歡呼喝彩中姿態(tài)更加奔放燦爛。那些車、那些行人，還有那些行道樹(shù)，都在嘩嘩地倒退，仿佛海水的

落潮，沒(méi)有風(fēng)的道路上，它們卻讓我體會(huì)到了“御風(fēng)而行”。

我用一刻鐘跑到會(huì)場(chǎng)門口。沒(méi)有丟盔卸甲，沒(méi)有氣喘如牛。關(guān)鍵是我沒(méi)有遲到。走進(jìn)大廳時(shí)，覺(jué)得自己如同一個(gè)凱旋的戰(zhàn)士。

晚上九點(diǎn)，我走進(jìn)公園。我和喬巖約定從今天開(kāi)始夜跑，這樣，白天他什么樣的活兒都可以接了。入夜的公園變成了一個(gè)新的天地，變得幽深、神秘，不好看的東西都看不見(jiàn)了，只剩下光影迷蒙。湖面的閃動(dòng)比星星還美，而腳步聲更加清晰空靈，湖水和樹(shù)葉都在傳遞著回聲。我聽(tīng)著自己的步伐，同時(shí)等待著喬巖的腳步。突然發(fā)現(xiàn)我的腳步聲其實(shí)就是我的心跳聲，我在等待另一個(gè)人的心跳。

然后，我聽(tīng)到了前邊黑暗中正越來(lái)越靠近的喬巖。我比白天更早地“看到了”喬巖。這是夏夜賜予我的禮物。好神奇。

2015年7月17號(hào)

中午，一個(gè)號(hào)碼陌生的電話打進(jìn)來(lái)。我正在快餐店吃蓋澆飯。剛“喂——”了一聲，那頭就快速地罵起來(lái)。我蒙了一會(huì)兒，聽(tīng)明白了，那是劉婷婷。她大概是在照著稿子念吧？要不怎么會(huì)那么流暢地罵人？也不一定，有的人天生有罵功。她說(shuō)：咱倆什么關(guān)系呀你給我發(fā)照片？你想干嗎我怎么你了？你看見(jiàn)我睡顧南了你這么牛哄哄？你下一步是不要弄到我老公那兒去啊？我告你啊你要造謠生事兒你老公肯定先揍你個(gè)半死！

我很悲哀，顧南是在跟這樣的女人調(diào)情曖昧。我一直靜靜聽(tīng)她說(shuō)，于是她最后對(duì)我的沉默來(lái)一句：“挺會(huì)裝逼啊?！彼龗鞌啵沂掌痣娫?，繼續(xù)吃我的午飯。僅僅在一個(gè)月前我都無(wú)法做到這般的淡然鎮(zhèn)靜，這至少說(shuō)明，我還是有一點(diǎn)進(jìn)步的。

我倒是沒(méi)想到劉婷婷有老公。不過(guò)這個(gè)小小的驚訝也立刻就消散。因?yàn)?，一點(diǎn)都不重要。一點(diǎn)都不重要。

晚上八點(diǎn)，顧南回來(lái)了。開(kāi)了門，不動(dòng)用臉上的任何一塊肌肉，“嗯”一下，算是跟我打了招呼。這種招呼方式已經(jīng)很久了，我相信他早上上班見(jiàn)到同事絕對(duì)會(huì)比這個(gè)熱情，但我完全接受，因?yàn)槲乙仓挥萌齻€(gè)字回應(yīng)：“回來(lái)了?！?/p>

他去廚房，拉開(kāi)冰箱，過(guò)了幾秒，“操！”他說(shuō)。大概是沒(méi)有找到任何一種飲料。我們的冰箱也跟我們的家一樣，空空的，沒(méi)有生機(jī)。

他走到我的房間門口，問(wèn)：“劉婷婷給你打電話了？”

我轉(zhuǎn)過(guò)去，對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯。”

我等著他后邊要說(shuō)什么，他張開(kāi)嘴，然后又閉上了，然后轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。也是啊，他該說(shuō)什么呢？我替他想想，也想不出來(lái)。

他去陽(yáng)臺(tái)了，在打電話，我只能聽(tīng)到他特別溫柔的語(yǔ)氣：“明天見(jiàn)面聊唄。交給我咯。沒(méi)事的。好好休息啊?！?/p>

我換上運(yùn)動(dòng)鞋，走出家門。

寂靜的園中，我聽(tīng)到小徑前方喬巖在跑，我用賽跑一樣的速度沖上去。他一定是聽(tīng)到了，停下來(lái)，在黑暗中等我。我跑到他身旁，抓到他的胳膊：“抱抱我?！?/p>

喬巖的胳膊像翅膀一樣伸出來(lái)，攏住我，我在他的懷抱里顫抖起來(lái)。他不說(shuō)話，更緊地抱著我。兩個(gè)人就這樣在小路的中央。

他在我耳邊說(shuō)：“這兒現(xiàn)在是我們兩個(gè)人的了?！?/p>

是的，傷心也好，快樂(lè)也好，都是我們兩個(gè)人的了。

我吻他，他的雙唇也跟他的胳膊那樣用力地壓著我，吸著我，仿佛此刻是正午的艷陽(yáng)之下，我?guī)缀跻蝗刍?/p>

“還要我做什么？”他問(wèn)。他問(wèn)得那么性感，那么情欲，又那么美好。我知道他當(dāng)然會(huì)照著我的任何要求做，但是我從他的擁抱中鉆出來(lái)，我說(shuō)：“跑吧。”

我們圍著星星點(diǎn)點(diǎn)的湖面跑。跑著跑著，會(huì)覺(jué)得像是跑在星空中，是的，離開(kāi)了地面的星空中。因?yàn)楹诎?，因?yàn)楣恻c(diǎn)，還有縹緲飛舞的思緒。如果真的在太空中跑，那會(huì)是一種什么樣的感覺(jué)呢？脫離了重力的牽絆，更脫離了人間的紛擾，那就是身體和靈魂的真正自由吧？

我們走到公園出口，才突然發(fā)現(xiàn)公園竟然有兩扇巨大的鐵門，鐵門竟然上了鎖。兩個(gè)人站著愣了一會(huì)兒。喬巖轉(zhuǎn)到我身后，雙手托著我的腰，“嗨！”就把我的腳架上了鐵門的橫檔上。我就這么一格一格地爬上去，翻過(guò)去。當(dāng)我站在鐵門外，看著里邊的喬巖，我不敢確信我還能這般的身輕如燕。喬巖爬上鐵門，蹦了下來(lái)，我張開(kāi)雙臂接他，接到了，還不想立刻放開(kāi)他。

2015年7月18號(hào)

營(yíng)銷部的女孩馮悅今天中午辦婚宴，地點(diǎn)在西四環(huán)外的一個(gè)私人會(huì)所。這是我接到的第一個(gè)婚禮邀請(qǐng)，不去就太扎眼了。包里放了個(gè)666塊的紅包，我輾轉(zhuǎn)各種交通工具抵達(dá)。走到歐式風(fēng)格的羅馬柱大廳門前，我還有點(diǎn)兒小緊張，好像自己要當(dāng)女主角一樣不自在。馮悅跟她老公并肩在門廳迎賓，妝實(shí)在是濃，頭戴銀色的皇冠，選美冠軍戴的那種。如果不是她身上的白色婚紗，以及她及時(shí)的一句“謝謝鄭姐光臨”，我真不敢說(shuō)我走對(duì)了現(xiàn)場(chǎng)。

看到了新娘馮悅之后，我就不緊張了。因?yàn)槲乙呀?jīng)得到了確認(rèn)：我不是主角。這就好。我一直不明白的是女孩們?yōu)榱嘶槎Y而做出的各種吸引眼球的舉動(dòng)，不但要吸引，最好是驚爆。我覺(jué)得這至少有兩大隱患吧，一是大家都不是演員出身，猛然一次大場(chǎng)面，沒(méi)有職業(yè)訓(xùn)練是很難hold住的，第二，真的會(huì)相親相愛(ài)白頭到老嗎？感情消散的那天怎么辦？離婚的那天怎么辦？還怎么面對(duì)那些照片和視頻？更揪心的是，抹不去的記憶。婚禮場(chǎng)面越震撼，將來(lái)的耳光不是越響亮嗎？幸好，我和顧南，我們的婚禮，跟這樣的婚禮比起來(lái)，也就是周末的一次聚餐吧。沒(méi)有燦爛的底色，我倒容易接受眼前的惡劣的婚姻了。對(duì)不起了，馮悅！坐在同事們的中間，我的腦袋里想的是這些。

我們這一桌突然開(kāi)始調(diào)侃起方麗來(lái)。因?yàn)榉禁惔┑锰_紛了?！鞍?，有沒(méi)有搞錯(cuò)？你不是新娘??！”“你今天整個(gè)就是來(lái)?yè)岋L(fēng)頭的吧？你們看你們看，乳溝擠得這么深！”“你進(jìn)來(lái)的時(shí)候，馮悅老公使勁盯你來(lái)著吧？”大家很歡樂(lè)，方麗也很歡樂(lè)。

我左邊的郭銳湊過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“鄭四季，你用的什么化妝品？皮膚這么好。”??？！我傻了一會(huì)兒。我不喜歡男人關(guān)心化妝品，我也不認(rèn)為我的皮膚多么好?？墒牵蠹伊⒖桃?yàn)楣J的這句話把視線都轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)?！笆前?，鄭姐一天比一天漂亮，你們發(fā)現(xiàn)沒(méi)有？”“鄭姐以前都不跟我們一起玩兒的，現(xiàn)在變年輕了，肯接受我們了?！比缓蠊J像在臺(tái)上演戲一般，用手按住胸口，來(lái)了一句：“四季特別有魅力，讓我不得不動(dòng)心?！贝蠹液宓匦﹂_(kāi)了，周圍的賓客也都看過(guò)來(lái)。

可是我一點(diǎn)兒也不開(kāi)心。我不需要男人的調(diào)情。

如果是在認(rèn)識(shí)喬巖以前呢？一樣。一樣不會(huì)開(kāi)心。只有快樂(lè)的人才能做出快樂(lè)的反應(yīng)，而我，已經(jīng)沒(méi)有快樂(lè)的頻道了。

可是，要照這么說(shuō)的話，喬巖就是毫無(wú)意義的嗎？當(dāng)然不是。我必定跟以前不同了。

2015年7月19號(hào)

我睡了一個(gè)懶覺(jué)。醒了，賴在床上的時(shí)候，想起來(lái)我好久沒(méi)做夢(mèng)了。那些被追的、迷路的、當(dāng)眾出丑的、身體被割的夢(mèng)，都散去了。而之前，它們時(shí)常地、重復(fù)地出現(xiàn)，有時(shí)甚至讓我害怕入睡。

不但是噩夢(mèng)，我也好久不腹瀉了。不然，它也會(huì)阻止我去參加馮悅的婚宴的。那么多道菜，涼的熱的，甜的咸的，我居然沒(méi)有顧忌地吃了許多樣。

我起床，進(jìn)衛(wèi)生間，立刻又發(fā)現(xiàn)另一樁好事：我的頭發(fā)掉得少了。以前天天要清理淋浴噴頭下方的排水口，那兒總會(huì)聚起一團(tuán)頭發(fā)，這兩天我居然沒(méi)有去撿，因?yàn)樗骱軙惩?，就忘了?/p>

也好久沒(méi)去看喬巖媽媽了。喬巖還在受著她有意無(wú)意噴發(fā)的怒火嗎？

2015年7月20號(hào)

下午，我在超市買了幾種菜，豬里脊、海帶、豆芽、娃娃菜，帶去喬巖家。我來(lái)做晚飯，也想好了菜譜。等電梯時(shí)，有兩個(gè)跟我一樣拎著菜的，我們臉上好像都有“主婦”二字。我有點(diǎn)兒心慌，因?yàn)槭羌俚?，又有點(diǎn)兒得意，覺(jué)得自己身負(fù)重任。

喬巖來(lái)開(kāi)了門，輕輕的。媽媽在睡。我們進(jìn)廚房，喬巖給我系上圍裙。我擇豆芽，他切肉，把肉切成肉末，不敢剁。廚房里很安靜，外邊有人敲門，我們馬上就聽(tīng)見(jiàn)了。

喬巖去開(kāi)門時(shí)，還說(shuō)了句：“可能要報(bào)水表數(shù)了。”門開(kāi)了，好一會(huì)兒沒(méi)有說(shuō)話聲，我覺(jué)得有點(diǎn)兒怪，探身出去看，門口站著一個(gè)六十左右的男人。

喬巖沉默地把他爸爸讓進(jìn)屋來(lái)。

老頭看到我，盯了我兩眼，沒(méi)有其他表情，轉(zhuǎn)對(duì)喬巖說(shuō)：“怎么樣了?。糠孔拥氖?？”

喬巖看了一圈屋子四周，沮喪地說(shuō)：“沒(méi)法兒弄啊。媽在這兒住慣了的，離醫(yī)院也近。”

他父親笑了一聲，我聽(tīng)著是冷笑：“有什么

住慣住不慣的？住哪兒不都是躺那張床上嘛！”

喬巖瞬間氣塞。他父親卻還有充足的理由：“你們倆住這房子啊，真是浪費(fèi)！我早說(shuō)了，不是趕你們啊，我就是跟你們換一下兒。我那邊啊，想結(jié)婚了。人還有個(gè)兒子。我們那兒就是三口兒，你們這是倆，這道理也簡(jiǎn)單?！?/p>

“怎么跟媽說(shuō)呀？說(shuō)你要——”

“啊？你還沒(méi)說(shuō)哪！給了你這么多時(shí)間！行！我來(lái)說(shuō)！”喬巖父親大步往臥室里走。

喬巖攥住他父親的一只胳膊：“別！你等等！”

他父親一甩胳膊：“別忘了，這房子是我的名兒！”腳下沒(méi)停。

喬巖伸出手，插到他父親胸前，使勁往回一扳，他父親就“哐當(dāng)”跌坐在地上。

“小混蛋！”父親罵一聲，撲住喬巖的腿，把喬巖也掀倒在地，然后一手揪著喬巖的衣領(lǐng)子，另一只手胡亂往他臉上、胸口打。

畢竟是父親，喬巖只能弓起來(lái)，縮起來(lái)，護(hù)著自己。

母親在臥室里哭罵起來(lái)。

我只能傻傻地旁觀。

晚飯沒(méi)做成。母子二人根本不想吃飯。

晚上我一個(gè)人去跑的步。

2015年7月21號(hào)

昨晚我一個(gè)人去跑的步。

昨晚喬巖的心情糟到極點(diǎn)，他的左腳腳踝也疼得不能碰，不但跑不了步，連門都走不出去了。

門廳是瓷磚，喬巖父親坐地上，撲住喬巖的腿，把他掀倒在地，當(dāng)時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)“啪”的一聲脆響，那可能就是喬巖的左腳腳踝砸到瓷磚地的聲音。

今天早上我五點(diǎn)起床，打車把喬巖接出來(lái)，攙進(jìn)醫(yī)院。一拍片，真的是骨折了。他原以為過(guò)一晚就會(huì)不疼了。醫(yī)生給他處理、打石膏，我去醫(yī)院外邊買雙拐。等我回到診室，喬巖的左腳像穿了一只白色的厚嘟嘟的棉靴，他垂著頭坐著，如同一個(gè)弱小無(wú)力的兒童，等著媽媽來(lái)接。

他抬起頭對(duì)我說(shuō)：“沒(méi)法兒跟你一起跑步了。”

這句話叫我的眼淚涌出來(lái)。

“那我正好可以加緊練習(xí)，提高耐力。”我回答。

“等我好了，輪到你在前邊等我了?！?/p>

“那種感覺(jué)一定很好?！蔽艺f(shuō)。我捧了他的腦袋靠在我胸前，他立刻伸出雙手摟住我的腰。這是他最脆弱最需要我的力量的時(shí)候。

我的右乳深處刺跳了兩下。這是常有的，我不覺(jué)得突兀，不過(guò)，這時(shí)候我真怕喬巖感覺(jué)到了它的跳動(dòng)，他的額頭正緊貼在那兒。他好像沒(méi)有感覺(jué)到。于是我猜想，這種刺跳就仿佛是地心巖漿的翻滾吧，在火山噴發(fā)熔毀周圍一切之前，地面上是平靜如常的。

我說(shuō)：“沒(méi)事。你養(yǎng)傷，我跑。你忘了？我自己也曾經(jīng)跑過(guò)的。”

喬巖說(shuō)：“嗯，有兩回。一回是我?guī)б恢慌D腸輸液，時(shí)間太晚了。還有一回，是你取消了合同的那幾天?！?/p>

說(shuō)到“取消了合同的那幾天”，忍不住又心酸。明明是自己去家政公司中止的，獨(dú)自跑的時(shí)候卻感覺(jué)是被無(wú)情拋棄了。那種感覺(jué)現(xiàn)在還記得。

喬巖看出了我的沉重，便笑說(shuō)：“以后不會(huì)讓你一個(gè)人，我可以坐著看?！?/p>

只有一個(gè)選手和一個(gè)觀眾的賽場(chǎng)。想象那個(gè)畫(huà)面，很孤單，也很安慰。因?yàn)楣聠危影参堪伞?/p>

2015年7月22號(hào)

今天跟一個(gè)作者見(jiàn)面。書(shū)稿已經(jīng)列入了10月的出版計(jì)劃中，現(xiàn)在要做的是跟作者簽約、溝通，然后定位、設(shè)計(jì)。

作者是女的，我起初看到名字，第一個(gè)反應(yīng)竟是網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)：“什么鬼！”她叫“風(fēng)霓紫飛”。所以今天見(jiàn)面時(shí)，我很禮貌很婉轉(zhuǎn)地問(wèn)：“您的這個(gè)筆名后邊有什么故事嗎？”

風(fēng)霓紫飛淡淡一笑，道：“這是我最喜歡的字眼兒。”

“就是把您最喜歡的四個(gè)字放在一起？沒(méi)有特別的故事在里頭？”

她回答：“我是隨性的、自由自在、我行我素的一個(gè)女人，我可以隨時(shí)背個(gè)包上飛機(jī)的，也可以在任何一個(gè)山谷客棧里住上幾天，只要里邊是清潔的。我喜歡聆聽(tīng)自然的聲音，我覺(jué)得生命中只需要自然的聲音就夠了。我跟自然待在一起就快樂(lè)得不得了。這個(gè)筆名就很

自然吧?！?/p>

“您希望讀者看完以后，對(duì)這本書(shū)這個(gè)作者留下什么樣的印象？”

她回答：“放靈魂自由，給生命留白。我覺(jué)得以后的宣傳你們能不能就用這兩句話？在巴黎的塞納河邊、比利時(shí)的巧克力店、荷蘭的郁金香花田，甚至巴西的桑巴舞里，都可以讓你的靈魂飄出去，那種享受生命的滋味太美妙了?！?/p>

說(shuō)實(shí)話，我聽(tīng)不太懂風(fēng)霓紫飛這些話的具體含意。要按老掉牙的乏味的說(shuō)法，她寫(xiě)的就是“游記”，不過(guò)，現(xiàn)在沒(méi)有人要看“游記”了，所以我們換成了“踩在大地上的每一步都是我靈與肉的舞蹈”。不管怎樣，我羨慕風(fēng)霓紫飛。不是羨慕她有錢隨時(shí)坐飛機(jī)、有錢隨時(shí)出境游，我羨慕她生活在半空中，羨慕她把自己罩在一個(gè)注滿了麻醉劑和營(yíng)養(yǎng)劑的透明罩子里，她以為她在生活中，實(shí)際上她是在罩子中。因此生活是傷不到她的。

我們是在一個(gè)咖啡簡(jiǎn)餐店。風(fēng)霓紫飛定的地點(diǎn)。到了午飯時(shí)間了，我要了一個(gè)漢堡，她沒(méi)點(diǎn)，只是喝她的焦糖瑪奇朵。我猜想她點(diǎn)這款咖啡，也是因?yàn)樗拿趾芟伞?/p>

怕喬巖真的要拄著拐來(lái)陪我，下午三點(diǎn)，我就跑去公園了。自我開(kāi)始跑步以來(lái)，氣溫最高的一次。太陽(yáng)還明晃晃的，空氣也像被曬得稀薄了。我立刻就出汗，但腳下沒(méi)有一點(diǎn)松懈。我已經(jīng)能體會(huì)汗越多越覺(jué)得痛快的那種滋味了。真的，當(dāng)熱超過(guò)某個(gè)刻度，便不再覺(jué)得燥，身體內(nèi)外反而特別平靜。

2015年7月23號(hào)

我竟然收到一封信，在這個(gè)人們幾乎已經(jīng)遺忘信封、郵票的時(shí)候。但是當(dāng)我從桌上拿起來(lái)，立刻就失望了，因?yàn)樾欧庀路绞且恍杏∷⒌哪硞€(gè)商場(chǎng)的名字。我撕開(kāi)封口，里邊是一張賀卡，祝我生日快樂(lè)！?。≡瓉?lái)今天是我的生日。我打開(kāi)手機(jī)看，是的，是7月23號(hào)。

今天一天中，我收到的唯一一個(gè)祝福，雖然所有的字都是打印的。

父母沒(méi)有來(lái)電，他們?cè)谀戏叫〕敲χB(yǎng)育哥哥的雙胞胎，只有我偶爾打去電話時(shí)，他們才會(huì)匆匆應(yīng)對(duì)我?guī)拙?；同事沒(méi)有口頭的或者通過(guò)微信的祝賀，這很正常，我們彼此都不知他人的生日，員工們來(lái)來(lái)去去的，像流水一般，記住它做什么呢？也沒(méi)有來(lái)自同學(xué)的，畢業(yè)后他們都變成了斷線的風(fēng)箏，有的我甚至想不起名字來(lái)；那么顧南呢？他還沒(méi)回來(lái)。即便回來(lái)，能期待來(lái)自于他的問(wèn)候嗎？異想天開(kāi)吧。所以，寄自商場(chǎng)的生日卡片是僅有的溫暖。

然而，我自己都忘了的日子，憑什么要?jiǎng)e人記得？再苛刻一點(diǎn)兒，我自己又記得幾人的生日呢？

下午我獨(dú)自奔跑時(shí)，我在想，喬巖，喬巖是不同他人的吧？我應(yīng)該告訴喬巖嗎？告訴他：今天是我的生日，你能陪我一起吃塊蛋糕嗎？

這樣，去見(jiàn)他也更有理由了吧？

我在路上買了蛋糕，到了他家附近的超市，進(jìn)去買了鱈魚(yú)塊、萵筍和菠菜。坐電梯上樓時(shí)，還因?yàn)橐皇值案庖皇植?，有人幫我摁了樓層鍵。出了電梯進(jìn)樓道時(shí)，我卻突然改了主意。我把蛋糕留在了門外的窗臺(tái)上。把今天當(dāng)作最最平常的一天就好。

我、喬巖、喬巖媽媽三個(gè)人一起吃的晚飯。媽媽忽而哭忽而笑的?？吹絾處r的傷腳，就哭，然后咬牙切齒罵那個(gè)逃跑的男人——逃跑！想到這個(gè)詞，我心一驚。她嚼一口喬巖喂的飯菜，再看看我坐在她面前，便笑。她的笑讓我不忍心，讓我心虛。我寧愿聽(tīng)她罵。罵得多狠都好！

八點(diǎn)多，我像主婦一樣收拾好廚房，要道別出門，沒(méi)想到喬巖也一挪一挪地去換衣服。我問(wèn)：“你做什么？不用送我?！彼f(shuō)：“我去陪你跑步。”立即又糾正：“我去看你跑步?！?/p>

我笑道：“我下午跑過(guò)了?！?/p>

喬巖的眼神一下子變得憂傷：“你知道你的問(wèn)題在哪兒?jiǎn)?？你不讓人分享，也不讓人分?dān)，你什么都自己一個(gè)人。”

我停在那里。

他說(shuō)的是對(duì)的。這就是我的痛源。與生俱來(lái)、無(wú)法治療的痛源。我還是想抵抗一下，我說(shuō)：“我不是叫家政公司找人陪我跑步嗎？陪我一起跑步！”

喬巖輕輕哼一聲：“那叫分擔(dān)嗎？你透露過(guò)你的心情嗎？你說(shuō)過(guò)你的快樂(lè)和不快樂(lè)嗎？你在我面前哭過(guò)，可是我其實(shí)不明白你為什么哭。你讓人陪你跑、不陪你跑，都是你自己的一個(gè)決定，跟你敞開(kāi)心扉有什么關(guān)系？我其實(shí)只是你用來(lái)跑步的一個(gè)，一個(gè)——”他一時(shí)找不出形容自己的詞語(yǔ)。

我懂的。我也明白喬巖懂我。懂，多么難

的一件事。我和顧南之間都沒(méi)有這種東西?！俺ㄩ_(kāi)心扉”亦難，多少次，當(dāng)我想說(shuō)點(diǎn)兒內(nèi)心的思緒，不論是跟顧南，還是跟他人，還是跟喬巖，一個(gè)詞會(huì)立刻從胸口躥出來(lái)，堵住我的喉嚨。這個(gè)詞就是“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)”。唉！說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，算了！傳達(dá)心聲是多么微妙的一件事，三言兩語(yǔ)豈能說(shuō)清？說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)，算了！

于是我總是閉上嘴。從語(yǔ)言到行動(dòng)，我越來(lái)越“什么都自己一個(gè)人”。

我看著喬巖，他的眼睛，眼睛里的落寞。

我反而覺(jué)得溫暖起來(lái)。老天爺對(duì)我真好，我原本只需要一個(gè)監(jiān)督，但是派來(lái)的是喬巖。

2015年7月24號(hào)

上午跑了印廠，該做好的樣書(shū)還沒(méi)有影兒，叫我下周再過(guò)去看。要拖進(jìn)度了，但我沒(méi)辦法跟人急，自己郁悶著回家。

地鐵換公交，走到家門口的小路，已經(jīng)過(guò)了一點(diǎn)半了。

樓前兩邊都停了幾輛車，從一輛白色車旁經(jīng)過(guò)，我就那么一歪頭，看到了車?yán)锔瘪{駛座前面的一件外套，一件我非常熟悉的面料很輕又可以防曬的藍(lán)白條紋外套，這是我給顧南買的。

我不敢進(jìn)家門了。難道我就在這里等？等他們出來(lái)？好像也不應(yīng)該是這樣。這樣好可笑。電梯門開(kāi)了，我不再發(fā)愣，跨步進(jìn)去。

我大力地敲門，對(duì)門里喊：“顧南，在嗎？我忘帶鑰匙了?！崩镞吅馨察o。于是我繼續(xù)喊：“顧南，在嗎？我忘帶鑰匙了！”喊完第四遍，顧南不得不答應(yīng)我，衣冠楚楚地來(lái)給我開(kāi)門。他的身后，站著衣冠楚楚的劉婷婷，單肩挎著小包，一副正準(zhǔn)備出門的姿勢(shì)。

“我忘了份資料，急用的，回來(lái)取，坐她的車，這樣快?！鳖櫮险f(shuō)。一個(gè)非常好的解釋。說(shuō)完這幾句，顧南就往門口走，劉婷婷默契地跟上。她沒(méi)有發(fā)出聲音，也沒(méi)有看我一眼。

門撞上了。我靜靜站在原地，一分鐘以后，樓下的車發(fā)動(dòng)了，開(kāi)出去了。

我必須得去顧南的床上觀察一番，我還沒(méi)有像石頭那般堅(jiān)硬和無(wú)感。

我一站到顧南房間門口，一切都明白無(wú)誤，根本無(wú)須湊近床單，去找什么長(zhǎng)頭發(fā)或者發(fā)卡之類的東西。那條床單！被抻得特別特別平整！平整得竟然拉出了幾道直直的線條，從床頭直通到床尾。

屋子里所有其他的東西，依著原樣，凌亂無(wú)序。

無(wú)論如何，劉婷婷算是給了我面子吧。

我真慶幸我已經(jīng)跟顧南分床而睡，否則，我沒(méi)法兒再躺在這張床上。也可能，正是因?yàn)槲覀兊姆执捕艜?huì)發(fā)生今天的這一幕。哪個(gè)是因？哪個(gè)是果？不必去追究了。我和顧南，誰(shuí)的問(wèn)題？也不必去追究了?？傊?，我們倆合起來(lái)把我們的婚姻弄糟了。一直很糟，越來(lái)越糟，今天是給出了最后的判決。

天黑透以后，不知道是個(gè)什么點(diǎn)兒，我去跑步。

跑出幾十米，我已看到喬巖坐在前方的長(zhǎng)椅上，我們每次休息的地方。其實(shí)我看不清他，我只是看到了一個(gè)安安靜靜坐著的男人和一只白白的石膏靴子。

我往前跑，跑近了，跑過(guò)他，繼續(xù)往前跑。我假裝沒(méi)看見(jiàn)。喬巖，請(qǐng)?jiān)彛〗裉斓奈?，難以做到“敞開(kāi)心扉”啊。

2015年7月25號(hào)

鋪好紙，我開(kāi)始寫(xiě)離婚協(xié)議書(shū)。我不會(huì)寫(xiě)這種東西，上網(wǎng)查了，原來(lái)如此簡(jiǎn)單：經(jīng)協(xié)商，顧南（性別、年齡、身份證號(hào)）和鄭四季（性別、年齡、身份證號(hào)）同意解除婚姻關(guān)系。財(cái)產(chǎn)分割無(wú)異議。下邊寫(xiě)屬于顧南的什么東西、多少錢，屬于我的什么東西、多少錢。

寫(xiě)到這兒，我四望我的房間。一個(gè)我身處其中卻非我所有的空間。我沒(méi)法對(duì)它投入感情。這幾年，我只敢在這個(gè)家里放消耗品，油鹽醬醋、牙膏香皂、洗發(fā)液洗衣液。我連買砧板，都挑貨架上最小的一個(gè)，免得搬家時(shí)累贅；對(duì)那些美得簡(jiǎn)直無(wú)法掉頭走開(kāi)的陶瓷餐具，我只能悄悄用手機(jī)拍下來(lái)。我每天用沒(méi)有一點(diǎn)兒美感的玻璃杯，有一天我要跟它們告別時(shí)，就可以毫無(wú)留戀。因此，這份協(xié)議書(shū)很好寫(xiě)，這兒的東西我一個(gè)都不要，如果顧南也不要，我可以帶走。帶到另一個(gè)出租房去，陪我過(guò)另一段寄居的日子。

至于錢，更不必費(fèi)心。我和顧南各有自己的工資卡，除此，結(jié)婚時(shí)，我們辦了一張存折，發(fā)下工資來(lái)，兩人都往里存一部分，后來(lái)，漸漸的，不知不覺(jué)的，不約而同的，我們都不往里邊放錢了，我們都失去了攜手去完美一個(gè)家的興致。那張折子，應(yīng)該在某個(gè)地方沉睡著，我把

它找出來(lái)，把里邊的金額除以二就是做完了財(cái)產(chǎn)分割的全部工作了。

寫(xiě)完協(xié)議書(shū)，簽上我的名字，我走到顧南的房間，把它擱在床頭柜上。心里非常平靜。仿佛那上邊寫(xiě)的是：“菜在冰箱第一格，你熱一下兒就行?！?/p>

下午五點(diǎn)多，我給喬巖發(fā)去微信，告訴他不用來(lái)陪我，我已經(jīng)跑完了。

我不想見(jiàn)到他，在寫(xiě)了離婚協(xié)議書(shū)的下午。說(shuō)不清自己的心理，我只是感覺(jué)這種時(shí)刻必須是一個(gè)人。

喬巖回復(fù)我：好的。什么時(shí)候讓我陪了，告訴我一聲。

2015年7月26號(hào)

袁大夫的電話終究還是來(lái)了！

“鄭四季，做好準(zhǔn)備，28號(hào)手術(shù)，就是后天，你排在下午四點(diǎn)。”袁大夫的每一個(gè)短促的句子，在我聽(tīng)來(lái)，就已經(jīng)是手術(shù)刀的一次次劃動(dòng)，一刀，一刀，我的乳房就是這樣，瞬間被切離，淌著血，然后被丟棄。

我站在衛(wèi)生間的鏡子前。脫掉上衣，脫掉胸罩，第一次認(rèn)認(rèn)真真看自己的身體。人生三十多年來(lái)確乎是第一次。鏡中，我的身體還是美的，乳房還是結(jié)實(shí)飽滿的，如果沒(méi)有現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，她永遠(yuǎn)是我生命的一部分，陪我衰老，陪我枯萎，最后我們一起化作煙塵?，F(xiàn)在，她不得不中途離去，留下一個(gè)可怖的痕跡供我憑吊。

我用一支紅色的馬克筆，在右乳上一筆一筆地涂畫(huà)，將她化作五瓣的花朵。作為花朵，她都是這么美！

我對(duì)鏡拍下照片。現(xiàn)在，她跟那些精美的瓷器一樣，一直會(huì)留在我的手機(jī)里。

2015年7月27號(hào)

我住進(jìn)了病房。隨身帶的東西比我上班背的包還輕。我仍然沒(méi)有告訴任何一個(gè)人，哪怕是父母。我怎么會(huì)愿意跟他人宣布：從明天開(kāi)始，我將是一個(gè)畸形的女人？

天黑下來(lái)之后，我沿著住院部樓中央的綠地跑步。跑，已經(jīng)成為習(xí)慣了，從最初的艱難到今天的舒展，我甚至覺(jué)得，跑，就如同看一本好書(shū)那樣痛快和忘我了。跑的時(shí)候，我可以想許多許多事，或者自省，有時(shí)自憐；也可以什么都不想。不管是哪一種，都是一段有意義的時(shí)光。我好像有了一個(gè)密友，跟她徹底地傾訴和沉默地與之相處。明天之后，我還是會(huì)繼續(xù)跑，在這兒，然后是那個(gè)公園，然后是別的地方，任何地方。

我停下來(lái)，給喬巖打電話。我問(wèn)他：“一會(huì)兒在公園見(jiàn)，行嗎？”

我想見(jiàn)到他，想立刻見(jiàn)到他。

真的見(jiàn)到他了，我又沒(méi)辦法解釋我這種突然的要求。

喬巖不再問(wèn)。他架著拐，一只腳懸著，一只腳穿著拖鞋，肥肥大大的短褲。跟那個(gè)跑在我前邊的男人不一樣了，怎么倒叫我更加依戀了？

他說(shuō)，他還有八天就可以去拆石膏了，那個(gè)時(shí)候，會(huì)是什么感覺(jué)呢？他轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我：“你看過(guò)《阿甘正傳》嗎？阿甘小時(shí)候?yàn)榱顺C正，兩條腿都綁著鋼架子，有一天，一群壞小子追打他，阿甘使勁兒跑，拼命跑，然后，腿上的鋼條一點(diǎn)點(diǎn)崩開(kāi)了，阿甘一點(diǎn)點(diǎn)掙脫出來(lái)，越跑越快！那個(gè)慢鏡頭，我太喜歡了！整部電影，好像只留下那個(gè)場(chǎng)面。等我脫掉石膏靴子，就是阿甘的那種感覺(jué)吧？”

我把手插到他胳膊下，繞著他。我點(diǎn)點(diǎn)頭，回答：“我們下次一起再看一遍?！?/p>

我們坐在長(zhǎng)椅上，完全想不出時(shí)間走到哪兒了。城市的光從遠(yuǎn)處照過(guò)來(lái)，漫成朦朧一片。

我拿過(guò)他的雙拐，塞到他腋下：“換到那邊坡上？”

他走得熟練不少。長(zhǎng)椅背對(duì)著小路，路那側(cè)是成排的樹(shù)和滿坡的草。

我扶喬巖坐下來(lái)。然后我坐到他面前，伸手去解他褲子的紐扣。他明白了，于是他也伸出兩只手，圍在我的腰間，向上一舉，把我抱到他的腿上。我自己松了胸罩的搭扣，把喬巖的手拉到胸口，我說(shuō)：“這是你的。”

那個(gè)時(shí)候，我突然明白過(guò)來(lái)，我是在迎接一個(gè)新的鄭四季。不是更殘破的，也不是更孤獨(dú)的，而是一個(gè)新的我。喬巖！如果有緣，明天，我們重新開(kāi)始；如果愛(ài)只在今晚，我也會(huì)合掌感謝上天，因?yàn)榈竭@一刻，我的前半截人生，過(guò)得很完美。

責(zé)任編輯 楊新嵐