周云和

1

乙未清明，回老家給父母上墳。晚上，大哥邀來(lái)幾個(gè)族人陪我吃飯，席間不知怎么談起尤月書死的事，說(shuō)相幫的人都沒(méi)得幾個(gè)，還是當(dāng)過(guò)他老婆的錢艷燕心腸好，花錢請(qǐng)人把他抬上山安埋的。大哥說(shuō)完這個(gè)事，端起酒杯的手泊在桌子上空，招呼大家來(lái)喝了，一仰脖子干掉杯中酒，把酒杯筑在桌子上，邊搛菜吃邊發(fā)感慨：所以說(shuō)人啦，活著的時(shí)候，死兒絕女的事不要做多了；不然，像尤月書，死了這么多年，墳上紙都沒(méi)得人去給他掛一張。

我知道，大哥這話是有意談給我聽的，是想點(diǎn)燃我心中對(duì)尤月書的仇恨。要知道，三十多年前，憑著年輕人的血性和魯莽，我牙齒咬得咯咯響，暗下決心要砍死他，彎刀都磨得鋒快放好了。人，在走投無(wú)路的時(shí)候，是啥子事都做得出來(lái)的。所以，對(duì)很多飽受欺凌、天呼不應(yīng)、地叫不靈情況下觸犯法律的人，有的媒體總愛端著架子，拿腔拿調(diào)地發(fā)表評(píng)論，假如當(dāng)初能拿起法律的武器，去捍衛(wèi)自己正當(dāng)合法權(quán)益，就不會(huì)走上犯罪道路，我見了總會(huì)按捺不住地嘲諷一句：站著說(shuō)話不嫌腰痛。甚至動(dòng)粗甩中指：說(shuō)人家的<＼＼Xhyq＼新華制作-源文件＼期刊雜志＼2018年當(dāng)代＼2018年當(dāng)代＼2#＼鏈接＼尸求.eps>。

我沒(méi)附和大哥的話。下午回家的路上，從龍橋埂子下來(lái)，老遠(yuǎn)就看見光禿禿的團(tuán)包山嘴嘴上，埋了很大一座墳，已經(jīng)長(zhǎng)起青幽幽的草草了，心中暗自一驚：原來(lái)在老家時(shí)聽人說(shuō)過(guò)，那是一穴絕地，埋了會(huì)斷子絕孫；哪個(gè)膽子好大，居然敢埋在那里？疑惑之間，碰上村民習(xí)光樹。問(wèn)，他說(shuō)是尤月書的。他詳細(xì)地跟我擺了為啥會(huì)把尤月書埋在那里的經(jīng)過(guò)。我聽了很不是味道，有如一袋面粉裝在心里，此刻經(jīng)大哥一番話的摻水搓揉發(fā)酵，突然對(duì)骨頭可能早就敲得鼓響了的尤月書憐憫起來(lái)，沒(méi)陪族人往夜的縱深喝酒，叫大嫂添來(lái)一碗飯，泡了湯

幾口吃完之后，去了幾里路外的龍君廟，買回香燭紙錢鞭炮，讓大嫂給我準(zhǔn)備一份刀頭敬酒。

第二天正清明，我和大哥弟妹，帶著侄兒侄女七大八小一大家人，給爺爺婆婆父親母親上了墳，還要給寧氏家族另外的長(zhǎng)輩上的時(shí)候，近便原因，我殺單槍，提了大嫂給我準(zhǔn)備的那一份祭品，獨(dú)自朝團(tuán)山包爬去。大哥瞇起那雙被歲月煙塵熏得黑洞洞的眼睛問(wèn)我：你哪里去喲？我說(shuō)順便去給尤月書上一個(gè)墳。大哥青筋暴露的手摸著尖瘦的下巴說(shuō)：你咋個(gè)搞得來(lái)連仇人和先人都分不清楚了？

不僅大哥不理解，后來(lái)聽說(shuō)壩口上很多人同樣不理解。我那一餅一萬(wàn)響的大地紅鞭炮，在尤月書墳尾噼里啪啦炸響開去，把整個(gè)山灣弄得山呼谷應(yīng)，天崩地裂一般，壩口上的人們聽見了，一張張老臉驚訝得嘴歪鼻斜，眼光左搖右晃：稀奇，哪個(gè)會(huì)去給尤月書上墳?zāi)兀遣皇亲咤e(cuò)路了？

有人手擋在眉骨上，橫看豎看：嗯，像是寧如剛。

發(fā)問(wèn)者繼續(xù)發(fā)問(wèn)：他咋個(gè)會(huì)去給生死冤家上墳?zāi)兀?/p>

2

是的，我確實(shí)對(duì)尤月書恨之入骨；聽見這個(gè)名字，一股怒氣就從腳板底下?lián)淅饫馍鹬睕_腦門，恨不得一刀宰了他。

尤月書是我們生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，別看官職泥蟲螞蟻一樣小，甚至可以說(shuō)這根本算不上官，但在天高皇帝遠(yuǎn)的地方，卻是威震一方的一路諸侯，掌握著一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)兩百多號(hào)人的身家性命；他叫你站著你不敢坐著，叫你吆雞你不敢攆鵝。他捆綁吊打過(guò)很多人，兇神惡煞的樣子，再調(diào)皮搗蛋、哭鬧著收不住風(fēng)的娃兒，只要聽說(shuō)尤月書來(lái)了，都會(huì)飛叉叉地跑開，找一個(gè)地方躲起來(lái)；或者一下?lián)溥M(jìn)大人懷里，壁虎墻上一樣扒著，大氣不敢喘一口。

一個(gè)大隊(duì)其他生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)都要參加勞動(dòng)，唯獨(dú)尤月書不。他最喜歡做的事就是開會(huì)，不是去公社大隊(duì)開，就是自己找人開。實(shí)在無(wú)會(huì)可開了，就扛一把鋤頭，一只手壓住鋤把，另一只手卡在腰眼兒上，上半個(gè)身子微微往前探去，好像在看地上是不是落得有錢。熱天就在頸子上搭一塊汗帕子，繞著生產(chǎn)隊(duì)這里轉(zhuǎn)過(guò)去，那里轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的，說(shuō)是安排檢查生產(chǎn)。大家在田間地頭一邊干活，一邊嘻哈打笑擺龍門陣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他，說(shuō)一聲“尤月書來(lái)了”，就刀切一樣悶聲不語(yǔ)清風(fēng)雅靜，把頭埋得低低地做自己手上的活路。尤月書則走一路罵一路，不是你草草沒(méi)有鏟干凈，就是挖地貓蓋屎；不是張三的雞吃了谷子，就是王四的鵝糟蹋了麥苗，反正都找得出事情來(lái)罵人。我被他當(dāng)眾指斥過(guò)兩回。一次是薅紅苕，罵我：一個(gè)螞蟥腰桿伸起，你吃了扁擔(dān)彎不下去嗎？因?yàn)殓P、薅一類農(nóng)活，腰彎得越低，做出的活兒越細(xì)。還有一次是打谷子，罵我：你打谷子還是打手錘兒？你不曉得谷把子在拌桶邊邊上擱一下嗎？因?yàn)榇蚬茸訒r(shí)，手里的谷把子在拌桶內(nèi)的檔夾子上搭一下，松開抖一下，再在拌桶另一邊絆一下，谷粒就不會(huì)拋落在田里；打手錘兒是不把谷把子松開，不在拌桶上絆一下，再舉起谷把子打的時(shí)候，谷粒順勢(shì)會(huì)像揚(yáng)沙子一樣拋撒在田里。

在川南，打手錘兒另有一層含意是手淫。尤月書這是一語(yǔ)雙關(guān)，有意臊我臉皮，好歹我還是生產(chǎn)隊(duì)的民兵排長(zhǎng)，科研組長(zhǎng)嘛。

不虛妄語(yǔ)，當(dāng)時(shí)的情形，是尤月書恨一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的人，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的人恨尤月書。為啥這樣勢(shì)不兩立，水火不容？我揣測(cè)與尤月書的家庭有關(guān)。大家背地里罵尤月書：孤人心，門斗釘。不知道尤月書是孤人，無(wú)兒無(wú)女，才心腸歹毒，還是因?yàn)樾哪c歹毒，才無(wú)兒無(wú)女，成為孤人。要說(shuō)也算運(yùn)氣好，竟然娶了涂州城里一個(gè)叫母寧紅的女人做老婆。不過(guò)，上天是公平的。母寧紅雖然是城里人，但她齙牙齒，上面兩顆門牙如象牙一樣伸在嘴唇外面，虎視眈眈地，似乎稍不注意就會(huì)撲過(guò)來(lái)咬你一口；臉盤子尖窄不說(shuō)，個(gè)子也很矮小，紙人兒一樣，風(fēng)都吹得倒。尤月書呢，相貌堂堂，身材孔武，拿今天的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判，當(dāng)屬猛男帥哥一類。鄉(xiāng)下男人能娶城里女人做老婆，上個(gè)世紀(jì)六七十年代，是一件讓人羨慕得直吞口水的事；既然如此美事，身材懸殊就是母寧紅補(bǔ)給尤月書城鄉(xiāng)差別的差價(jià)；上天可能覺得尤月書都還占了便宜，竟然不讓母寧紅生兒育女，斷了尤月書的香火來(lái)實(shí)行二次補(bǔ)差。

尤月書經(jīng)常與母寧紅打架。每次只要一打架，母寧紅就跑到家背后大坪上埂子，瘋子一樣邊跑邊哭邊喊：尤月書打死人了，尤月書打死人了！尤月書呢，則把家里的壇壇罐罐、碗碗盞盞，抱來(lái)啪啦啪啦地摔在家門口檐坎下的石板上，酸菜生姜紅海椒泡蘿卜橫七豎八尸躺一地。母寧紅便跑回涂州，要不到兩天，就會(huì)看見她領(lǐng)著或男或女或高或矮或胖或瘦的三五個(gè)娘家人，從青龍嘴一聳一聳地爬上坡，走過(guò)大坪上埂子，消失在他家背后竹林里的小路上。經(jīng)過(guò)娘家人的調(diào)解，會(huì)相安無(wú)事一年半載，又會(huì)看見母寧紅一邊哭著叫著，一邊撩衣角抹眼淚回娘家叫人來(lái)。農(nóng)村娃兒醒事遲，我二十出頭一兩尺了，對(duì)男女之事還懵懵懂懂，經(jīng)常望著尤月書房背后那叢竹子想：尤月書給母寧紅親嘴，母寧紅伸在嘴唇外面的鮑牙齒，不把尤月書的舌頭掛出血來(lái)？還有，聽表嫂說(shuō)，兩口子晚上是重起睡的，尤月書石板一樣的身子，重在母寧紅矮小的身子上，不把母寧紅壓扁壓斷氣？

等到年齡大一點(diǎn)了我才想到，尤月書對(duì)生產(chǎn)隊(duì)的人，像借了他的谷子還的是秕殼一樣秋風(fēng)黑臉，源于對(duì)家庭生活的不和諧美滿，從而把這種怨氣怒氣轉(zhuǎn)嫁到了社員們身上。

或者是這樣的：附近的生產(chǎn)隊(duì)，分的嫩胡豆嫩豌豆是不折算糧食的，但我們生產(chǎn)隊(duì)，哪怕分指甲那么大一點(diǎn)東西，都要折算成糧食；別的隊(duì)分水谷子五折六折，我們隊(duì)八折八五折；人家分紅苕五斤折算一斤大米，我們隊(duì)五斤折算一斤谷子，而一斤谷子糧站只能換七兩大米。說(shuō)起我們生產(chǎn)隊(duì)一年分三四百斤糧食，還不如別的生產(chǎn)隊(duì)分一兩百斤吃得飽。社員們很反感尤月書，背后罵他愛浮上水，愛在公社、大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)面前去顯屁股白凈。公社、大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)則表?yè)P(yáng)尤月書生產(chǎn)抓得好，糧食分得多，工分價(jià)值高。所以我猜，尤月書是在努力爭(zhēng)得上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)表?yè)P(yáng)，去彌補(bǔ)家族雜草叢生、凋零衰敗的感情世界。

直到三十多年后的今天我都這樣認(rèn)為，我是喊圖四芳的娃兒李武為尤武，得罪了尤月書，尤月書從此記下我的大可惡，才對(duì)我、對(duì)我一家人高粱棍兒搭橋——過(guò)不去的。

那年我十二歲，還在當(dāng)割草娃兒。一天，憤恨尤月書的習(xí)光樹，手里提了一窩花生，抖著對(duì)我說(shuō)：你敢喊對(duì)面走過(guò)來(lái)的李武是尤武，我就把這窩花生拿給你吃?；ㄉ活w一顆地懸在空中，隨習(xí)光樹手的抖動(dòng)，風(fēng)鈴一樣你撞我我撞你，有如俊俏乖巧的小妹子，在對(duì)我擠眉弄眼，想撲進(jìn)我的懷中；一個(gè)叫口水的東西，井水一樣沁滿我的嘴。李武比我小得多，我鎮(zhèn)得住他，喊他一聲尤武就有花生吃，好事呀。于是，我就敞開喉嚨大聲武氣地喊李武道：尤武，你哪兒去喲？之后，得意揚(yáng)揚(yáng)地從習(xí)光樹手里接過(guò)花生，摘了一顆剝開扔進(jìn)嘴里，有滋有味地剛嚼了一口，尤月書像從地下鉆出來(lái)一樣，手桿壓著肩頭的鋤把，站在我的面前問(wèn)：你剛才是咋個(gè)喊李武的呢？再喊一聲給我聽聽。我怯怯地望著尤月書，見他臉上汪著笑，心想可能是我喊得好聽，他想聽我喊，便張開嘴巴大聲喊：尤武。“武”字還沒(méi)出口，只聽得啪的一聲響，像誰(shuí)放了一個(gè)二踢腳，隨即我左邊臉上傳出一個(gè)火辣辣的味道。仰臉看尤月書，他正伸手抓去我手里的花生：膽敢黃天白日偷生產(chǎn)隊(duì)的花生吃，你要翻天了。我手捂著臉說(shuō)：是習(xí)光樹叫我喊李武是尤武拿給我吃的。邊說(shuō)邊拿眼睛找習(xí)光樹，巴望他能站出來(lái)證明。習(xí)光樹不曉得跑得好快，鬼花花都沒(méi)見著。我闖大禍了，尤月書把我拉去見父母，叭一聲把那一窩花生丟在父母面前，說(shuō)我偷生產(chǎn)隊(duì)的花生吃，要扣二十斤糧食。母親忙給尤月書賠罪：娃兒小，不懂事，大人不計(jì)小人過(guò)。父親虎著臉吼問(wèn)我：咋個(gè)要去偷花生吃，家里沒(méi)拿飯給你吃嗎？我說(shuō)：習(xí)光樹叫我喊李武是尤武拿給我的花生。想不到父親也甩手給了我一耳光，打得我兩眼火星子亂濺。父親還不解氣，嘴里罵著凈給老子惹禍，氣呼呼地去找荊條子抽我。我嚇得像一只獵狗追攆的野兔，飛叉叉地跑去找習(xí)光樹，希望他能站出來(lái)給我證明。等到太陽(yáng)落山習(xí)光樹才回家。我抓住救命稻草一樣，要他去給我父母證明尤武是他讓我喊的，花生是他獎(jiǎng)勵(lì)給我吃的。習(xí)光樹眉毛一立道：你不要誣賴我。我喊你喊李武是尤武，還拿花生給你吃，你闖著鬼了嗎？我喊你去吃屎，你去吃嘛！我吃驚道：你習(xí)光樹都大人了，咋個(gè)紅口白牙齒，說(shuō)算不算話呀？

晚上回家，我挨罰了半晚上跪。第二天晚

上，生產(chǎn)隊(duì)開社員大會(huì)，尤月書說(shuō)我偷花生吃，要父親在大會(huì)上作檢討，還要扣二十斤糧食。父親說(shuō)：生產(chǎn)隊(duì)的制度，不是偷一窩花生，扣五斤糧食嗎？尤月書說(shuō)：你娃兒性質(zhì)惡劣，要是不服，還要加重處分。偷花生，偷，要是傳到學(xué)校去，傳進(jìn)我喜歡的班上女同學(xué)尤玲玲耳朵里，我還有臉見人嗎？我挺想不通：會(huì)上尤月書只說(shuō)我偷花生，咋個(gè)絕口不提我喊李武是尤武呢？李武尤武不就只錯(cuò)一個(gè)字，用得著又打我又讓我父親檢討又扣我家里的糧食嗎？

對(duì)尤月書的仇恨，就這樣種在了我少年的心頭；尤其那一耳光，每想起一次，就給心里的仇恨澆了一次水，施了一次肥。

3

我這人天生倔強(qiáng)，母親經(jīng)常罵我“犟拐拐”，學(xué)校班主任張老師則說(shuō)我上進(jìn)心特別強(qiáng)。后來(lái)長(zhǎng)大了我才懂得，這叫一分為二，這叫橫看成嶺側(cè)成峰。當(dāng)年每聽到母親這樣罵我一次，我就在心里告誡自己一次：犟拐拐就犟拐拐。

我像張老師教我解一元一次二元一次方程題一樣，要解開李武和尤武究竟有啥子區(qū)別。我是寧三，不是很多人也喊我尤三嗎，這有啥子關(guān)系嘛。

去割草的路上，我把想不通的事，問(wèn)大我三歲的大哥。

大哥幫我解開疑團(tuán)：李武是尤月書跟圖四芳兩個(gè)人生的。

我不信。我反駁：尤月書咋個(gè)會(huì)跟圖四芳兩個(gè)生娃兒呢？他應(yīng)該和母寧紅兩個(gè)生，圖四芳應(yīng)該和李純良兩個(gè)生才對(duì)頭嘛。

大哥說(shuō)：亂搞的。

我的耳朵嗡的一聲響：亂搞能搞出娃兒來(lái)？——稍后才知道，圖四芳的男人外號(hào)叫李粑耳朵，圖四芳叫他站著不敢坐著。圖四芳是生產(chǎn)隊(duì)婦女隊(duì)長(zhǎng)，尤月書經(jīng)常單獨(dú)去她家里，找她商量婦女工作，商量去商量來(lái)的就商量出了李武。不要說(shuō)，經(jīng)大哥點(diǎn)破我才發(fā)現(xiàn)，李武的模樣，真的像從尤月書模子里鑄出來(lái)的，方方正正的臉，眉毛尾巴有一點(diǎn)翹，鼻梁骨挺得很高；走路的架勢(shì)也像尤月書，有一點(diǎn)跩。大哥說(shuō)，你喊李武是尤武，就等于喊李武是尤月書的私娃兒，尤月書咋個(gè)不打你嘛。我心里陡然發(fā)慌，我是寧三，好多人喊我尤三；聽人說(shuō)尤月書經(jīng)常單獨(dú)安排婦女勞動(dòng)，大家私下喊他尤腳豬，一是尤月書的名字聽起像尤腳豬，二是他像腳豬仔一樣到處跟人配種，莫非我也是尤腳豬單獨(dú)安排我母親干活時(shí)配的種？問(wèn)大哥，大哥說(shuō)不清楚，你回家問(wèn)母親嘛。我草都沒(méi)割，扭頭回家，找著正準(zhǔn)備出工的母親問(wèn)。母親笑笑說(shuō)：鬼娃兒，問(wèn)得怪，你是闖路明闖著的。我問(wèn)：啥子叫闖路明？母親說(shuō)：你幾個(gè)月的時(shí)候，每天晚上都要驚喳喳地哭，樣子也黃皮寡瘦的，吃了好多藥都沒(méi)有好轉(zhuǎn)。我抱你去算八字，八字先生說(shuō)，你要去闖路明，闖一個(gè)保爺來(lái)保著才長(zhǎng)得大。我就準(zhǔn)備了刀頭敬酒，抱著你，躲在路邊的竹子籠籠里，遇到哪個(gè)人，就要拜敬哪個(gè)人當(dāng)保爺，叫他給你取一個(gè)名字。你闖著的是尤繼生，他家有尤大姑、尤二娃了，按排行就喊你尤三。哦，怪不得每年過(guò)年的時(shí)候，母親都要叫我提一盒糖，去給尤繼生拜年。恨屋及烏吧，我從此再不準(zhǔn)人喊我尤三了，我也再不喊尤繼安保保，過(guò)年提一盒糖去給他拜年了。

圖四芳住在貓兒灣，同我家一灣之隔。從我家側(cè)邊不遠(yuǎn)的那窩竹子底下望過(guò)灣去，圖四芳家里人進(jìn)人出都能看得一清二楚。我眼前閃現(xiàn)出電影《渡江偵察記》中李連長(zhǎng)帶領(lǐng)偵察戰(zhàn)士，渡過(guò)長(zhǎng)江偵察敵情的情境。于是，我想學(xué)李連長(zhǎng)，除了讀書割草以外的時(shí)間，都放在偵察圖四芳家里人進(jìn)人出上，甚至割草都愛在她房子的周圍去割。我的想法是：只要偵察到圖四芳一個(gè)人在家里的時(shí)候，尤月書進(jìn)了她的大門，我就叫人去逮他們“亂搞”。要知道，亂搞比誣賴我偷花生更丟丑，更不要臉；店子上雷明英有人說(shuō)她跟王蜂子兩個(gè)亂搞，她還去跳水哩。我就想尤月書被人抓住了跟圖四芳兩個(gè)亂搞，沒(méi)臉見人了，像雷明英那樣去跳水。不，最好去跳巖，去跳黃桷巖；黃桷巖都矮了，去跳擦耳巖，又高又陡又在大路邊上，人來(lái)人往的，看見他摔得頭破血流，開腸破肚的，哎呀，這是哪個(gè)人喲？認(rèn)不到嗎？尤月書啊。哈哈，好過(guò)癮好開懷好解氣喲！

我是左手摸著左邊臉巴這樣設(shè)想的，似乎尤月書抽我那一耳光，現(xiàn)在還在火辣辣地痛。

以致養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，看見尤月書，便本能地伸手去捂左臉。

我真是自不量力，尤月書老偷油婆了，這種偷雞摸狗、見不得人的事，我這種打屁都不曉得臭的娃兒，發(fā)現(xiàn)得了嗎？不僅發(fā)現(xiàn)不了，我的偵察行動(dòng)，反而轉(zhuǎn)彎抹角轉(zhuǎn)山延水傳進(jìn)了尤月書的耳朵里。聽說(shuō)做這種事，一般在擦黑時(shí)候。因此，我愛在這時(shí)候去家側(cè)邊不遠(yuǎn)的那窩竹子底下，假裝掏地牯牛耍，眼睛放在貓兒灣圖四芳家里有無(wú)動(dòng)靜上。一天打雞麻眼的時(shí)候，我正掏幾下地牯牛，往貓兒灣望兩眼；掏幾下地牯牛，往貓兒灣望兩眼的時(shí)候，尤月書突然出現(xiàn)在我的面前，立眉立眼地問(wèn)我：你往貓兒灣那邊望啥子？是不是打主意趁李純良家里沒(méi)得人的時(shí)候，晚上去偷東西？我一面伸手捂左邊臉，一面惶恐不安地站起身，有如犯大錯(cuò)誤的小學(xué)生站在嚴(yán)厲的老師面前，結(jié)結(jié)巴巴道：我、我、我——。尤月書眼睛一瞪：想不到你還私娃兒懷胎——人小鬼大嗄。你再有事沒(méi)事就在這里一望一望的，謹(jǐn)防哪天我把你的眼珠子摳了。

從此，我家里經(jīng)常倒霉，凈遇到一些麻煩事。

原來(lái)尤月書在“拿一個(gè)眼睛角角掛著”我們家。

我父親是木匠，以前，鄰近幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，要裝犁頭耙子，修水車風(fēng)簸，喊一聲寧木匠，我父親背起家伙背篼去就是，一元錢一天，交生產(chǎn)隊(duì)六角評(píng)一天的工分，留四角家里打油打鹽。后來(lái)尤月書在生產(chǎn)隊(duì)社員大會(huì)上宣布：寧木匠出去做木工活必須請(qǐng)假；給的工錢，必須全部交生產(chǎn)隊(duì)評(píng)工分。父親爭(zhēng)辯道：我學(xué)木匠去了投師錢，幫人家做活路鋸子鑿子這一些家伙要錢買。尤月書口水暴濺地說(shuō)：你幫人家做木工活，人家煮飯給你吃，你家里節(jié)約了糧食，還不夠你的投師錢和家伙消磨費(fèi)嗎？你覺得吃虧了，不去做就是了。父親無(wú)話可說(shuō)，又不服氣，再有人請(qǐng)，就晚上偷偷去做，白天仍然在生產(chǎn)隊(duì)干活；所得工錢，一分錢不交。尤月書知道后，在社員大會(huì)上大聲批評(píng)，這是小資產(chǎn)階級(jí)思想，這是走資本主義道路；再這樣偷著去做，得的錢全部沒(méi)收外，一晚上倒扣一天的工分。

生產(chǎn)隊(duì)栽紅苕，大勢(shì)栽的時(shí)候，紅苕藤生長(zhǎng)不贏，就規(guī)定每戶每人交十斤給生產(chǎn)隊(duì)，評(píng)十個(gè)工分。紅苕藤蟲害兇，豬兒蟲和土蠶子尤其厲害，稍不注意，兩天就把葉子吃成光刷刷。一般早晨趁有露水的時(shí)候，要在紅苕藤葉子上撒一些泡灰，豬兒蟲和土蠶子就無(wú)法去吃了。一天早晨，父親給紅苕藤撒了泡灰，天下起雨來(lái)。尤月書喊各家各戶要抓緊交紅苕藤給生產(chǎn)隊(duì)栽。父親和大哥割了兩挑挑去，結(jié)果被尤月書雞蛋里挑了骨頭，說(shuō)父親曉得生產(chǎn)隊(duì)要收紅苕藤，有意撒泡灰在紅苕藤葉子上，增加重量，占集體小便宜；并把我父親和大哥挑去交的紅苕藤挑出一堆灰沾得最多的，叫一個(gè)社員抱著，跟在他屁股后面，到生產(chǎn)隊(duì)各個(gè)小組去說(shuō)：看看寧某某這種行為像不像話，連鼻子尖尖上一點(diǎn)便宜都要占，必須處分。結(jié)果是我家交的不算數(shù)，必須重新再交八十斤。我父親氣得早飯都吃不下去。母親勸他：不要把病氣翻了；少吃兩服藥，啥子都補(bǔ)起來(lái)了。父親一筷頭子敲在我的頭上：爭(zhēng)，爭(zhēng)，都怪你這個(gè)鬼膽膽娃兒不懂事。我很委屈想反駁：咋個(gè)啥子事都怪在我頭上喲？見父親秋鼓眉瞪眼的，像馬上要刮大風(fēng)打大雷下大雨，怕再挨筷頭子，慌忙把話吞下喉嚨。

我對(duì)尤月書更是牛踩烏龜背——恨死他一淌血。

4

尤月書“拿眼睛角角掛著”我們家的事，上面我只揀了兩件現(xiàn)在還記得全的來(lái)說(shuō)，其他還有很多只記得一鱗半爪、有頭無(wú)臉的事，就不贅述了吧。記得一天中午，生產(chǎn)隊(duì)收糞，說(shuō)我大哥往茅廁里沖水，降低肥效，想多得工分，占集體便宜，我家交的糞不算數(shù)。父親坐在大門口叭著悶煙，眼神灶膛一樣空空洞洞望著大門外面。我放學(xué)回家，書包往墻壁釘子上掛好，爬上飯桌就拿碗吃飯。母親喊了父親幾次吃飯了，父親才在門檻上磕掉煙鍋巴坐上桌來(lái)，眼睛擱在我的臉上說(shuō)：娃兒哩，你要發(fā)奮讀書喲，要不然我們這一家人，這一輩子就只有在尤月書駝背子樹下過(guò)日子了。

父親說(shuō)的事，其實(shí)我在心里也做著抗?fàn)?。你看，?xí)光樹去當(dāng)兵，軍裝一穿，好神氣喲。所以，我就一門心思想長(zhǎng)大去當(dāng)兵。讀書時(shí)，見

到書上的字，像一只只屎蒼蠅，一堆堆臭狗屎，要多討厭有多討厭。當(dāng)時(shí)學(xué)珠算，家里窮，買不起算盤，我借口沒(méi)有算盤不學(xué)。教打算盤的梁老師，家訪給我母親說(shuō)了這件事，母親找人給我借了一把。上學(xué)的路上，我把算盤踩進(jìn)水田的泥巴里，放學(xué)又去摳起來(lái)洗干凈拿回家。后來(lái)梁老師又問(wèn)我母親：你說(shuō)給寧如剛借算盤，沒(méi)有借到?。磕赣H說(shuō)：借到了咹。梁老師說(shuō)：咋個(gè)還是沒(méi)有帶算盤到學(xué)校來(lái)呢？珠算課每周三節(jié)。于是，再上珠算課我拿著算盤去上學(xué)時(shí)，母親就暗暗跟蹤，見我把算盤踩進(jìn)田里走了，她去摳起來(lái)洗干凈拿回家。放學(xué)了，我去摳，沒(méi)得，心里恐慌，咋個(gè)回家交差？只好編謊話：在學(xué)校做課間操去了，被人偷走了?；丶遥赣H手背著問(wèn)：算盤呢？我說(shuō)了編好的謊話。母親背在身后的手一閃，叭一刷條子抽在的我身上：不好好讀書不說(shuō)，還要撒謊，你要?dú)馑览夏?，你要?dú)馑览夏锇?！刷條子密不通風(fēng)層層疊疊深深淺淺地落在我身上，抽斷了，又換了一根接著抽。母親氣急敗壞暴跳如雷的樣子，至今我都記得一清二楚。

挨了尤月書那一耳光后，我心里懵懵懂懂地意識(shí)到了一點(diǎn)啥子；挨了母親這一頓飽打之后，我心中豁然開朗。當(dāng)兵固然神氣，但像習(xí)光樹，轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)，還不是照樣被尤月書管著；必須要像大溝頭牟剛定那樣，讀了大學(xué)在外面工作，才擺得脫尤月書的管束。我看見過(guò)尤月書見了牟剛定，平時(shí)黑著的一張馬臉，立刻笑成了河馬嘴。

我就是要尤月書對(duì)我笑成河馬嘴。因此，再看見書上的字時(shí)，就像一條條魚兒在游，一只只貓兒在玩，我的眼睛就想方設(shè)法去抓住它。噼里啪啦的算盤聲，原來(lái)聽起來(lái)像錘石子，現(xiàn)在聽起來(lái)像唱秧歌。數(shù)學(xué)，原來(lái)一聽到就腦殼痛，現(xiàn)在我學(xué)它的勁頭有如涼水井的水，翻著一串一串亮汪汪的氣泡，嘟嚕嘟嚕不斷往外涌。我的學(xué)習(xí)成績(jī)像開了春竹林頭的筍子，嗖嗖嗖地直往上躥。班主任張老師很驚訝：這寧如剛咋個(gè)突然用功了，真的在磨盤上睡瞌睡——睡醒了？

其實(shí)我還想過(guò)一個(gè)歪點(diǎn)子，確切點(diǎn)說(shuō)是投降主義：長(zhǎng)大了給尤月書當(dāng)侄女婿，這樣尤月書就不會(huì)整我和我家人了。他遠(yuǎn)房侄女尤玲玲，我們小學(xué)初中都在一個(gè)班讀書。尤玲玲樣兒很乖，大家都喜歡她，但誰(shuí)都不親近她，不和她一起玩。原因在于，她母親晚上守夜看苞谷，跟她大伯兩個(gè)在泥船里做聽大人們說(shuō)“那種好耍的事”。她爸爸知道了，拿了一把殺豬刀，摸起去殺她大伯。她大伯搶過(guò)刀來(lái)，反而殺了她爸爸十七刀，差一點(diǎn)丟了老命。后來(lái)她爸爸被判了一個(gè)監(jiān)外執(zhí)行，她大伯則被判了十年勞改。聽人說(shuō)，女謄媽，媽都要亂搞，女肯定要亂搞，并且又是那么好看的一朵花。我不怕，我想，我只要把她管緊一點(diǎn)，一天到黑跟著她，她想亂搞也搞不成。所以我主動(dòng)接近她，叫她寫作文寫不起的字、做數(shù)學(xué)做不起的題，都拿來(lái)問(wèn)我。

最終，我以全班第一名的學(xué)習(xí)成績(jī)初中畢業(yè)。

“文革”時(shí)期，初中升高中，是大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)推薦，一個(gè)大隊(duì)一個(gè)名額。聽說(shuō)大隊(duì)開推薦會(huì)時(shí)，尤月書極力反對(duì)，說(shuō)我家里小資產(chǎn)階級(jí)思想嚴(yán)重，經(jīng)常占生產(chǎn)隊(duì)的便宜；說(shuō)我雖然家庭成分貧農(nóng)，但大舅舊社會(huì)當(dāng)過(guò)甲長(zhǎng)，成分不干凈。但是，班主任張老師和吳校長(zhǎng)堅(jiān)決要推薦我，說(shuō)不推薦第一名讀高中不公平合理。大隊(duì)黨支部畢支書，平時(shí)是給尤月書一個(gè)鼻孔出氣的，但在推薦我上高中這個(gè)問(wèn)題上，跟尤月書產(chǎn)生了意見分歧，說(shuō)我不但學(xué)習(xí)成績(jī)好，而且算盤打得好，字也寫得好，不推薦他推薦哪一個(gè)？

還有一個(gè)重要原因，當(dāng)時(shí)大隊(duì)成立了毛澤東思想宣傳隊(duì)，大唱樣板戲，我演《智取威虎山》中楊子榮出了名。公社新調(diào)來(lái)牛書記，是回龍公社連山大隊(duì)的民兵連長(zhǎng)，學(xué)毛主席著作學(xué)成了縣里先進(jìn)分子被破格提拔。來(lái)公社后，要組織一支毛澤東思想宣傳隊(duì)，去回龍公社慰問(wèn)演出——其實(shí)是回老家顯擺，一聽我們大隊(duì)這支宣傳隊(duì)不錯(cuò)，叫我們?nèi)ス缭囇莺?，代表公社去新振演出。牛書記聽了我唱的共產(chǎn)黨時(shí)刻聽從黨召喚，穿林?？缪┰?，說(shuō)我唱得顫巍巍的，不錯(cuò)不錯(cuò)。所以，畢支書說(shuō)我表現(xiàn)好，連公社牛書記都說(shuō)不錯(cuò)；家里有小資產(chǎn)階級(jí)思想，大舅當(dāng)過(guò)甲長(zhǎng)，這與他本人無(wú)關(guān)。于是，三個(gè)月后，我一頭挑著鋪蓋谷草，一頭挑著箱子木桶，沿著長(zhǎng)江邊上那條彎彎曲曲、高坡矮坎的路，去了三十里

外那個(gè)叫山泉的縣城讀高中。

尤月書房背后的路匾上，有一片青枝綠葉的涼姜葉。每到過(guò)年，他婆娘母寧紅就去割來(lái)包黃粑，等著涂州的親戚們來(lái)吃。去讀書的頭一天晚上，我找尤月書蓋入學(xué)介紹信公章，路過(guò)那一片涼姜葉時(shí)，特意取出襠間玩意兒，瞄準(zhǔn)那一片綠得瑩潤(rùn)、寬過(guò)巴掌的葉片們，腰桿揚(yáng)起盡力朝前挺，讓尿線沖得更高更遠(yuǎn)，沖得涼姜葉們鬼哭狼嚎喊爹喊娘。

5

高中兩年，眨眼就畢業(yè)了。政策規(guī)定，要回原籍勞動(dòng)兩年，才具備推薦升大學(xué)資格。僅僅是資格，大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)推不推薦是另一回事。我說(shuō)不出高興還是敗興，揣著高中畢業(yè)證回到老家，心里叮囑自己：好好表現(xiàn)，努力勞動(dòng)，爭(zhēng)取兩年推薦出去。

高中生，在那時(shí)的大隊(duì)生產(chǎn)隊(duì)，算高級(jí)知識(shí)分子。于是，我當(dāng)了科研小組長(zhǎng)，帶著四個(gè)青年人，把水田放干撒紫云英做豬飼料，或者用犁來(lái)漚爛做肥料；搞紅苕尖越冬試驗(yàn)，栽大窩苕；糞團(tuán)育玉米秧，小麥品種對(duì)比試驗(yàn)；水稻雜交試驗(yàn)，等等。在農(nóng)民眼里，這一些都是不出力就拿工分的輕巧活。當(dāng)時(shí)我想起一個(gè)私心，給尤月書建議，把心儀著的尤玲玲調(diào)來(lái)科研組，但不好開口。其后我很快當(dāng)上生產(chǎn)隊(duì)民兵排長(zhǎng)，大隊(duì)團(tuán)支部副書記。有人悄悄告訴我，畢支書對(duì)我很滿意，要培養(yǎng)我接他的班，當(dāng)大隊(duì)黨支部書記。

腳下的路，似乎順風(fēng)順?biāo)瑵M耳凱歌。一天晚上，吃過(guò)夜飯準(zhǔn)備洗腳睡覺，母親喊住我，斥退大哥和弟妹們，像撿了金元寶一樣笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō)：外向坪勾大娘給你介紹了一個(gè)對(duì)象，你猜是哪個(gè)？我毫無(wú)思想準(zhǔn)備，懵懵懂懂地望著母親不知如何回答。說(shuō)老實(shí)話，我一直懷揣鯉魚跳龍門的野心，對(duì)個(gè)人問(wèn)題，從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)；雖然喜歡尤玲玲，也僅僅是喜歡而已，并沒(méi)有娶她當(dāng)老婆的打算。母親見我半天答不上來(lái)，滿臉喜氣道：畢支書的女兒畢光鮮。我想都沒(méi)有想就堅(jiān)定果斷一口否決：不！母親一愣：這個(gè)親事成了，我們家就挺起腰桿了，尤月書就再也欺負(fù)不到了。我頂撞母親道：我寧愿受尤月書欺負(fù)一輩子，打一輩子光棍，也不給畢支書當(dāng)女婿。母親還要?jiǎng)裎?，父親冒火了：不愿意就算了，我們都幾十歲的人了，眼睛一閉，兩腳一伸，走了就完了；他要吃苦要受罪，也怪不著我們大人。

畢光鮮的模樣，實(shí)在太悲情太任性太對(duì)社會(huì)不負(fù)責(zé)任了。她個(gè)子矮胖矮胖，我和大哥私下說(shuō)她高不像冬瓜矮不像葫蘆；寬皮大臉，笑起來(lái)比哭難看一百倍——大哥說(shuō)她面帶哭相；重要的是一個(gè)壩口的人都在傳說(shuō)，畢光鮮手掌心里有鑼兒，坐不得月子，否則會(huì)死在月子頭。

我沖起去睡了，望著草房上面一蕩一蕩的陽(yáng)塵想，怪不得回農(nóng)村這大半年來(lái)，尤月書除了當(dāng)眾說(shuō)我挖地貓蓋屎、薅紅苕伸螞蟥腰桿這一類風(fēng)涼話臊我臉皮外，沒(méi)有對(duì)我家里生事，也沒(méi)有扣工分扣糧食一類事情發(fā)生，尤月書肯定知道畢支書要培養(yǎng)我當(dāng)女婿，打狗要看主人面，想欺負(fù)也不敢欺負(fù)我。如果我不同意這一門親事，意味著頭上就沒(méi)有保護(hù)傘了，我就只有太陽(yáng)天光著腦殼走路——硬曬了。哼，硬曬就硬曬，只要不死人，我不怕！這畢光鮮咋個(gè)不是尤玲玲呢？要是尤玲玲，我磕巴都不打一個(gè)，一口就同意了，還不需要媒人來(lái)介紹?？梢娛澜缟系氖虑?，就是這樣難以十全十美。我說(shuō)給大哥聽，大哥說(shuō)你干脆這樣，把親事應(yīng)承下來(lái)，等當(dāng)了大隊(duì)支書后，要不再等過(guò)一年吧，推薦出去讀大學(xué)了，就把她一腳蹬了。要我當(dāng)萬(wàn)世留臭名的陳世美，這種缺德事，我當(dāng)然不會(huì)干；何況我走了，我的家，我的父母兄弟姊妹還在人家的駝背子樹下。

我還說(shuō)我人生遇到貴人，天上掉餡餅了，結(jié)果遇到欺騙圈套，遇到陰謀暗算。

剛好這時(shí)征兵，正好契合我少小時(shí)的志向，想一走了之。條條大路通北京，我在部隊(duì)舍生忘死好好表現(xiàn)，弄一個(gè)排長(zhǎng)、連長(zhǎng)來(lái)干干，就算當(dāng)不上志愿兵，也不會(huì)轉(zhuǎn)業(yè)回生產(chǎn)隊(duì)。于是，我便報(bào)名應(yīng)征。

在兩龍口體檢，上午八點(diǎn)開始。離家二十里路，應(yīng)該頭一天下午去，在兩龍口住一晚上旅館，第二天起來(lái)，上街吃點(diǎn)早飯去剛好合適。但住一晚上旅館，至少要五角錢，我沒(méi)有。于是，天剛麻麻亮，我急走慢跑去了兩龍口，沒(méi)有耽擱體檢時(shí)間，可量血壓的那個(gè)四十來(lái)歲、態(tài)度還算和藹的女醫(yī)生說(shuō)：血壓高了。

按規(guī)定可以再量一次，你去旁邊歇一會(huì)兒再來(lái)。我歇了一會(huì)兒又去量。女醫(yī)生說(shuō)：血壓降低了，但還是不合格。下一個(gè)！我只好把腦殼夾在褲襠里，垂頭喪氣地回家去了。

聽人說(shuō)，我去體檢時(shí)，尤月書到我們小組對(duì)挖紅苕的人說(shuō)：當(dāng)兵，當(dāng)土匪都不要他。

罷罷罷，烏龜吃巴豆子——龜命該絕，我只有聽天由命了！

6

果然，我家再度陷入水深火熱之中。原來(lái)是尤月書一個(gè)人整，現(xiàn)在多了一個(gè)幫兇或者說(shuō)高參，慘景雪上加霜。

紅苕尖越冬失敗，紫云英也長(zhǎng)得不好，癩子腦殼一樣，尤月書罵我責(zé)任心不強(qiáng)，把我科研組長(zhǎng)免了。地主分子胡陽(yáng)氏去走親戚——其實(shí)是上巖找柴，沒(méi)跟我請(qǐng)假，尤月書指斥我：有意不管，放縱“五類分子”胡作非為，存心讓她搞破壞，復(fù)辟資本主義道路，顛覆無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。這樣的人還當(dāng)民兵排長(zhǎng)，不是把槍桿子拿給“地富反壞右”的代言人掌握嗎？

撤銷大隊(duì)團(tuán)支部副書記沒(méi)有說(shuō)理由，只聽大隊(duì)團(tuán)支部書記在會(huì)上說(shuō)：共青團(tuán)是先進(jìn)青年組織，是黨的助手和后備軍。根據(jù)大隊(duì)黨支部的意見，我們要純潔團(tuán)組織。

我是白骨精，被孫悟空一金箍棒打回了原形。

這都其次，本來(lái)科研組長(zhǎng)、民兵排長(zhǎng)、團(tuán)支部副書記這一些職位，是給大隊(duì)畢支書未來(lái)的女婿預(yù)留的，就像白宮是美國(guó)總統(tǒng)的官邸，當(dāng)總統(tǒng)就搬進(jìn)去住，沒(méi)當(dāng)總統(tǒng)就搬走滾蛋一樣，我沒(méi)當(dāng)支書女婿，理應(yīng)該毫不留戀地把這一些職位還給人家，不外乎少開一點(diǎn)會(huì)，不再觀察麥苗分蘗，檢測(cè)薄膜覆蓋下的苕尖溫度了，還少挨社員們一些罵：龜兒子的，凈做輕巧活，吃粑粑工分。

不吃粑粑工分無(wú)所謂，問(wèn)題是我太低估了他們的能量，沒(méi)多久，一個(gè)浪頭打來(lái)，我不僅僅是嗆了兩口水，而是差點(diǎn)陷入滅頂之災(zāi)。

事情其實(shí)很簡(jiǎn)單，但我年輕氣盛，不服軟，把事情鬧大了。

我父親小時(shí)候曾惹過(guò)一場(chǎng)大禍：幫干壩子一戶人家當(dāng)看牛娃兒，一天翹著屁股磨鐮刀，平時(shí)開慣了玩笑的李老表走過(guò)去，說(shuō)屁股拿來(lái)摸一下，伸手就去摸。父親本能地一甩手，磨得鋒快的鐮刀砍著了李老表的手頸動(dòng)脈，李老表血流過(guò)多不治身亡。雖然是開玩笑不是故意的，人又小，不告官府查辦，但人死了安葬費(fèi)總該出。我爺爺家里窮，只有高利貸借錢安葬，然后打工掙錢來(lái)還。父輩六姊妹，父親繼續(xù)干壩子幫人看牛，二爹則被送去納溪學(xué)找扎匠，三爹學(xué)篾匠，六姨、幺爹小，送人；四爹到大不到小，一個(gè)人出去跑攤兒打爛仗，一二十年不知去向，一九七六年才聯(lián)系上，在涼山冕寧縣瀘姑磚瓦廠當(dāng)工人，回來(lái)尋親時(shí)，要把我四妹帶去耍半年。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)分糧是基本口糧加工分比例糧，各占六成與四成。尤月書就說(shuō)我四妹出去了，不應(yīng)該分基本口糧。我四妹十二歲，不能出工干活，不算勞動(dòng)力，并且走的時(shí)候跟尤月書說(shuō)過(guò)的。同時(shí)隊(duì)上尤月書的大嫂，五十多歲，長(zhǎng)年累月在涂州幫人，按理她還是生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)力，出去也沒(méi)請(qǐng)假，生產(chǎn)隊(duì)并沒(méi)有扣她一顆糧食。太不公平合理了嘛，這不是明目張膽整人嗎？我找生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)反映，一切無(wú)濟(jì)于事。我強(qiáng)烈不服，在生產(chǎn)隊(duì)分糧食時(shí)，扣了我家一百二十斤谷子，我叫保管、會(huì)計(jì)稱給我。保管、會(huì)計(jì)說(shuō)：生產(chǎn)隊(duì)這個(gè)處理是不合理，但尤隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)打招呼，我們不敢稱給你。我說(shuō)我不為難你們，我自己稱，你們給我看一下秤，證明我沒(méi)有多稱就行了。于是，我撮了大半挑谷子，叫兩個(gè)人幫我抬一下，掌秤稱了被扣下的糧食。

那天很冷，頭一天晚上下過(guò)雨，黃泥巴路又爛又溜又滑，我挑回家的路上還摔了一筋斗，幸好扁擔(dān)丟得快，沒(méi)有把谷子打倒。我知道腳肚子拗不過(guò)大腿，這樣做要惹大禍，頭一天晚上寫了一份檢討，谷子挑回家后，有意穿了一件爛得開花的棉襖，用一根谷草繩子拴住腰，扮得像喜兒她爹楊白勞，希望能贏得人們的憐憫與同情，點(diǎn)燃他們眼里憤恨尤月書的怒火。我揣上檢討，溜溜滑滑去了大隊(duì)團(tuán)支部書記家里，把檢討交給了團(tuán)支部書記；我清楚，團(tuán)支部書記會(huì)很快轉(zhuǎn)交給尤月書畢支書的。從團(tuán)支部書記家出來(lái)，我突然想到一個(gè)人，公社牛書記。他領(lǐng)我們?nèi)ニ霞一佚埞缪輼影鍛虻臅r(shí)候，夸過(guò)我，應(yīng)該有印象，記得住我。我

便餓著肚皮去了十里之遙的公社，想找牛書記檢討，請(qǐng)他多多批評(píng)的同時(shí)，給大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)打一個(gè)招呼，糾正他們的錯(cuò)誤做法。

我沒(méi)有找著牛書記。問(wèn)，縣里開會(huì)去了。

我沒(méi)想過(guò)要去給大隊(duì)畢支書作檢討的。從公社回家的路上，我改變了想法，認(rèn)錯(cuò)不該死，還是去給畢支書檢討一下吧，陳述一下事情經(jīng)過(guò)，讓他知道事出有因，我是走投無(wú)路的情況下才這樣做的。于是，我徑直去了畢支書家。

畢光鮮在家，還有幾個(gè)弟弟妹妹。在這種狼狽不堪、窩囊至極的情況下，看見畢光鮮，我還是像見了一團(tuán)臭狗屎一樣，本能地捂了捂鼻子。

畢光鮮端來(lái)一條小板凳，對(duì)站在門檻外面、說(shuō)明了來(lái)意的我說(shuō)：進(jìn)來(lái)坐嘛。我爸爸縣里開四干會(huì)去了，還有兩天才回來(lái)。

我愣了愣，說(shuō)不打攪了，等兩天我再來(lái)找他。

回家的路上，我惴惴地想：要是娶她當(dāng)婆娘，就不會(huì)發(fā)生這一些怪事，吃這一些啞巴虧，受這一些窩囊氣了。其實(shí)很多人都勸過(guò)我：該給畢支書當(dāng)女婿的，要不然你去年就怕被推薦出去讀大學(xué)了。

我一九七三年高中畢業(yè)，一九七五年具備推薦資格；推薦是大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)提名，不是報(bào)名。兩年來(lái)，大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)不說(shuō)推薦，連我的名都沒(méi)有提一下。

院子邊上表嫂笑我：給支書當(dāng)女婿都不干，憨包兒；丑一點(diǎn)怪一點(diǎn)關(guān)啥子事嘛，燈吹了女人都一個(gè)味道。

天已經(jīng)黑下來(lái)了，走過(guò)大魚塘的時(shí)候，我突然站住腳：畢支書縣里開會(huì)去了，他老婆又不在家，只有畢光鮮幾姊妹在，我干脆折轉(zhuǎn)去找畢光鮮說(shuō)說(shuō)，愿意和她兩個(gè)耍朋友。她對(duì)父母一說(shuō)，肯定滿天烏云風(fēng)吹散，等躲過(guò)這一劫再說(shuō)。

甚至，她要留我歇，把我睡了都要得。說(shuō)穿了，我不外乎就是一個(gè)高中生，有點(diǎn)文化，人也長(zhǎng)得伸抖，就這一點(diǎn)本錢；像現(xiàn)在這個(gè)樣子，文化再高又有啥子用？人再伸抖，拔了毛的鳳凰不如雞，伸抖不能當(dāng)飯吃當(dāng)衣穿當(dāng)錢用；何況家里又窮，住的草房被麻雀刨得稀爛，泥漏壁穿的；人家是大隊(duì)支書的女兒，住的是瓦房，有權(quán)有勢(shì)有人緣，娶畢光鮮當(dāng)婆娘，不受人欺負(fù)，獲得幸福，哪里不好嘛！要漂亮尤玲玲就漂亮，家庭也富裕，住的又是瓦房，可二十二歲，本該媒人踏破門檻了，到現(xiàn)在還沒(méi)有人上門做媒提親，你敢娶她嗎？

然而，這個(gè)意念剛露出頭來(lái)，我還是果斷地毫不留情地把它槍斃了。

我想起了父親的話：人，餓要餓得新鮮，窮要窮得硬氣。

據(jù)說(shuō)，尤月書知道我在保管室稱糧食后，攆去保管室，跳起腳臭罵了保管、會(huì)計(jì)一通：你們是干啥子的，為啥子不阻攔他？你們不去找他把稱的糧食挑回來(lái)，我就處分你兩個(gè)。會(huì)計(jì)小聲地噥了一句：扣人家的糧食，是有一點(diǎn)不合理。尤月書聽見了，指著會(huì)計(jì)的鼻子尖尖：你還敢公開站出來(lái)替他說(shuō)話，是不是不想當(dāng)會(huì)計(jì)了，嗯？然后屁顛屁顛跩起去縣里，找畢支書匯報(bào)去了。

兩天后，畢支書開完縣里的會(huì)回來(lái)，專門參加了尤月書召開的隊(duì)委會(huì)，對(duì)我做出處理：生產(chǎn)隊(duì)開大會(huì)作檢討，翻一倍扣糧食。

這個(gè)處理，說(shuō)輕不輕，說(shuō)重不重。

半年后的一天，我去公社辦事，無(wú)意中碰見牛書記。他對(duì)我講：當(dāng)時(shí)你們生產(chǎn)隊(duì)的尤隊(duì)長(zhǎng)來(lái)縣上，跟畢支書一起找到我，說(shuō)你無(wú)法無(wú)天，膽敢黃天白日明目張膽搶保管室。說(shuō)你是“四人幫”的爪牙，要把你作為“四人幫”打、砸、搶的典型壞分子送到縣里去，同縣里抓的“四人幫”打、砸、搶壞分子一起，戴高帽，掛黑牌，全縣游斗。我不同意，說(shuō)你還年輕，不能一棍子打死。

我人生有兩個(gè)淚點(diǎn)，這是其中一個(gè)。在后來(lái)的日子里，只要想起這一件事，眼眶里就會(huì)情不自禁地涌滿淚花子；給人講起這一個(gè)事，說(shuō)不了幾句，就會(huì)哽咽難語(yǔ)，泣不成聲。

記得那一次牛書記還教育我：你要跟大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)搞好關(guān)系；我曉得你讀高中時(shí)成績(jī)優(yōu)秀，是年級(jí)團(tuán)支部書記，學(xué)校團(tuán)委副書記，是一個(gè)人才，想栽培你。可一給大隊(duì)說(shuō)，大隊(duì)開始說(shuō)要培養(yǎng)來(lái)大隊(duì)使用；后來(lái)就說(shuō)你變得快，不是這里有缺點(diǎn)，就是那里有問(wèn)題，我就不好再跟他們提說(shuō)你的事了。

對(duì)于牛書記，我一直心存感激；在歲月的

長(zhǎng)河里，一直想找到他，請(qǐng)他喝一臺(tái)酒。但我考大學(xué)出來(lái)以后，聽說(shuō)他喜歡單獨(dú)和女知青交心談心，特別是在夜深人靜的時(shí)候，后來(lái)談進(jìn)了監(jiān)獄。十二年出來(lái)后，去當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)到新疆工作的兒子那里了，然后就再也打聽不出他的音訊來(lái)。

《紅燈記》里李鐵梅說(shuō)：仇恨入心要發(fā)芽。我對(duì)尤月書的仇恨，當(dāng)然順便也要把畢支書捎帶上，像茅廁坎上的野草，因肥料充足而蓬蓬勃勃一派瘋長(zhǎng)；不過(guò)，還沒(méi)有到想殺他的地步。

7

我考上大學(xué)，畢業(yè)參加工作后，曾去一個(gè)叫雙河的地方調(diào)研，鄉(xiāng)黨委書記，鄉(xiāng)長(zhǎng)，好歹要帶我去參觀他們那里一個(gè)叫金雞洞的溶洞，說(shuō)極具開發(fā)潛力，擬作為一大旅游景點(diǎn)來(lái)打造，請(qǐng)我指導(dǎo)指導(dǎo)。

我們用電筒照明，爬坎下梯，走進(jìn)了溶洞可能有兩三公里的深處。我叫大家把電筒關(guān)了，不要說(shuō)話。大家關(guān)了電筒，黑暗瞬間將我們掩埋，沒(méi)有蛛絲粗細(xì)一點(diǎn)亮光，全是密不透風(fēng)的壓抑得令人窒息的黑色，深沉的令人恐慌得立即就要發(fā)瘋的死寂；耳朵嗡的一聲鳴叫，根本辨別不了東南西北。我突然想起當(dāng)年我在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)的人生前程，完全處在這樣一個(gè)眼前一團(tuán)漆黑、沒(méi)有些許亮光的絕望之中。每天不是扛著鋤頭就是挑著糞桶，跟隨父老鄉(xiāng)親們?nèi)粘龆鳎諞](méi)而息，其間經(jīng)歷了許多雜七雜八許的事，一言難盡提起心酸不如不說(shuō)。母親勸我不要再犟了，認(rèn)命，討一門親好好過(guò)日子。雖然我家窮，雖然我在落難，但還是有很多人瞧得起我，來(lái)給我提親。男人在區(qū)供銷社工作的林紅英，主動(dòng)要把同前夫生的女兒嫁給我。我統(tǒng)統(tǒng)拒絕，立志打光棍也要與尤月書抗?fàn)幍降?。不過(guò)，要是有人給我介紹尤玲玲，或許我會(huì)動(dòng)搖這個(gè)決心，當(dāng)然我也不會(huì)主動(dòng)托媒介紹。今天想起這一個(gè)事，我心頭都有一種既酸澀又甜蜜的味道，覺得尤玲玲對(duì)我是有意思的。她去趕場(chǎng)，該走一碗水那條近便的路，都要繞上一段路，走我家門前的大路。生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)時(shí)，工間休息她愛到我家里找水喝，或者找一條板凳坐一會(huì)兒。每次我們相見，我的心都會(huì)怦怦直跳，但我們從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話。記得有一早晨收拾紅苕種，只有我們兩個(gè)人，不外三米遠(yuǎn)的距離，也沒(méi)有誰(shuí)用一個(gè)字來(lái)打破沉默，哪怕禮節(jié)性象征性的問(wèn)候一句。我注意過(guò)她，臉色始終是憂郁的，似乎從來(lái)就不會(huì)笑；眼光一落到我身上，有如野兔見了獵人的槍口，立即撒腿飛快潛逃。后來(lái)我深挖過(guò)我的心理，還是因?yàn)橛攘崃嵝沼龋质怯仍聲闹杜?，我斗氣也不?huì)娶尤姓人當(dāng)婆娘。

二爹讓我學(xué)陰陽(yáng)，語(yǔ)氣中透著得意地說(shuō)：二兩羅盤一背，出去有內(nèi)人吃，有三酉喝，還有禮錢拿。“內(nèi)人”是肉，“三酉”是酒，只有我二爹才這樣說(shuō)。他是做紙火的找扎匠，這里打紙錢，那里扎靈房，手藝做得好，周圍幾十里死了人都要請(qǐng)他。按現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，紙火應(yīng)該歸類為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，不過(guò)那時(shí)是迷信活，抓住是要挨批斗的，只能做賊一樣偷偷摸摸地做。我當(dāng)過(guò)民兵排長(zhǎng)，多多少少還要顧點(diǎn)面子，不可能去學(xué)道士陰陽(yáng)巫婆一類名堂。

開始，看見比我高中遲畢業(yè)一兩年的人，都相繼推薦出去，關(guān)系硬的讀大學(xué)，關(guān)系差一點(diǎn)的讀中專，我望著人家離去的背影，徒生悲傷。后來(lái)，我知道自己推薦無(wú)望，漸漸地就麻木了。那時(shí)是找不到書看的，唯獨(dú)生產(chǎn)隊(duì)訂有一份《四川日?qǐng)?bào)》，尤月書放在家里管著，我當(dāng)然不會(huì)去借來(lái)看。唯一的精神享受，就是逢趕場(chǎng)天，去十里之外一個(gè)叫青皮樹的鄉(xiāng)場(chǎng)上那個(gè)文化站看半天書。生產(chǎn)隊(duì)規(guī)定，每月每人可以請(qǐng)兩天假，一個(gè)月四周，四個(gè)半天剛好兩天，其他就再也接觸不到有字的東西了。文化生活一片沙漠，晚上難熬，只有伙起兩三個(gè)耍得好的年輕人吹干殼子。要是遇上犁田挑糞、栽秧打谷，累得氣都喘不過(guò)，晚上一點(diǎn)照得見人影子的稀飯一喝，便倒頭呼呼大睡。

日子，就這樣艱難地、苦澀地熬著，熬著，熬著，我心里對(duì)尤月書的仇恨，一天天地長(zhǎng)著，長(zhǎng)著，長(zhǎng)著。所以后來(lái)參加工作后，領(lǐng)導(dǎo)總是批評(píng)我思想幼稚，分不清輕重。我確實(shí)做了一些一個(gè)公務(wù)員不該做的事，熱心替弱勢(shì)群體東奔西走，經(jīng)常帶著一些上訪戶去找領(lǐng)導(dǎo)反映問(wèn)題，幫被城管攆得雞飛狗跳的個(gè)體攤販說(shuō)話，去管一些我確實(shí)見不得的不公不平、恃強(qiáng)凌弱的人和事，站出來(lái)為所謂的圍攻政府部門、擾亂正常辦公秩序的老百姓叫屈。

還支持過(guò)一件想起都會(huì)出一身冷汗的事：一個(gè)村辦了一個(gè)酒廠，十余年后賣給了一個(gè)老板，所得的錢，村里不是分給群眾，而是報(bào)鎮(zhèn)里批準(zhǔn)發(fā)放代金券，叫群眾六十歲以后去領(lǐng)取。物價(jià)在漲，快滿六十的人不說(shuō)了，二三十歲的人得等多少年?。匡@然這既是荒唐透頂?shù)淖龇?，又是中?guó)人民銀行嚴(yán)令禁止曉得了要被罰款的事情。那個(gè)村的群眾當(dāng)然不服，到市里上訪。市里不是批評(píng)這個(gè)鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)做法錯(cuò)誤而予以糾正，反而批評(píng)群眾不該市里上訪，派出公安干警武力強(qiáng)行驅(qū)逐群眾——這是我人生的第二個(gè)淚點(diǎn)，只要向人講起這個(gè)場(chǎng)面，我就會(huì)管不住眼淚——有人暗地里拍下許多照片傳給我。幾個(gè)月后，我選了兩張傳給北京一位敢于站出來(lái)為群眾說(shuō)話、給百姓代言的人，心想讓他了解一下基層情況，作為案例當(dāng)資料保存。哪知這人看了義憤填膺，拍案而起，掛在網(wǎng)上，公然向我們市委書記討說(shuō)法；遠(yuǎn)方衛(wèi)視知道了，跟蹤報(bào)道，頓時(shí)掀起軒然大波。我引火燒身，知道這個(gè)事的同事們朋友們?yōu)槲覔?dān)心，清查起來(lái)咋個(gè)得了？但我做好了充分的思想準(zhǔn)備，丟工作坐牢也不懼怕。好在后來(lái)只查了一個(gè)開頭，領(lǐng)命查辦的市紀(jì)委書記被雙規(guī)，市里忙著撲那一團(tuán)火去了而不了了之。只有受過(guò)欺凌、受過(guò)不公正待遇的人，才理解得到被欺凌、被不公不平困擾的人的那種心情。

天無(wú)絕人之路。正在我前程一派混沌、一片黑暗的一天，我去青皮樹文化站看書，見報(bào)紙上登了國(guó)家恢復(fù)高考制度的消息，我既興奮，又惶恐。

興奮是覺得眼前有一道閃電，照亮了我腳下黑暗泥濘坎坷的路；惶恐是我可不可以考？沒(méi)有一星半點(diǎn)復(fù)習(xí)資料，沒(méi)有老師指點(diǎn)，如何去考？我懷著一種酸甜苦辣五味俱全的心境，一打聽，我可以參加高考?；氐郊依?，心想找高中的書和作業(yè)本來(lái)復(fù)習(xí)一下，結(jié)果書本在屋角的一個(gè)籮筐里，早被老鼠咬成一堆廢紙?jiān)Ｎ掖蛩愕谝荒耆タ纯纯紙?chǎng)，第二年再認(rèn)真復(fù)習(xí)迎考。

親愛的縣城，親愛的學(xué)校，親愛的教室，我來(lái)了！沒(méi)想到一考又考上了。當(dāng)年高考政策規(guī)定，考試成績(jī)合格，需要經(jīng)過(guò)政審。不用說(shuō)，一政審我便被審掉了。來(lái)我們大隊(duì)插隊(duì)的一個(gè)重慶知青告訴我，大隊(duì)叫他把我的政審表送去公社的路上，他偷偷地拆開信封來(lái)看了，生產(chǎn)隊(duì)在政審表上簽的意見是“四人幫”打、砸、搶分子，家庭小資產(chǎn)階級(jí)思想嚴(yán)重，干擾和阻礙生產(chǎn)隊(duì)走社會(huì)主義道路，不合格。大隊(duì)簽的是同意生產(chǎn)隊(duì)意見。

前兩條罪狀不說(shuō)了。后面一條所謂干擾和阻礙生產(chǎn)隊(duì)走社會(huì)主義道路，是當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)大力發(fā)展柑橘，我家屋側(cè)邊不遠(yuǎn)那一籠竹子——我曾蹲在那里異想天開偵察尤月書去圖四芳家“亂搞”的竹子，尤月書叫我砍了，不然要蔭著坎下生產(chǎn)隊(duì)栽的柑子。我給父親說(shuō)，父親眼一瞪：砍了，住的是草房，今后翻蓋房子押脊桿都找不到一根，哪里有錢去買？畢竟是私有財(cái)產(chǎn)，尤月書不敢強(qiáng)行叫人來(lái)砍，于是安上了這個(gè)罪名。

挨了尤月書黑整，沒(méi)被錄取，心里很失落，但還是沒(méi)有想到要?dú)⒂仍聲?，因?yàn)槲铱嫉氖谴髮W(xué)，這一次是讀大學(xué)成績(jī)不夠，打下來(lái)讀中專。我要老太婆打摩登紅——抹一點(diǎn)顏色給尤月書看，要考就考大學(xué)。我進(jìn)城找了我高中班主任兼教語(yǔ)文的王老師，希望能幫我找一些高考復(fù)習(xí)資料。她一聽我說(shuō)考上了沒(méi)走成，埋怨我道：你咋個(gè)不給我說(shuō)一聲？我的一個(gè)朋友就在縣招生辦公室，我給他打一個(gè)招呼，未必這個(gè)幫他都幫不到？然后她找了學(xué)?？忌狭舜髮W(xué)的一個(gè)學(xué)生的復(fù)習(xí)資料給我，還說(shuō)她注意一下，只要牽涉到對(duì)我復(fù)習(xí)有幫助的資料就給我撿起來(lái)，讓我過(guò)一段時(shí)間進(jìn)城去拿。

8

難忘復(fù)習(xí)高考那一個(gè)個(gè)讓人頭皮發(fā)麻心里發(fā)嘔的日子。

當(dāng)時(shí)高中課程只開設(shè)了語(yǔ)文、政治、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、外語(yǔ)、工基（工業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)）、農(nóng)基（農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)）。語(yǔ)文、政治主要學(xué)毛主席語(yǔ)錄，數(shù)學(xué)只學(xué)到換底公式，解析幾何只學(xué)過(guò)勾股弦定理，三角函數(shù)都沒(méi)有學(xué)過(guò)；對(duì)物理、化學(xué)我既不感興趣，復(fù)習(xí)又沒(méi)有老師指導(dǎo)，于是打定考文科。雖然沒(méi)有學(xué)過(guò)歷史、地理，但這一些可以不要老師指導(dǎo)，下功夫死記硬背就行了。

我給自己制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃：語(yǔ)文、歷史、地理、政治自學(xué)；外語(yǔ)放棄，考試時(shí)瞎貓撞上死耗

子，亂勾亂填蒙著一分算一分，何況又只作錄取參考不記入總成績(jī)的；數(shù)學(xué)呢，我們大隊(duì)學(xué)校曹老師的愛人鄧?yán)蠋?，在青皮樹中學(xué)教“英格兒里斜”，做不起的題我就寫在一張紙上，托他請(qǐng)他們學(xué)校數(shù)學(xué)老師幫忙做好帶給我。很多題他們學(xué)校數(shù)學(xué)老師也做不起，我就用信寄給在龍洞四中讀書的老表，請(qǐng)他找教他的數(shù)學(xué)的老師做好寄給我。

問(wèn)題來(lái)了，生產(chǎn)隊(duì)規(guī)定，主要?jiǎng)趧?dòng)力每月只能請(qǐng)兩天假，否則耽擱一天扣一天的工分，我只能晚上復(fù)習(xí)。那是一個(gè)糧棉布任何物品都要憑票供應(yīng)的年代，煤油一戶一月供應(yīng)半斤，最少時(shí)二兩。晚上復(fù)習(xí)要點(diǎn)燈，父親不高興，罵我：一個(gè)月就只供應(yīng)那一點(diǎn)煤油，你點(diǎn)完了，晚上宰豬草，你媽做鞋子補(bǔ)衣裳，咋個(gè)看得見？我知道父親的心思：大哥小學(xué)沒(méi)讀滿，就輟學(xué)跟他學(xué)木匠分擔(dān)家庭負(fù)擔(dān)，他要手板手背都是肉，怕我讀到書，大哥沒(méi)有讀到書，對(duì)他有意見，何況我已經(jīng)讀過(guò)高中了。

讓父親罵去，我照樣復(fù)習(xí)不誤。只是在如何節(jié)省煤油上，我確實(shí)動(dòng)了一番心思。燈是一個(gè)藍(lán)墨水瓶瓶?jī)鹤龅模醚栏嗥ぷ鰺魲U，燈草做燈芯。那才叫燈火如豆啊！我只用一根燈草做燈芯，把亮度調(diào)整到我把書湊到燈面前，剛好看得清楚字為宜。光亮弱，一點(diǎn)瓤瓤風(fēng)就吹熄了。我想了想，拿兩本書剖開，圍墻一樣圍著燈。思考問(wèn)題、背誦有關(guān)內(nèi)容時(shí)，我把燈吹熄。需要做題，寫東西，看書時(shí)，劃一根火柴點(diǎn)亮——我?guī)煼洞髮W(xué)畢業(yè)，教了一年書，見學(xué)生們?cè)陴嵉臒艄庀虏徽J(rèn)真學(xué)習(xí)，總會(huì)提出嚴(yán)厲批評(píng)。一天晚自習(xí)，有四個(gè)學(xué)生居然堂而皇之地在教室里打撲克，我把他們叫到辦公室批評(píng)，剛問(wèn)了一句誰(shuí)帶的頭，你們對(duì)得起燈光嗎？突然抑不住先是哽咽抽泣，繼而放聲大哭起來(lái)，四個(gè)學(xué)生愣怔怔地看著我，丈二尺高的和尚摸不著頭腦。我不知怎么，突然間想起了當(dāng)年那一豆燈光——母親心疼我，豬草盡量白天宰，縫縫補(bǔ)補(bǔ)衣裳褲子的事盡量白天做，把煤油節(jié)省給我用。盡管如此，那一點(diǎn)煤油還是要不了幾天就點(diǎn)完了。母親又去地里摘一些絲瓜豇豆茄子，給商店里的繆孃孃提去，找繆孃孃悄悄“拼”上一兩二兩給她，提回家交給我。

尤月書知道我在復(fù)習(xí)，不是拿一個(gè)眼睛角角掛著我，而是把眼睛全部放在我身上——真正是關(guān)懷備至，體貼入微?。∩a(chǎn)隊(duì)開會(huì)，我一般坐在角落里看書。尤月書見了，把我叫去坐在他的旁邊；會(huì)前等人，就叫我給社員們讀報(bào)紙。一般開社員大會(huì)每家去一個(gè)代表，有時(shí)父親去。尤月書見不是我，馬上追問(wèn)我父親：寧如剛呢？然后借口有什么事，非讓我去參加不可，叫父親回家把我叫去。大家背地里叫尤月書“會(huì)販子”，每個(gè)月要開五六次社員大會(huì)，他的話又多，一講就是半天，講得大家昏昏欲睡。有一次熱天，在大敞壩開會(huì)，晚上十二點(diǎn)過(guò)才結(jié)束。散會(huì)了，沒(méi)有多少人走；一看，一個(gè)兩個(gè)東倒西歪睡著了；喊，才揉揉眼睛起身回家。第二天大家還要按時(shí)出工，不像尤月書，早晨起來(lái)扛著鋤頭生產(chǎn)隊(duì)遛一圈就不見了。我只有貓頭鷹跟著鹽耗子飛——陪著熬干夜。天氣稍微暖和一點(diǎn)，會(huì)就在敞壩頭開，黑黢黢的，只有尤月書點(diǎn)一個(gè)馬燈放在自己面前，燈光要死不活的，看見就想睡覺。那種場(chǎng)合，就是叫你看書你都沒(méi)辦法看。很多時(shí)候，我認(rèn)為會(huì)是尤月書專門為我開的。

只要沒(méi)出工，尤月書馬上就攆起來(lái)追問(wèn)我：為啥子不干活路？我發(fā)明了一個(gè)較好的復(fù)習(xí)辦法，有很多需要記憶的東西，如公式定理、名詞解釋等等，開始我寫在紙上，揣在包包里，要看時(shí)摸出來(lái)。但干活路的時(shí)候，要把紙摸出牽開，看了還要折好揣回去，很不方便。后來(lái)我改變了方法，寫在手背手桿上，熱天甚至寫在大腿上，記不住，需要看，瞄一眼，果然方便多了，旁人也不知道我看沒(méi)看。尤月書罵我伸著一個(gè)螞蟥腰桿，彎不下去嗎？就是一天上午薅紅苕的時(shí)候，我一邊薅一邊在背歷史，看手掌手桿上寫的內(nèi)容，尤月書幾時(shí)走到我的身旁我都沒(méi)有警覺到。他伸手抓住我的左手桿，我本能地抬手捂曾被他抽過(guò)的左臉，他以為我要反抗，加重力氣把我的手桿扳下來(lái)，眼睛放在我的手背手桿上——原來(lái)他要看那上面寫的是啥子。很多字我寫得很潦草，只有我自己認(rèn)得到，所以他念得結(jié)結(jié)巴巴：什么是井田田制，什么是陳勝吳廣起義的意義。他驀地仰起頭，眼睛寒光閃閃地盯著我，大聲質(zhì)問(wèn)道：你是在干活路嘛還是在偷奸?；吭龠@樣一心二用，不專專心心干活路，我扣你的工分，你信不信？

當(dāng)時(shí)城里辦起高考補(bǔ)習(xí)班了，我想過(guò)請(qǐng)假去補(bǔ)習(xí)，一是尤月書肯定不會(huì)準(zhǔn)假；二來(lái)即使準(zhǔn)了，要交補(bǔ)習(xí)費(fèi)，吃住需自己解決，我沒(méi)有錢，城里也沒(méi)有親戚朋友可寄住，只有死掉去補(bǔ)習(xí)的心，只有自己復(fù)習(xí)。還不能請(qǐng)假，只能這樣做賊一樣偷偷摸摸地復(fù)習(xí)，可這樣偷偷摸摸地復(fù)習(xí)也不行！

很快我的工作有了變動(dòng)，尤月書安排我去抬倒虹管。

公社牛書記干勁十足，要學(xué)愚公移山精神，把二十公里外的堰塘溪水庫(kù)的水引下來(lái)，解決我們大隊(duì)和新民大隊(duì)的干旱問(wèn)題。沒(méi)有鐵管子，只能土法上馬，開山取石，用近一米方正的石礅子，中間摳出一個(gè)一尺左右的圓洞，連接著砌起來(lái)引水。石礅子每砣重達(dá)千斤，需要八個(gè)人用龍桿抬。這是十分累人的體力活，表面看起來(lái)，一千斤八個(gè)人抬，平攤重量不過(guò)一百二三十斤，但在轉(zhuǎn)彎抹角爬坡下坎時(shí)，石頭重心傾斜搖擺不定，有時(shí)要攤上兩三百斤。我知道尤月書收拾我，也不怕，抬就抬，手背手桿上照樣寫滿東西，畢竟抬了石頭打轉(zhuǎn)身時(shí)可以看，畢竟工間休息可以看，畢竟早晨晚上可以看；就是累散架了，我照樣要把一天規(guī)定的內(nèi)容看完才睡。

抬倒虹管期間，尤月書來(lái)檢查過(guò)幾次工作。有三次來(lái)都是工間休息，別的人在抽煙，我則坐在一旁摸出紙片在看。他不敢說(shuō)我這一不該看，石頭大家抬，力氣共同出，不可能我沒(méi)抬沒(méi)出力。但每一次他見我坐在旁邊看復(fù)習(xí)資料的時(shí)候，臉上那不陰不陽(yáng)的表情，那鼻頭一扇的冷笑，總讓我像不小心吃下了一只屎蒼蠅，半天不舒服。

兩個(gè)月后，尤月書找到我說(shuō)：我看你遭不住累，干脆去打沼氣，這個(gè)活路輕巧得多。

尤月書放下屠刀立地成佛了？在打沼氣的過(guò)程中，我才醒悟道，原來(lái)他是貓哭老鼠——假慈悲，變他一個(gè)人監(jiān)督，為眾多人變相監(jiān)督，不讓我有時(shí)間復(fù)習(xí)。

當(dāng)時(shí)全縣提倡打沼氣，要求每家每戶至少要建一口沼氣池。這是一項(xiàng)雖然比抬倒虹管輕巧很多的活路，但也是一項(xiàng)體力活路。池子呈圓桶形，大的深達(dá)五六米，小的也是三四米，用石頭砌，水泥糊，還要抹水玻璃，避免沁水漏水跑氣，搬上搬下建材很虧體力。池頂用磚砌，稍不注意就要砌垮，所以這又是一項(xiàng)細(xì)致的技術(shù)活。很多人家，沒(méi)有地方打沼氣池，就改用茅廁來(lái)建。做的時(shí)候，要把糞舀干，淘盡屎尿。很多茅廁地勢(shì)狹窄，連轉(zhuǎn)身都不行，那個(gè)鉆心的臭啊，不說(shuō)嘍。好處是打沼氣天天滿分，幫哪家打沼氣，哪家人要管一天三頓飯；家境好一點(diǎn)主人賢惠一點(diǎn)的，還有酒喝偶爾還有牙祭打。

正因?yàn)槿思夜芰艘蝗杖停鳛橐环N感情回報(bào)吧，一般天蒙蒙亮就要到人家家里去；很多人家耍小心眼讓你多干活路，天黑下來(lái)了才煮一點(diǎn)飯給你吃，回家時(shí)已經(jīng)晚上九十點(diǎn)鐘了。如此早出晚歸，加上累，根本沒(méi)時(shí)間看一字半句書，也不可能工間休息時(shí)在人家屋里坐下看一會(huì)兒；很多時(shí)候?yàn)榱擞懼魅撕酶?，根本不休息。我心里發(fā)毛了，照這樣下去肯定不行，但說(shuō)不愿意打沼氣了也不行，尤月書會(huì)往頭上扣上不服從安排的帽子。我就有意打爛兩口沼氣，讓主人家找尤月書反映，說(shuō)我的技術(shù)差，不請(qǐng)我。真是我有七算尤月書有八算，我有長(zhǎng)籮繩尤月書有翹扁擔(dān)。他對(duì)我說(shuō)：你手藝沒(méi)過(guò)關(guān)，我給你請(qǐng)一個(gè)師傅來(lái)帶你。當(dāng)徒弟更辛苦，所有挑抬臟活累活都該徒弟干。沒(méi)辦法，我只得好好地給人家打沼氣。尤月書知道這一些特點(diǎn)，就是要套死我打沼氣，就是要想方設(shè)法不讓我有時(shí)間去復(fù)習(xí)。

高考的日子刀鋒一樣一天一天逼近，按照復(fù)習(xí)大綱要求，我雖然拉通復(fù)習(xí)了一遍，可需要強(qiáng)化加深的地方還多得很。眼看不到一個(gè)月了，我想隔三岔五抽一早晨來(lái)復(fù)習(xí)，就頭一天晚上臨走時(shí)，給打沼氣的人家說(shuō)：明早晨有事耽擱，早飯吃了來(lái)。

但凡一個(gè)人，一輩總有最記住的一兩句話，我刻骨銘心記得的有兩句。一句是在雅水縣委宣傳部工作時(shí)，我愛晚上在辦公室做事寫文章——我一個(gè)人辦著一張縣報(bào)，所需經(jīng)費(fèi)全部自籌，白天東跑西顛，晚上寫稿編稿，忙得一塌糊涂，想不到竟然有人找領(lǐng)導(dǎo)反映，說(shuō)我“點(diǎn)公家的電燈，寫自己的文章，占單位的便宜”。我辦公室在二樓，底樓是縣委統(tǒng)戰(zhàn)部辦公室，每天晚上，曾部長(zhǎng)都會(huì)和三個(gè)人在那里打牌，七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)，很難看見一晚上不打，卻沒(méi)有人說(shuō)

他們點(diǎn)公家的燈，打自己的牌，贏別人的錢。

另一句就是尤月書說(shuō)的話。

記得剛抽早晨復(fù)習(xí)的第一天，可能黎明時(shí)分，我躲在屋背后檐坎的谷草上，正在看書入迷，尤月書竟然找來(lái)了，竟然把我找到了，肩上扛的鋤頭往地上一筑道：寧如剛，你不去打沼氣嗎？我惶然伸手捂在左邊臉上：要咹。尤月書說(shuō)：要，要咋個(gè)不去打呢？我說(shuō)快要高考了，想偶爾耽擱過(guò)一兩早晨看看書。尤月書冷冷一笑：看書？哼哼，變哪條蟲，就要打哪棵樹；你一心想往外頭鉆，是資產(chǎn)階級(jí)思想呦。

現(xiàn)在這話聽起來(lái)是鬼話，是天方夜譚；但在那個(gè)荒唐年代，這則是冠冕堂皇，無(wú)可反駁的正道理。

我訕訕地從檐坎上的谷草堆里跳下來(lái)，不早不晚的，去打沼氣吧，怕人家認(rèn)為我混早飯吃，何況又給人家說(shuō)了早晨有事要耽擱的，只好無(wú)可奈何地進(jìn)屋幫母親燒火煮飯，吃了去幫人打沼氣。但是我的心里并沒(méi)屈服尤月書的淫威，相反下了更大的決心：想往外鉆就往外鉆，資產(chǎn)階級(jí)思想就資產(chǎn)階級(jí)思想，只要卡不死我，我就要同你抗?fàn)幍降住?/p>

9

一波三折，或者說(shuō)好事多磨。第二年高考，錄取線二百八十五分，我考了二百八十四分。

我只徘徊大學(xué)的校門口。當(dāng)去兩龍口拿到成績(jī)單時(shí)，我心情沉重如灌鉛，雙腳如李玉和拖了鐵鐐上刑場(chǎng)。頭頂上，陰風(fēng)里，我覺得尤月書正哈哈大笑；笑過(guò)之后，拿腔拿調(diào)地對(duì)我說(shuō)：孫猴子本事再大，也逃不出如來(lái)佛的手掌心。

我去城里，給王老師報(bào)告了我的成績(jī)。王老師半天提不起氣來(lái)說(shuō)話：要是你聽我的話，來(lái)參加一個(gè)月的補(bǔ)習(xí)班補(bǔ)習(xí)，這一分都上去了。我想對(duì)王老師說(shuō)：不要說(shuō)一個(gè)月的補(bǔ)習(xí)，能靜下心來(lái)，沒(méi)有干擾，心情愉快地復(fù)習(xí)一天，說(shuō)不一定這一分都上去了。真的，就是參加高考，我也只找尤月書請(qǐng)了三天假；超的一天，我都給他說(shuō)，下一個(gè)月多做一天來(lái)補(bǔ)上。

我沒(méi)有眼淚，沒(méi)有悲傷，又麻煩王老師，找來(lái)學(xué)校當(dāng)年考上大學(xué)的人不要了的書。王老師遞給我時(shí)說(shuō)：你先將就看著，等復(fù)習(xí)大綱和復(fù)習(xí)資料出來(lái)以后，我?guī)湍阗I一套，再按照那個(gè)系統(tǒng)復(fù)習(xí)。要是想進(jìn)補(bǔ)習(xí)班，給我說(shuō)一聲，我?guī)湍懵?lián)系。我接過(guò)復(fù)習(xí)的書連聲道謝，然后轉(zhuǎn)身趁黑走了四十多里路回家，雖然已經(jīng)精疲力竭了，但我熬著，看了一個(gè)通宵的書。我發(fā)誓，要把歷史、地理、政治不說(shuō)背得一字不漏至少滾瓜爛熟，語(yǔ)文加強(qiáng)古文和寫作練習(xí)，數(shù)學(xué)五十四分的基礎(chǔ)上爭(zhēng)取增加六分，外語(yǔ)還是放棄。

這一年，值得記載的有兩件事。數(shù)學(xué)我仍然把做不起的題，寫成信寄給龍洞的表弟，讓他找他就讀的四中老師做好寄給我。但經(jīng)常這樣麻煩老師也不對(duì)，表弟叫我還是去一趟，請(qǐng)老師吃一個(gè)飯；至于如何請(qǐng)，不用我操心，他母親我六孃操辦就是。我去了。一來(lái)不好趕車，二則要一塊多錢車費(fèi)，我便走路去，一百三十來(lái)里，天不亮起程，晚上七點(diǎn)過(guò)才走到。途中下了小雨，我沒(méi)戴斗笠草帽，只有硬淋，心想感冒了大不了睡兩天。在夕佳山前面一個(gè)陡坡處，一輛拉煤的車子像蝸牛爬行，我靈機(jī)一動(dòng)爬了上去。走了可能十多里后，車子拐進(jìn)了另一條小公路，我連忙跳車；跳不來(lái)，叭一聲摔在地上，摔著了尾巴骨，痛得我張開嘴巴咝咝抽冷氣，在地上坐了好一會(huì)兒才站起身來(lái)，一拐一踮試著走。一身稀泥，去路邊上的田里澆水洗了洗，濕透了，包包里有一套干凈的衣裳褲子，但不敢拿出來(lái)?yè)Q；要是再打濕弄臟，到了表弟家里就沒(méi)有換的了。

另一件事，是家里自留地扳了苞谷后，紅苕需要管理一遍，步驟是將紅苕埂子上的泥土鏟一層下來(lái)，施一道糞，再將鏟下來(lái)的泥土覆回去。要在生產(chǎn)隊(duì)出工，只能抽時(shí)間做。大哥天不亮起來(lái)薅幾壟，中午晚上再薅幾壟，薅了三天才薅完。中午吃過(guò)飯，雷公火閃要下大雨，大哥忙不過(guò)來(lái)，叫我?guī)椭魩滋艏S施一下，他去覆紅苕埂子；不然，得等天晴了重返一道工。我坐在大門口看書，對(duì)大哥的話當(dāng)耳邊風(fēng)，屁股都沒(méi)抬一下。后來(lái)下過(guò)大雨，大哥又忙了兩三天，才將紅苕地打理好。要是當(dāng)時(shí)我放下書去幫一下忙，大哥就少干很多冤枉活路了。每每想起這一件事，我都覺得十分愧對(duì)大哥。一次大哥來(lái)我家里耍，我花了一把錢，給他買了一件鄂爾多斯羊絨衣，妻子嫌我買貴

了，說(shuō)自己都舍不得買一件來(lái)穿。她哪里曉得我潛藏在內(nèi)心深處的那一份對(duì)大哥的歉疚??！還有我不管讀書，不管復(fù)習(xí)高考，活路他頂著干，從來(lái)沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)一個(gè)不字。大哥的這一份情這一份愛，我今生今世也還不清！

這一年中，尤月書估計(jì)我考不上；就算考上了，還不是要經(jīng)過(guò)他政審，他不外乎像前年那樣，把那幾條意見在政審表上重新填寫一遍罷了。所以這一年他除了重演一些故技外，幾乎沒(méi)有變出新的花招整我。

我產(chǎn)生要?dú)⒂仍聲膭?dòng)機(jī)，是高考結(jié)束回家后。大哥告訴我：你去考試的時(shí)候，尤月書故意來(lái)我們組，當(dāng)著大家的面喊著我問(wèn)，寧如明，寧如剛哪里去了呢？我又不好不回答，說(shuō)到城頭考大學(xué)去了。尤月書冷笑了兩聲說(shuō)，考大學(xué)？就算考上了，還是要經(jīng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)簽政審意見噻？

年齡大了，這一年要是沒(méi)考上，或者考上了沒(méi)走成，來(lái)年就超齡，沒(méi)有再考的資格了。同時(shí)宣告我真正變成農(nóng)村一條蟲，只能打農(nóng)村這一棵樹了。人，最怕逼上絕路；只要逼上絕路，是不計(jì)后果，什么事都做得出來(lái)的。聽大哥那樣說(shuō)，我也學(xué)尤月書，哼哼地冷笑了兩聲，趕場(chǎng)天背了一背紅苕，去青皮樹賣了一元六角錢，去正街上的五金店，花了一元五角錢買了一把彎刀，拿回家悄悄找了一塊磨刀石，把彎刀磨得鋒快，用一張廢報(bào)紙包好，放在床上枕頭下面。我橫下心來(lái)，沒(méi)有考上，我就認(rèn)命，農(nóng)村待一輩子；要是考上大學(xué)，尤月書又借政審整我，我就毫不猶豫，不計(jì)一切后果地砍了他。怎么砍？他房背后那一條兩邊長(zhǎng)滿絲茅草、鐵線草的路，是他進(jìn)出的必經(jīng)之道。那一片涼姜葉長(zhǎng)得很好，一人多高，我躲在里面不顯眼，等他路過(guò)，我猛然躥出去，瞄準(zhǔn)腦殼，亂刀猛砍。殺不殺畢支書呢？一看情況妙不妙，二看心情好不好，因?yàn)橐粋€(gè)夠本了；如果情況不妙，心情不好，就把畢支書一起殺了，反正槍子是吃定了的，殺一個(gè)是死，多殺一個(gè)還是死，但我賺了一個(gè)，這一輩子也沒(méi)有枉自來(lái)人世間走了一趟。

高考剛剛半個(gè)月的那一天，我去青皮樹文化站看了半天書回家，父親坐在家門口，抬臉望望我，蒼老的臉上掛著少見的喜氣，噗一聲吹掉煙桿里的煙鍋巴，在門檻上磕磕煙油，邊磕邊對(duì)我說(shuō)：你大哥今天去兩龍口買農(nóng)藥，公社王秘書告訴他，說(shuō)你考上大學(xué)了，喊你去兩龍口教辦領(lǐng)成績(jī)通知單。聽到這個(gè)喜訊，相信很多人都會(huì)飛身跳起來(lái)，欣喜異?！遗畠嚎忌洗髮W(xué)，我告訴她消息，她就是火箭上天那樣，身子往上一蹦的；可是，我則像一砣倒虹管石頭滾來(lái)壓在心頭，一沉再沉：我不知道這是喜訊，還是噩耗；是永遠(yuǎn)的希望，還是最后的絕望：成績(jī)通知單，說(shuō)不一定是發(fā)給我去鬼門關(guān)報(bào)到的介紹信。很簡(jiǎn)單，只要尤月書在政審表上一簽字，我折死萬(wàn)力，登上萬(wàn)丈懸?guī)r絕壁采摘到的果實(shí)，被他一巴掌給我打翻在地，一場(chǎng)流血慘案將不可避免地發(fā)生；只要一發(fā)生，我的結(jié)局可想而知。

我不知道在啥子心境支配下，去兩龍口區(qū)教辦拿成績(jī)通知單的。我仔仔細(xì)細(xì)、認(rèn)認(rèn)真真地看了成績(jī)，總分三百一十二分。拿成績(jī)單給我的，是一個(gè)絡(luò)腮胡子剃得干干凈凈、個(gè)子不高、身板子壯實(shí)的人。他先祝賀我，然后告訴我，他叫朱鵬舉，東山小學(xué)的校長(zhǎng)，區(qū)上專門抽出來(lái)負(fù)責(zé)我政審的；錄取線跟上年一樣，二百八十五分，你已經(jīng)達(dá)于重點(diǎn)本科錄取分?jǐn)?shù)了。我一聽他說(shuō)是負(fù)責(zé)我政審的，急忙問(wèn)他今年如何政審？他說(shuō)：按規(guī)定要從生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)一級(jí)一級(jí)地來(lái)。但你的情況我聽說(shuō)過(guò)，前年你就考上了應(yīng)該走的，結(jié)果被政審卡住了。今年我給你寫一個(gè)鑒定，找公社王秘書蓋一個(gè)章，交給縣招生辦公室就行了。我說(shuō)：按規(guī)定要經(jīng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)政審，你不經(jīng)過(guò)，他們曉得了，不找你鬧??？朱校長(zhǎng)說(shuō)：我不怕。要是他們來(lái)找我鬧，我就教育他們，現(xiàn)在不像前幾年那樣了，黨中央明確提出，要尊重知識(shí)，尊重人才，由不得你們想咋個(gè)整人就咋個(gè)整人了。

咚！宛如高巖飛石，我一直懸在嗓子眼的心，一下落在地面。我抓住朱校長(zhǎng)的手，眼淚漲潮一樣涌滿眼眶，激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)，突然有想給他下跪的欲望。

朱校長(zhǎng)拍拍我的肩膀：我理解你的心情?，F(xiàn)在好了，一切都過(guò)去了。后天縣里體檢填志愿，你準(zhǔn)備好按時(shí)去吧。

那一年，全縣只有四十七個(gè)人上錄取線，我們區(qū)只有我一個(gè)人，周圍十里八鄉(xiāng)傳開去，

哎呀，錦衣村寧如剛考上大學(xué)了。所在的生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)，更是家喻戶曉，人人皆知。三天后，我從縣里體檢和填好志愿回家，大哥告訴我：尤月書正等著政審你，見半天沒(méi)有動(dòng)靜，跑去公社問(wèn)王秘書咋個(gè)一回事。王秘書告訴他，政審表已經(jīng)簽好意見，交到縣招生辦公室去了。我猜想，尤月書聽到這個(gè)消息的那一瞬間，見整不到我了，腦殼肯定像霜打的茄葉，一下耷拉下來(lái)，無(wú)比失望，不，無(wú)比絕望地回到家中，從碗柜里拿出酒瓶喝悶酒，叫齙牙齒婆娘母寧紅給他弄一點(diǎn)下酒菜來(lái)；母寧紅不樂(lè)意，尤月書伸手揪住她的頭發(fā)，嘡就給她一耳光，母寧紅又披頭散發(fā)，跑到大坪上哇啦哇啦大喊大叫，尤月書打死人了；而尤月書呢，操起一根木棒，把家里的箱箱柜柜、壇壇罐罐打得鬼哭狼嚎，抱頭鼠竄！哈哈哈，好開懷，好解恨！

下午從縣城回家的路上，我設(shè)計(jì)了一個(gè)方案，只要錄取通知書一到，我就寫一張大紅喜報(bào)，夸獎(jiǎng)他整我整得好，找大隊(duì)學(xué)校借用一下那一套大銅鼓，請(qǐng)宣傳隊(duì)時(shí)鼓擂得最圓的王龍廷等人，咚咚鏘——咚咚鏘——咚——鏘——咚——鏘——咚咚鏘，把大銅鼓敲得山呼谷應(yīng)九天回響地給尤月書送去。

不，不用錄取通知書到手，要痛打落水狗，趁現(xiàn)在尤月書正在氣頭上，這就去商店頭買回紅紙筆墨，連夜寫好喜報(bào)，借好銅鼓，請(qǐng)好王龍廷等人，明天一大早就給尤月書送去，不把他氣斷氣，也要?dú)馑麄€(gè)半死！

然而尤月書的舉止，與我的想象南轅北轍。我到家屁股還沒(méi)坐穩(wěn)，拗著箢箕準(zhǔn)備去挑灰的大哥告訴我：昨天尤月書跑到大隊(duì)學(xué)校去，給老師和學(xué)生們講，我們生產(chǎn)隊(duì)出大學(xué)生了，這是大家的光榮。你們讀書要向?qū)幦鐒倢W(xué)習(xí)，好用功發(fā)奮喲，把要記的東西，寫在手桿腳桿上，邊干活路邊背，就連屙屎屙尿手頭都拿著一本書在看。我聽了爆發(fā)出一陣哈哈哈大笑。笑過(guò)之后，突然覺得有一拳頭打在棉團(tuán)上的感覺：尤月書，尤腳豬，是對(duì)的你就去找朱校長(zhǎng)，找縣招生辦公室鬧，問(wèn)寧如剛咋個(gè)不經(jīng)過(guò)你就政審過(guò)關(guān)了？

大哥忙活路去了，剛剛轉(zhuǎn)身走，母親拿著一把彎刀問(wèn)我：你哪里得一把彎刀，放在枕頭底下？我撒謊道：家里那把口子都沒(méi)得了，那天我去砍竹子，刀背一樣，砍都砍不動(dòng)，就把紅苕賣了買了一把，怕擱在外面，弟妹們拿來(lái)耍割著手。

我趁機(jī)要過(guò)彎刀，走到房背后，隨手摔進(jìn)了魚塘中間。

摔的時(shí)候，我詛咒道：尤月書，你不得好死！

10

大學(xué)填的志愿，全是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的學(xué)校。家鄉(xiāng)對(duì)我來(lái)說(shuō)，不是回味、眷戀、向往，而是哀傷、仇恨、噩夢(mèng)，我恨不得從此遠(yuǎn)走高飛，再不走進(jìn)那片貧瘠的土地；甚至，屙尿都不想朝著那個(gè)方向。

所以，讀書的四年間，我沒(méi)有回過(guò)一次老家。不愿意再看到尤月書那張恨不得一瓶硫酸給他潑去的老臉是一個(gè)原因，更重要的是家里兄弟姊妹多，窮，來(lái)去花路費(fèi)。留在學(xué)校，可以勤工儉學(xué)，掙錢買穿戴用品。直到大學(xué)畢業(yè)，等分配的時(shí)候，我才回了一次家。

就那么怪，不想見的人，偏偏第一個(gè)見到的就是他。剛到大坪上，就看見尤月書在他的責(zé)任地里挑糞施紅苕。

我非常驚奇，生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，我從來(lái)沒(méi)有看見他挖過(guò)一鋤地，扯過(guò)一根草；不是說(shuō)“文革”時(shí)挨批斗，被習(xí)光樹打了，再也伸不直腰，干不得活路了嗎？心存疑問(wèn)，回家還沒(méi)放下背包，就問(wèn)了母親這個(gè)事。母親說(shuō)：現(xiàn)在土地下放到戶了，他不干就沒(méi)得吃的。我抽腳往外走。我想背著手，昂著頭，假裝從尤月書面前經(jīng)過(guò)，借關(guān)心之名，行挖苦之實(shí)：呃，尤隊(duì)長(zhǎng)，你都干得活路了??？不是被習(xí)光樹打了腰桿，干不得活路了嗎？不行哦，你原來(lái)把一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)得那么好，年年公社、大隊(duì)先進(jìn)典型，沒(méi)有功勞也有苦勞，沒(méi)有苦勞也有疲勞，得叫生產(chǎn)隊(duì)派人給干才行。母親問(wèn)我：你哪兒去喲？我說(shuō)去看尤月書干活路。母親說(shuō)：曉得你要去做過(guò)場(chǎng)。算了，過(guò)了的事，不要再去計(jì)較了。他干活路，也是三十晚上殺貓過(guò)年，沒(méi)得辦法了。要說(shuō)生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，他一天到晚沒(méi)干啥子活路，其實(shí)生產(chǎn)安排，檢查督促也很勞神費(fèi)力。一個(gè)大隊(duì)幾個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，你是曉得的，哪一個(gè)有我們生產(chǎn)隊(duì)糧食分得多？他愛罵人，也要整人，這不假；反過(guò)來(lái)

想，就像一個(gè)大家庭，七爺子八條心，他沒(méi)有一點(diǎn)殺氣，不兇不惡，管得住嗎？

母親這么說(shuō)，并且也說(shuō)得有道理，我不好再去。母親是菩薩心腸，當(dāng)年我當(dāng)民兵排長(zhǎng)時(shí)，守夜看胡豆，抓到了一個(gè)人偷胡豆。那人苦苦哀求放了他。要是放了，我不但要挨尤月書的罵，還要被扣糧食，只能送給尤月書去處理。第二天，尤月書叫那人背著偷的胡豆，到全生產(chǎn)隊(duì)去喊：我是強(qiáng)盜，昨天晚上偷了生產(chǎn)隊(duì)的胡豆。獎(jiǎng)了我十斤谷子。我把谷子拿回家，母親罵我少在外面造點(diǎn)孽。晚上，母親把谷子給那人送去，還給人家賠禮道歉：我娃兒不懂事，怪我沒(méi)有教育得好。

這一次回家，路上碰到習(xí)光樹，我專門問(wèn)了他是咋個(gè)打到尤月書腰桿的事。習(xí)光樹一否定，說(shuō)尤月書是騙人的。

尤月書為人霸道，做事只顧政績(jī)不顧群眾利益，社員們對(duì)他一肚子怨氣。“文革”來(lái)了，社員們找到了發(fā)泄口，揪這個(gè)生產(chǎn)隊(duì)最大的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派來(lái)批判。大會(huì)上，當(dāng)革命群眾把他揪出來(lái)的時(shí)候，他站直身子，抻抻衣裳，從背在身上的一個(gè)包舌上印有“為人民服務(wù)”五個(gè)紅字的語(yǔ)錄包里，摸出毛主席紅寶書來(lái)，說(shuō)首先讓我們共同學(xué)習(xí)三段最高指示。他接著伸出一根指頭，在嘴邊上蘸一點(diǎn)口水，抖抖索索地翻開紅寶書朗讀道，毛主席說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨，指導(dǎo)我們思想的理論基礎(chǔ)是馬克思列寧主義。毛主席說(shuō)，凡是敵人反對(duì)的，我們就要擁護(hù)，凡是敵人擁護(hù)的，我們就要反對(duì)。毛主席說(shuō)，不是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，就是西風(fēng)壓倒東風(fēng)，在路線問(wèn)題上沒(méi)有調(diào)和的余地。三段學(xué)習(xí)完畢，合上紅寶書，揣進(jìn)語(yǔ)錄包時(shí)又大聲道：毛主席最新指示，要文斗，不要武斗。按理，批判大會(huì)上，應(yīng)該由主持會(huì)議的人領(lǐng)頭學(xué)習(xí)毛主席最高指示，他卻要去領(lǐng)頭學(xué)習(xí)，以此顯示他的威風(fēng)不倒。習(xí)光樹很氣憤，沖上前去，在他的后腦勺上拍了一巴掌，叫他把腦殼低下去。他不，習(xí)光樹又在腰桿上推了一下，叫他態(tài)度放端正點(diǎn)。這下惹到了，尤月書順勢(shì)倒在地上，像大肥豬拉上殺凳一樣哇啦啦大喊大叫，說(shuō)習(xí)光樹使陰拳打了他的肋巴骨，躺在地上不起來(lái)，從此腰桿再也伸不直了。

順便說(shuō)幾句題外話，尤月書奪回被奪走的權(quán)力后，習(xí)光樹也像我們家一樣受到尤月書的“特殊關(guān)照”。為啥我喊一聲李武為尤武，尤月書恨得那么兇？其時(shí)尤月書正在積極爭(zhēng)取入黨，有人向公社、大隊(duì)反映，說(shuō)他與婦女隊(duì)長(zhǎng)圖四芳有作風(fēng)問(wèn)題；我那樣喊，不是證明他確實(shí)與圖四芳有問(wèn)題嗎？當(dāng)然，習(xí)光樹引誘我那樣喊了后，尤月書也沒(méi)有給他好果子吃，精心制造了一起強(qiáng)奸未遂案，弄他去坐了兩年監(jiān)獄。

參加工作后，我更難得回一次老家，一來(lái)路途迢遙，二則工作糾纏，三是家室拖累。一九九三年母親重病，大哥打電話來(lái)說(shuō)：你再不回來(lái)看一眼，可能就看不到母親了。我一聽，放下一切事情，給領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了假，迅速趕回老家。到屋的第一天，就聽到好幾個(gè)人開玩笑說(shuō)：我們壩口上哪個(gè)人敢日媽？只有尤月書。

尤月書的婆娘母寧紅，具體死于哪年，怎么死的，我在外面不知道。大嫂說(shuō)是“尤月書把她氣死的”。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，我們隊(duì)有一戶特殊人家，就是想把女兒介紹給我做老婆的林紅英。她雖說(shuō)是二婚，但人長(zhǎng)得漂亮，所以嫁給了我們生產(chǎn)隊(duì)在鄉(xiāng)供銷社工作、吃國(guó)家糧食的卓天全。只要看見卓天全不是背著一包包，就是提著一袋東西走在大坪上的大路上，我們就知道是周末了，因?yàn)槊總€(gè)周末卓天全都要雷打不動(dòng)地回家來(lái)。林紅英從來(lái)不參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，年年是生產(chǎn)隊(duì)的倒補(bǔ)戶。反正無(wú)所謂，卓天全有一份國(guó)家工資，再差得多都補(bǔ)得起。周一至周六卓天全不在家的時(shí)候，尤月書這一只腳豬仔就經(jīng)常去找林紅英擺龍門陣。大家都心照不宣，曉得他們是擺一個(gè)永遠(yuǎn)都擺不完的話題。當(dāng)年我之所以不愿意娶林紅英的女兒錢艷燕做老婆，發(fā)奮鯉魚跳龍門是主要原因；其次，錢艷燕是跟著母親嫁人的“豬蹄殼”，說(shuō)起來(lái)不好聽；再者，她母親跟尤月書兩個(gè)搞不伸展，我怕錢艷燕學(xué)她老娘，給我戴綠帽子。

我有一個(gè)初中同學(xué)叫尤宗平，長(zhǎng)尤月書一輩，尤月書喊他四叔。我不愿意娶錢艷燕后，林紅英托人把女兒介紹給了尤宗平，這樣錢艷燕就跟尤月書當(dāng)了四嬸。在我印象中，錢艷燕模樣兒不說(shuō)漂亮，但周周正正，也算過(guò)得去。她嫻靜少語(yǔ)，不愛與人交往。聽人說(shuō)她到城里張老表家里去耍，褲帶拴松了，輕而易舉就被

張老表解開了。尤宗平知道后，氣得沖起去跳長(zhǎng)江，尤月書攆去拉都沒(méi)有拉住，留下錢艷燕一兒狗狗一女草草三個(gè)人相依為命。那一年錢艷燕三十四歲，尤月書六十一歲，兩家是鄰居，一來(lái)二去，尤月書就搬進(jìn)錢艷燕的家里，周吳鄭王地住在一起了。有人說(shuō)是林紅英瞧得起尤月書的幾間大瓦房，又富裕，主動(dòng)把女兒嫁給尤月書的。有人說(shuō)尤月書乘虛而入，“砍竹子又扳筍子”。不管怎么說(shuō)，尤月書成功地把嬸娘變成了婆娘，這是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)；那一句尤月書膽子大，媽都敢日的玩笑話，也就廣為傳播開去。尤月書排行占八，狗狗草草原來(lái)喊他八哥。現(xiàn)在當(dāng)了繼父，改口叫爹又有一點(diǎn)礙口，不改口仍然叫八哥又有一點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。壩口上的人說(shuō)，喊哥喊爹都無(wú)所謂，反正都姓尤，肉爛了在鍋頭。后來(lái)狗狗一天一天地長(zhǎng)大了，與人起糾紛，人家就捏著軟處罵他，說(shuō)他一家人都在亂搞。狗狗面子上掛不住，回家叫尤月書滾出去，把尤月書的衣裳褲子和鋪蓋蚊帳抱來(lái)摔在大門外，指著尤月書的鼻尖尖說(shuō)：你膽敢再跨門檻一步，我認(rèn)得到你，扁擔(dān)認(rèn)不得你。尤月書只好灰溜溜地?fù)炱鸬厣系臇|西，搬回家去住，從此過(guò)著孤苦伶仃的生活，年歲大了，連吃水都成了問(wèn)題。我知道這一切后，心里又涌起要去看看他的下場(chǎng)的沖動(dòng)。我要問(wèn)他：你也有今天啊？還記得起當(dāng)年你做的那一些壞事不？

我的心思又被母親看透了。她從病床上伸出骨瘦如柴的手，拉住我的手，費(fèi)力地說(shuō)：娃兒啦，你不要有那樣強(qiáng)的記恨心。當(dāng)年他不整你，你就不曉得發(fā)奮讀書，說(shuō)不一定你就沒(méi)得今天。

母親接著伸出手，把我們幾個(gè)兄弟姊妹招到病床前叮囑道：你們隔三岔五地去給他挑一點(diǎn)水；地頭的蔬菜瓜果，時(shí)不時(shí)地給他摘一點(diǎn)去，當(dāng)打發(fā)叫花子，當(dāng)喂野狗，讓他自己去想。

母親的話，聽得我想掉眼淚，沒(méi)想到這成了母親的遺囑。母親走后，安埋好她老人家，回到幾百公里之外的單位，時(shí)常想起母親的話來(lái)。仔細(xì)思量，我至少有兩點(diǎn)應(yīng)該感謝尤月書。一、體力，要是沒(méi)有當(dāng)年在生產(chǎn)隊(duì)栽秧打谷、抬倒虹管石頭、打沼氣池等強(qiáng)體力勞動(dòng)鍛煉，我不會(huì)有今天這個(gè)健壯的體魄。真的，我已快耳順之年，還耳不聾，眼不花，吃得跑得；噔噔噔，七樓的樓梯，一步兩梯躥上去，氣不喘，心不跳，很多人很羨慕我，說(shuō)你是咋個(gè)鍛煉身體的哦。我大聲地告訴他們：我以前鍛煉得好，有老本吃。二、抗打擊力，很多同事和朋友都特別贊賞我這個(gè)功力。機(jī)關(guān)中人，難免不遇到不公不平、捧紅踏黑、趨炎附勢(shì)、曲意逢迎、名利之爭(zhēng)、權(quán)力之斗如此一類糟心事；這一些于我，都是輕煙浮云。我經(jīng)常對(duì)同事和朋友們說(shuō)：我算是死過(guò)一次的人了，很難有放不下的心、看不穿的事。真的，盡管這個(gè)思想，嚴(yán)重羈絆了我追求仕途進(jìn)步的腳步，但看到身邊那一些平時(shí)日得蜂子坐得蛇，走路煽得起風(fēng)的人，如今身陷囹圄，見人兩手垂在褲縫處，站直身子喊報(bào)告那個(gè)可憐可悲可憎可恨的樣子，我真的應(yīng)該好好感謝尤月書。

特別是尤月書抽我的那一記耳光，可以說(shuō)打出了我別樣的人生，以至于在混機(jī)關(guān)的日子里，我懂得了靠羞辱踐踏他人，去換得“一窩花生吃”的做法，是何等卑鄙齷齪，令人不齒！

11

隨著增多的閱歷和見識(shí)，我心中對(duì)尤月書的恩恩怨怨，慢慢稀釋殆盡。人生短暫，沒(méi)有必要把一些死結(jié)系在心頭。做夢(mèng)都想不到，竟有人站出來(lái)替我收拾尤月書。誰(shuí)？李武，尤月書的私生子；我喊他尤武，被尤月書重重抽了一記耳光的那一個(gè)人。

這一次回家，我不是在路上碰到習(xí)光樹了嗎？這事，是習(xí)光樹講給我聽的；講的時(shí)候，他一副幸災(zāi)樂(lè)禍的模樣。

對(duì)于李武，就是站在我的面前，我也肯定不認(rèn)識(shí)他。因?yàn)槲铱忌洗髮W(xué)出去過(guò)后，再也沒(méi)有見過(guò)他了。只依稀記得他小時(shí)候的模樣，流著鼻涕，一撮頭發(fā)經(jīng)常跑到額頭前面擋住他的眼睛，他的頭便輕輕地往上一擺，劃出一段弧，把頭發(fā)甩上去歸順；鼻涕也跑出來(lái)了，有如兩條胖嘟嘟的豬兒蟲；他呼兒一吸氣，豬兒蟲又縮進(jìn)鼻孔，他牽起衣袖一抹。所以，他的衣袖像布?xì)ぃ凉夤獾?，大家說(shuō)剪來(lái)做鞋底子都要得。

李武的父親李純良，知道李武不是他播的種，對(duì)李武的一切從來(lái)不聞不問(wèn)。我們當(dāng)?shù)亓餍幸粋€(gè)說(shuō)法，私娃兒聰明。不知是不是凡具有

偷情能力的人，不是有權(quán)，就是有錢，或者權(quán)也有錢也有的人；而能弄到權(quán)掙到錢的人，一般都不會(huì)是傻瓜蛋，自然種子優(yōu)質(zhì)，哪怕鹽堿地，也能結(jié)出好果子。李武是壩口上繼我之后考出去的第二個(gè)大學(xué)生。習(xí)光樹說(shuō)，李武考上大學(xué)，尤月書非常高興，但又不敢明目張膽，只能叫花子打手錘兒——偷著樂(lè)。他揣了在錢艷燕密切監(jiān)視下費(fèi)盡心機(jī)攢的一點(diǎn)錢送給李武，表達(dá)為父的一片心意。李武一巴掌給他打在地上：警告你，少在我面前晃去晃來(lái)的！我猜想，尤月書的錢被李武一巴掌打在地上的感覺，肯定比當(dāng)年我挨他抽的那一耳光還要痛十倍百倍；他抽在我的臉上，李武是打在他的心上。

狗狗不是把尤月書攆出家門了嗎？外人看來(lái)，尤月書肯定十分痛苦孤獨(dú)凄涼，尤月書才不這樣認(rèn)為呢。李武讀大學(xué)花銷大，父親李純良，頭上被沉重的綠帽子磐石一樣壓著，心里不舒服，只要有兩分錢就去打酒喝，從不過(guò)問(wèn)李武情況，監(jiān)管重任落在圖四芳身上?？勺鳛榕说膱D四芳，當(dāng)婦女隊(duì)長(zhǎng)時(shí)，盡管名聲不好，但有尤月書罩著，在社會(huì)上在家庭中還可以吆五喝六，占據(jù)一席之地，田土下放后，她沒(méi)這福氣了，運(yùn)氣也不好，喂豬豬死，喂鵝鵝瘟，要擔(dān)負(fù)起李武整個(gè)讀書開支，有如只有五十斤的力氣，偏叫挑一百斤的擔(dān)子去爬坡，只有暗中向尤月書求助。尤月書呢，原來(lái)在家里是絕對(duì)權(quán)威，母寧紅根本不是他的下飯菜，要出去亂搞，錢往外亂拿，母寧紅見了，眉毛都不敢皺一下，錢艷燕就不同了，雖然不愛開腔，但農(nóng)村人說(shuō)的，埋頭漢耷耳狗，口頭沒(méi)有心頭有，家里一分半文收支，她心里一千瓦的電燈一樣照著清楚得很。有一次尤月書上街賣雞，五斤七兩，十四塊半錢一斤，賣了八十二元六角五，他只交給錢艷燕七十一元五角五。錢艷燕說(shuō)不對(duì)，你扣了錢。尤月書報(bào)賬道：雞五斤三兩，十三塊半錢一斤，不是七十一元五角五是多少嘛。雞有多重，錢艷燕事先稱過(guò)的，一口咬定說(shuō)：雞五斤九兩，就算屙了屎折了一兩，也該五斤八兩。尤月書見錢艷燕說(shuō)的比他賣的實(shí)際重量還重了一兩，怕抗拒從嚴(yán)，只好坦白從寬：只有五斤七兩。錢艷燕乘勝追擊：就算五斤七兩，也不是五斤三兩噻。還有賣價(jià)，你賣了多少錢一斤，已經(jīng)有人給我說(shuō)了，你當(dāng)我不曉得。其實(shí)街上雞的行情，錢艷燕只知道一個(gè)輪廓，但她清楚尤月書的性格，不會(huì)說(shuō)老實(shí)話，大膽地打了一個(gè)帽榨子，沒(méi)想一榨就把尤月書榨出來(lái)了。尤月書憂憂地想，自己都是老偷油婆了，沒(méi)想遇到了偷油婆的媽，極不情愿地從貼身的內(nèi)衣包包里，摸出分開來(lái)揣的十一元一角錢，像把心愛的女兒送到強(qiáng)奸犯手中一樣，遞進(jìn)錢艷燕伸出的手板心里。

為掩飾尷尬，尤月書說(shuō)：我還說(shuō)留點(diǎn)錢起來(lái)，給草草買一雙運(yùn)動(dòng)鞋。

錢艷燕有幾分錢都緊緊地拴在褲腰帶上，尤月書想要不給，想摳不行；而沒(méi)和錢艷燕結(jié)婚前私自攢下的幾個(gè)老本，早已經(jīng)拿光了。怎么辦？他只有撕下老臉，下涂州到前妻母寧紅的侄兒那里要一點(diǎn)拿給圖四芳，聊以貼補(bǔ)私生子李武讀書耗費(fèi)。他深感在家庭中失去財(cái)政大權(quán)的窩囊，因此，狗狗叫他滾出去，他沒(méi)有被掃地出門之憂，竟有放下一副千斤重?fù)?dān)，身心為之一輕之感。他規(guī)劃著喂豬喂雞喂鵝，拼了老命，一年也要掙個(gè)三千五千，光明正大地拿給圖四芳，以解決李武讀書之需。

李武讀的是蜀州農(nóng)業(yè)專科學(xué)校，畢業(yè)分配在我們老家陽(yáng)春鄉(xiāng)農(nóng)技站當(dāng)農(nóng)技員。差兩個(gè)月才十年，他就華麗地轉(zhuǎn)身成為鄉(xiāng)黨委書記，可見李武之不簡(jiǎn)單。其時(shí)，尤月書正處在人生極度困難時(shí)期，年紀(jì)大了，又有了心臟病，挑水拿柴都成了問(wèn)題。可麻繩專斷細(xì)的一股，尤月書不小心，摔了一筋斗，弄了一個(gè)小腿骨折。

關(guān)鍵這一筋斗還是為李武摔的。

新官上任三把火。李武當(dāng)上鄉(xiāng)黨委書記后，把胸口拍得嘭嘭響地給縣委書記表示：力爭(zhēng)三年時(shí)間，把陽(yáng)春鄉(xiāng)建設(shè)成為山區(qū)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的先進(jìn)典型。經(jīng)濟(jì)是基礎(chǔ)，李武大抓鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展，首先為鄉(xiāng)里引進(jìn)一個(gè)煉焦廠項(xiàng)目。他以為各個(gè)村知道后，會(huì)像饑饉年間賑災(zāi)施粥，大家都拿著飯碗擠破腦殼來(lái)爭(zhēng)來(lái)?yè)?。各村一打聽，是外地一家淘汰企業(yè)，污染嚴(yán)重，煉焦時(shí)散發(fā)出來(lái)的怪味，又刺鼻子又嗆人，都說(shuō)他們村不具備條件而婉拒。李武想去想來(lái)，決定放在老家村壩口上，美其名曰他是從壩口上出去的人，家鄉(xiāng)父老養(yǎng)育了他，他要好好地報(bào)答鄉(xiāng)親父老。其實(shí)他想的是老家的人際關(guān)系熟悉，做起思想工作來(lái)容易一些；何況壩口上相

對(duì)于別的村，土地開闊平坦一些，適合建廠。但是，壩口上很多人外出打工，走南闖北的，知道煉焦廠是污染企業(yè)，弄得草不生，莊稼不長(zhǎng)不說(shuō)，還會(huì)讓人得怪病。于是有人提出質(zhì)疑：李武這個(gè)私娃子是不是整壩口上的人喲？慢慢反對(duì)聲漸起。這時(shí)，有一個(gè)人堅(jiān)定地站了出來(lái)。誰(shuí)？尤月書。

李純良天天喝酒，酒精中毒死了，早已“滾”出錢艷燕家門的尤月書，眼前噗地爆了一個(gè)燈花兒，以為與圖四芳修成正果喜結(jié)連理的機(jī)會(huì)到了?？衫钗湓谏饺抢镔I了房子，把圖四芳接進(jìn)城里給他帶娃兒去了，尤月書只能眼巴巴地干望著，抹抹嘴巴，吞吞口水。他心知肚明，李武不認(rèn)他這一個(gè)野老漢，每一次看到他，就像見了一堆臭狗屎，繃臉皺眉轉(zhuǎn)開眼睛。但尤月書心里有李武。李武考上大學(xué)，參加工作，當(dāng)了鄉(xiāng)農(nóng)技站副站長(zhǎng)、站長(zhǎng)、副鄉(xiāng)長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)，每一次進(jìn)步，他都會(huì)像逢年過(guò)節(jié)做生請(qǐng)客一樣，一個(gè)人好好地置辦一桌好菜，仿佛桌子對(duì)面坐著李武，放上一個(gè)碗、一雙筷子、一個(gè)酒杯。開餐了，先給對(duì)面酒杯斟滿酒，才給自己斟上，然后舉起杯子說(shuō)：武，祝賀你，敬你一杯，喝！一仰脖子干掉后，扯袖口抹一下嘴巴，操起筷子再往對(duì)面碗里夾一塊臘肉，或者一塊雞肉，說(shuō)吃吃吃，敞開吃；之后，才夾一筷子菜，填進(jìn)自己嘴巴里，有滋有味地嚼起來(lái)。

哈哈，武當(dāng)書記了，有出息。老黨員尤月書，聽到村支委會(huì)傳達(dá)貫徹鄉(xiāng)黨委人事變動(dòng)會(huì)議精神后，激動(dòng)得渾身發(fā)抖。當(dāng)人們站出來(lái)反對(duì)李武在壩口上建煉焦廠時(shí)，尤月書心急如焚，以老黨員的身份，義不容辭地站了出來(lái)，發(fā)揮當(dāng)年當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的本事，晨出晚歸挨家挨戶找人做工作，苦口婆心勸說(shuō)大家，要聽鄉(xiāng)黨委的話，要同鄉(xiāng)黨委保持一致。說(shuō)穿了，是要聽李武的話，同李武保持一致。尤月書甚至天真地想，只要他賣力地幫李武的忙，李武終究一天會(huì)回心轉(zhuǎn)意，來(lái)認(rèn)他這個(gè)準(zhǔn)父親，說(shuō)不一定還會(huì)把他接進(jìn)城里去和他母親團(tuán)圓。一天，他從卓家做了思想工作回家，天已黑透，又沒(méi)帶電筒，走到家背后那個(gè)涼姜葉匾匾上時(shí)，踩虛了腳，一筋斗摔在近三米高的坡坎下，痛得鉆心子；后來(lái)痛麻木了，不如何痛了，他才試著站起身走回家；可站不起來(lái)，才曉得小腿骨摔斷了。想喊，住家戶隔得遠(yuǎn)，喊破喉嚨人家也聽不見。他沮喪地坐在地上，心想看有沒(méi)有人從那里路過(guò)?？墒堑攘税胩?，唯有花腳蚊子來(lái)關(guān)心問(wèn)候他；大頭螞蟻滿懷好奇心，順著大腿爬進(jìn)褲襠，要去瞻仰當(dāng)年制造出野種的陽(yáng)具有多威武；除此之外，鬼都沒(méi)一個(gè)。他只好熬著，慢慢地爬回家，艱難地躺上床。第二天下午，我大哥給他挑水去才曉得他摔筋斗了。大哥見尤月書痛得焦眉爛眼，餓得奄奄一息，回家讓大嫂給他熬了一小鍋稀飯端去，并把這個(gè)事告訴了錢艷燕、遠(yuǎn)房侄女尤玲玲。這兩個(gè)女人，也沒(méi)有錢送他去縣醫(yī)院治療，商量著去請(qǐng)來(lái)馬龍埂的接骨醫(yī)生，給他敷了草藥，打了夾板，剩下的事只有等他躺在床上自生自滅了。

幾天后，李武帶著一大群人，來(lái)壩口上落實(shí)煉焦廠地址。村支書特意給他匯報(bào)了尤月書做群眾思想摔斷小腿的事，雖然口頭不好說(shuō)，但心里清楚你李武是尤月書的種；盡管野的，但畢竟是他的種，希望能去關(guān)心一下，點(diǎn)一個(gè)頭，村上就以工傷的名義，向鄉(xiāng)民政辦打一個(gè)申請(qǐng)，申請(qǐng)一點(diǎn)錢；或者讓煉焦廠老板出一點(diǎn)錢，送去縣醫(yī)院醫(yī)。這對(duì)鄉(xiāng)黨委書記李武來(lái)說(shuō)，是壇子頭捉烏龜，手到就擒的事，于公于私都說(shuō)得過(guò)去?？衫钗淠?，不僅沒(méi)有同意這樣做，相反眼珠子一瞪，批評(píng)村支書：黑燈瞎火的，你敢保證他不是去做偷雞摸狗的事？村支書真想回他一句：他不偷雞摸狗，能有你李武嗎？當(dāng)然村支書知道利害得失，話到喉嚨，毫不猶豫地把它咽進(jìn)了肚子里。

尤月書體質(zhì)急劇下降，獨(dú)自凄涼地在床上熬著晚景。煉焦廠落成剪彩的那一天，尤月書一命嗚呼。噼里啪啦的鞭炮，既慶賀煉焦廠建成投產(chǎn)，同時(shí)也跟尤月書黃泉路上送行。李武完成剪彩儀式臨走，村支書告訴了他尤月書命歸西天一事。已經(jīng)縮身坐進(jìn)車子的李武，臉斜斜地向上一仰，質(zhì)問(wèn)村支書：你這是啥子意思？嗯？簡(jiǎn)直莫名其妙！砰一聲拉攏車門，對(duì)司機(jī)手一揮：走。

走在黃泉路上的尤月書有知，不知會(huì)有何感想。聽說(shuō)尤月書一個(gè)人死在床上，一天多了，才被人發(fā)現(xiàn)。進(jìn)屋一看，尤月書一只手學(xué)生答問(wèn)一樣張開五個(gè)指頭舉著，眼睛睜著，還以為沒(méi)死。錢艷燕去收尸，把指頭給他捏攏，

手扳倒，眼皮抹攏；可尤月書又慢慢張開五指，抬起手來(lái)，褪開眼皮。反復(fù)幾次都是這樣，如同在與錢艷燕較勁兒。有人說(shuō)，死了已經(jīng)僵化定型。錢艷燕不信，忍不住罵了一句：曉得你想看一眼你那個(gè)私娃兒。給你說(shuō)，人家是當(dāng)官的，不得理你，更不得認(rèn)你。尤月書眼角滾出一滴淚珠子，漸漸合上兩片眼皮，緩緩放下那只手桿，慢慢并攏五個(gè)指頭……

12

我懷疑尤月書燈枯油盡的情景，是人們傳他的神，特意托大嫂去問(wèn)錢艷燕。大嫂告訴我：錢艷燕說(shuō)確實(shí)是真的，當(dāng)時(shí)我都在場(chǎng)。

真的確有其事，說(shuō)明尤月書還是有人性，希望人生有一個(gè)大團(tuán)圓的美好結(jié)局。然而，他的希望泡了湯。我揣測(cè)那一刻，尤月書渴求臨終能見李武一面而見不到，那個(gè)心境該是何等的悲愴絕望與不甘心?。∥矣腿幌肫鹑訌澋稌r(shí)曾咒罵尤月書不得好死的話來(lái)，在自責(zé)當(dāng)年年少無(wú)知、心胸狹窄、言辭刻薄的同時(shí)，一顆憐憫與同情的種子，在我心底里破土發(fā)芽。

但這時(shí)我并沒(méi)有產(chǎn)生要去給尤月書上墳的想法。

不知其他地方怎么做的，我們老家那一方安葬亡人，一般盡量選擇在自己的自留山和責(zé)任地上。要是安葬在別人的地界上，需要求人不說(shuō)，還要給錢買地。尤月書最先是埋在他的責(zé)任地里的，整個(gè)安葬儀式，全是錢艷燕出面。這一點(diǎn)，錢艷燕贏得了家鄉(xiāng)人們的好評(píng)，說(shuō)這個(gè)女人心腸好，沒(méi)跟尤月書住在一起了，還來(lái)管尤月書的后事，好多人做得到喲。尤月書被埋在一個(gè)窩凼里，錢艷燕沒(méi)給他請(qǐng)陰陽(yáng)看風(fēng)水，說(shuō)：管它是不是絕地、吉利不吉利，反正他是一個(gè)孤人，盡量少花錢，埋下去上算。尤月書風(fēng)風(fēng)雨雨是是非非一輩子，死了沒(méi)有暴尸荒野，也算人生有了一個(gè)好的交代。

想不到，尤月書清清靜靜躺在那里沒(méi)幾年，要在那個(gè)地方修新農(nóng)村了。

這是陽(yáng)春鄉(xiāng)黨委書記李武的偉大決策。

李武說(shuō)：我是從壩口上出去的人，現(xiàn)在有了一官半職，就要好好報(bào)答壩口人民的養(yǎng)育之恩，把老家建設(shè)成為“美麗壩口，幸福壩口”?？谔?hào)是推進(jìn)城鎮(zhèn)化，建設(shè)新農(nóng)村。措施是全村兩集中：人口集中，統(tǒng)一住新村，安上自來(lái)水，接通天然氣，讓父老鄉(xiāng)親們有一個(gè)安逸舒適的生存環(huán)境；田土集中，統(tǒng)一整理成幾十上百畝的大田大土，實(shí)行機(jī)械化操作，引進(jìn)香港一個(gè)老板來(lái)建設(shè)蔬菜基地，把壩口打造成旅游觀光的農(nóng)業(yè)樣板，帶動(dòng)以農(nóng)家樂(lè)為龍頭的第三產(chǎn)業(yè)發(fā)展，讓父老鄉(xiāng)親們的錢袋子鼓起來(lái)。

新農(nóng)村地址上，有十九座墳需要遷走，包括尤月書那一座在內(nèi)。

遷一座墳，補(bǔ)助四百元。村民扳著指頭一算，重新置備棺材、買墓地、請(qǐng)人幫忙等等，花銷至少在五千元以上。要是把墳砌好一點(diǎn)，安一個(gè)碑，就要上萬(wàn)元。平白無(wú)故就要花掉一大筆錢，很多人不想遷。但鄉(xiāng)里已來(lái)貼出公告，十五天內(nèi)不遷走，就當(dāng)無(wú)主墳挖掉或填埋掉。神明在天，祖先為敬，不遷，這不辱沒(méi)先人，被旁人咒罵后人死絕了嗎？沒(méi)辦法，只好咬緊牙關(guān)，勒緊褲帶，或借或賒，把墳遷走。

尤月書是孤人，沒(méi)有后人為他遷墳，孤零零地躺在那個(gè)窩凼里。這個(gè)地方，按設(shè)計(jì)圖紙，要用棄土填平，鋪筑大路。開挖挖機(jī)的小伙子見墳沒(méi)遷走，怕引起糾紛，問(wèn)村民這一座墳是誰(shuí)的？被問(wèn)的村民惡作劇，說(shuō)是李書記父親的。開挖挖機(jī)的小伙子一聽，嚇得臉色大變，忙打電話請(qǐng)示負(fù)責(zé)這里房地產(chǎn)開發(fā)的成老板。成老板聽了也嚇壞了，打電話給鄉(xiāng)里請(qǐng)示，表態(tài)說(shuō)真的是李書記父親的墳，花再多的錢他們公司出了就是。鄉(xiāng)里的人不知道這個(gè)事，直接跟李武請(qǐng)示。李武聽了，向來(lái)溫和的笑容陡然間凍死在臉上，但像打了一個(gè)盹，瞬間又復(fù)活過(guò)來(lái)。他懂得一堆屎干了不臭踩爛臭，反正鄉(xiāng)上的人也不曉得這一件事的來(lái)龍去脈，便堅(jiān)定豪邁大義滅親：按規(guī)定十五天內(nèi)沒(méi)有遷走填了就是。我是有意不遷走的，目的是做出表率，讓村民們明白，鄉(xiāng)黨委、政府說(shuō)出的話，一句是一句，不是兒戲；但這事悄悄做了就是，不宣傳不報(bào)道。

習(xí)光樹說(shuō)：我和幾個(gè)村民專門去看過(guò)，那個(gè)路繞開來(lái)修，還能修成一條直路。李武之所以現(xiàn)場(chǎng)指揮規(guī)劃，路要彎過(guò)去從尤月書墳上經(jīng)過(guò)，是存心想把尤月書的墳填埋掉，讓尤月書從人們眼睛里頭徹底消失掉，免得讓人再去指指戳戳，說(shuō)三道四。

我忍不住問(wèn)：怎么把尤月書的墳，埋在了團(tuán)山包嘴嘴上的呢？

習(xí)光樹有一些厚的嘴唇一咧：成老板干的。

原來(lái)，成老板想討好李武，沒(méi)執(zhí)行傳達(dá)下來(lái)把尤月書的墳填埋掉的指示，花了一萬(wàn)多元錢，遷埋在了團(tuán)山包嘴嘴上。成老板怕另外遷走墳的人去找他鬧事，說(shuō)我們遷一座只補(bǔ)償四百元，咋個(gè)遷尤月書的墳?zāi)銈兓ㄒ蝗f(wàn)多元呢？不行，得增加補(bǔ)償。他便耍小心眼，裝豬吃象地說(shuō)：那么多墳都遷走了，只剩下一座不遷，還被填埋在大路底下，讓千人踩萬(wàn)人踏，他的陰魂不找著你們鬧嗎？你們住在新農(nóng)村里會(huì)安寧嗎？所以啊，也要給他安一個(gè)新居，讓他能在地下安息。成老板根本沒(méi)有想到，李武反而嫌棄他了，后來(lái)到壩口上檢查新農(nóng)村工作，檢查到成老板的工程“有嚴(yán)重質(zhì)量問(wèn)題”，狠狠地罰了他一大筆款，說(shuō)他你不是錢多得找不到地方花了嗎？

聽習(xí)光樹這樣說(shuō)，我想起曾經(jīng)遇見過(guò)的很多拍馬拍在馬蹄上的人，附和地笑笑，想起了另一個(gè)問(wèn)題：我以前聽說(shuō)過(guò)團(tuán)山包嘴嘴是一個(gè)絕地，成老板咋個(gè)把尤月書埋在那里呢？

習(xí)光樹說(shuō)：是我給那成老板出的點(diǎn)子。尤月書整人，說(shuō)穿了，真正整的，只是幾個(gè)對(duì)他有意見的人。李武呢，像對(duì)壩口上的人都懷有刻骨仇恨一樣，把污染企業(yè)拿到壩口上來(lái)辦，害得大家種不出莊稼來(lái)，菜吃不得，還得怪病。這把房子給你拆了，地給你征了，把你生存的命根子斷了，大家住在新農(nóng)村去喝西北風(fēng)?。克?，李武這一類人該斷子絕孫。他想填埋掉尤月書，想掩蓋住他不光彩的來(lái)歷，我們偏要找一個(gè)顯眼的地方來(lái)埋尤月書；只要有人問(wèn)那一座墳是哪個(gè)的，我們就說(shuō)，是李武李書記父親的。

你的德性還沒(méi)改。我說(shuō)習(xí)光樹。望望天色，像有人在天上撒灰，牛蚊子也在飛，說(shuō)明已是薄暮時(shí)候了，便與習(xí)光樹告辭，說(shuō)空了再聊。

重新挪開腳步，始終覺得尤月書的墳，膠水一樣粘著我的視線，我走墳也走。莫非他要向我訴說(shuō)，生前李武不認(rèn)他也就算了，不該在他去了陰曹地府還不放過(guò)他，還要把他的墳填埋掉，斷絕他跟人世間的最后一點(diǎn)聯(lián)系，做得太過(guò)分太不像話了？我沒(méi)有冷笑他，也沒(méi)有為他自己制造了一個(gè)掘墓人而看他報(bào)應(yīng)的想法。想起母親說(shuō)的話，再聯(lián)想到自己在外闖蕩這么一些年的人生經(jīng)歷與感悟，尤月書這一輩子也過(guò)得不容易。要全面正確客觀公正地評(píng)價(jià)一個(gè)人難啦。認(rèn)知能力，立場(chǎng)觀點(diǎn)，個(gè)人欲望，成見偏見，恩怨情仇等等，總會(huì)站出來(lái)施展障眼法，遮蔽事實(shí)真相，攪擾我們的判斷力。不知不覺，心底里破土發(fā)芽的那顆同情憐憫的種子長(zhǎng)成小樹，迎著和風(fēng)細(xì)雨，茁茁壯壯分枝展葉生長(zhǎng)起來(lái)。當(dāng)晚在飯桌子上，大哥說(shuō)起尤月書死了幾年了，墳上紙都沒(méi)得哪個(gè)給他掛一張時(shí)，我心靈深處那一根柔弱的神經(jīng)不禁一顫，汽油遇上火星子一樣，突然迸發(fā)出要去給尤月書上墳的念頭，并且非常強(qiáng)烈，非常迫切，有如子彈要出膛、水要破堤一樣不可遏止。

一個(gè)靈異的現(xiàn)象驟然揪住我的心，在給尤月書上墳的時(shí)候，我把那餅一萬(wàn)響的鞭炮，掛在墳尾那一棵水梨子樹上點(diǎn)燃，在他墳前擺放好刀頭敬酒，燒了紙錢點(diǎn)了蠟燭，恭恭敬敬地給他拱手作揖道：尤月書，我替李武給你上墳來(lái)了，愿你在地下好好安息，來(lái)生少做最好不做壞事，多做好人好事。同時(shí)我也要好好地感謝你對(duì)我人生的激將鞭策，不然，我也會(huì)像我的祖輩父輩們一樣，在農(nóng)村挖一輩子螞蟥腦殼；雖然我在外面也過(guò)得很艱難，但畢竟比父老鄉(xiāng)親們好得多。作過(guò)揖抬起頭，整座墳場(chǎng)沒(méi)有一星半點(diǎn)風(fēng)，可尤月書墳上腿肚高的絲茅草馬胡草，如同被大風(fēng)猛烈地刮著，全部一個(gè)方向，朝我一起一伏一起一伏的。我很驚訝，是鞭炮炸響的聲浪驅(qū)趕所致，還是尤月書的陰魂感知到了，想向我訴說(shuō)什么？

也就在這驚訝的一刻，我心里又突然產(chǎn)生出給尤月書修墳立碑的念頭；不但修，還要給他修得結(jié)實(shí)牢固，像模像樣，并在墓碑上深深刻下“仇人尤月書”五個(gè)大字，讓世人去猜測(cè)，遐想，評(píng)說(shuō)……

初稿于2015年6月3日

改定于2015年8月8日

責(zé)任編輯 石一楓