潘西
懷安第一次去他們公司找宋秦時(shí),他有事走開(kāi)了。她在會(huì)客室里等著,看著門(mén)外時(shí)不時(shí)有人經(jīng)過(guò),都是西裝革履、步履匆匆。不多久一個(gè)高大的男人推門(mén)進(jìn)來(lái),面容棱角分明、頭發(fā)不長(zhǎng)、干凈清爽,亦是西裝襯衫,只是那襯衫的雪白,晃了懷安的眼。
懷安站起身,迎上去。
“宋先生嗎?我叫林懷安。張總說(shuō)這個(gè)項(xiàng)目由你負(fù)責(zé)與我們溝通,我過(guò)來(lái)送點(diǎn)資料?!?/p>
他本是皺著的眉頭,看到懷安便舒展開(kāi)來(lái)。“林小姐,你好。沒(méi)想到你們張總派了個(gè)小姑娘來(lái)?!?/p>
“宋先生開(kāi)玩笑了。我不小,工作三年多了?!?/p>
懷安那時(shí)在廣州工作,畢業(yè)后去的那間公司規(guī)模不大效益卻非常好,工作三年,也算受領(lǐng)導(dǎo)器重,小有成就。最近領(lǐng)導(dǎo)交給她一項(xiàng)工作,需與對(duì)方公司頻繁接觸,而宋秦便是負(fù)責(zé)與她接洽的對(duì)方公司人員。此時(shí),懷安聽(tīng)他這么說(shuō),略略蹙起眉頭,心里有點(diǎn)不暢快,但愿以后工作上往來(lái)順利……
“你們公司能不能先起草一份方案?列個(gè)時(shí)間表?”他翻著懷安遞過(guò)去的資料。懷安坐在桌前,突然覺(jué)得非常委屈,因此只是兩手交疊放在桌上,不言不語(yǔ),看著他。他三十出頭的年紀(jì),歷練老成,神情略顯疲憊。宋秦還在認(rèn)真翻閱,有時(shí)還返回去重新看看。懷安就這樣一直坐在他對(duì)面,在考慮接下來(lái)應(yīng)該說(shuō)“那我們就先做一個(gè)”,或者,“對(duì)不起,你能不能先提提你的想法”,還是“我們雙方碰過(guò)頭,先討論一下再說(shuō)”,但最后她什么也沒(méi)說(shuō),只是看著他。
這般沉默之下,宋秦停下來(lái),抬起頭看著懷安。宋秦見(jiàn)對(duì)面的懷安端坐著,雙臂交疊。那一雙眼,真是清澈,纖塵不染。宋秦心想,“這樣的女人現(xiàn)在很少了?!弊焐蠀s說(shuō),“我們先一起坐下來(lái)討論討論吧?!?/p>
自此,懷安的工作時(shí)間是每天上午在自己公司整理文件數(shù)據(jù),下午去宋秦公司一起討論修改。這塊業(yè)務(wù)懷安還是第一次接觸,很多基本面的東西需要補(bǔ)課。宋秦給了她很多資料,入門(mén)的、基本面的,再推給她一大沓經(jīng)典案例。懷安看得兩眼昏花,卻從沒(méi)有抱怨過(guò)一句。正如那年父親去世,懷安自始至終沒(méi)有哭叫喊鬧,只是默默地流淚,很快地成長(zhǎng)。懷安知道抱怨自艾皆無(wú)用,不如直面現(xiàn)實(shí)。所以她跟宋秦一起,很少說(shuō)話, 只是接過(guò)他的資料,或交給他她寫(xiě)的方案。她本沒(méi)有接觸過(guò)這個(gè)領(lǐng)域,不過(guò)一個(gè)月的時(shí)間,拿出手的東西便很有業(yè)界專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn),連宋秦也不禁刮目相看。
工作總算完成得七七八八。雙方公司一起開(kāi)會(huì)研討。宋秦在臺(tái)上講話,懷安坐在角落里,只是盯著他看,看他泰然自若,神采飛揚(yáng)。正題講完后,他再又介紹了幾個(gè)以前做過(guò)的類(lèi)似案例,懷安竟看出了一種殺伐決斷的味道。懷安想,這人年輕時(shí)肯定非常優(yōu)秀。
散會(huì)了,懷安看到宋秦遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過(guò)來(lái),心跳得怎會(huì)這樣的快?她趕緊收拾東西,想逃離有宋秦的地方。在這當(dāng)口,懷安眼前閃出一人,原來(lái)是宋秦手下一個(gè)叫小鄧的男生,古銅色肌膚,身材健壯,向懷安咧嘴一笑,“林懷安,回公司嗎?怎么走,我送你吧?!睉寻膊唤恍?,這個(gè)小鄧,跟她年紀(jì)相仿,是宋秦他們公司里最活躍的一個(gè),干活很快,人也很聰明,明著暗著幫了懷安不少忙。她抬起頭,看著小鄧笑嘻嘻的臉,正待要張口。
“小鄧,我還有點(diǎn)事要交代林小姐,你先走吧?!彼吻剡h(yuǎn)遠(yuǎn)地說(shuō)。
小鄧微微側(cè)身,看了一眼宋秦,收起笑容,對(duì)懷安說(shuō),“那下次再說(shuō)?!彪S即收拾起資料走出門(mén)去。
會(huì)議室人走光了,只剩他們兩個(gè)。懷安覺(jué)得太安靜,不自在。宋秦說(shuō),“我們邊吃邊聊。你喜歡吃什么?”她只低頭微笑。
他帶她到一間日式料理。明明是工作日的工作午餐,懷安還是要了清酒。兩人慢慢飲著,話也不多。他的話可能開(kāi)會(huì)時(shí)都說(shuō)光了。他脫掉西服,又解開(kāi)襯衫領(lǐng)口兩顆扣子。懷安不由得多看了兩眼,心想:這樣的他很性感。宋秦似有感應(yīng),忽然說(shuō),“你們的工作裝讓你穿得這么好看?!?h3>二
懷安手頭的工作暫告一個(gè)段落,現(xiàn)在要等宋秦這邊單獨(dú)完成一部分工作后再雙方匯總往下走。懷安突然覺(jué)得不但手頭空心中也空落落的,也不知思念的是那份工作還是那個(gè)人。幾次三番,路過(guò)他公司的時(shí)候,禁不住停下腳步,想他在干什么,會(huì)不會(huì)此刻正從公司大門(mén)口出來(lái),然而沒(méi)有。好不容易找到借口上他公司送資料,懷安壯起膽子,去他辦公室看一眼。人不在,懷安便靠著門(mén),靜靜地看著他的辦公室,想象他在里面忙碌的樣子。
“怎么站在這里發(fā)呆?我看了你好久呢?!笔撬吻鼗貋?lái)了。他低頭笑著對(duì)她說(shuō),原來(lái)他比她高這么多。
懷安滿(mǎn)面通紅。他又走近了一些,“有事嗎?來(lái)了就別走,進(jìn)來(lái)坐坐。”懷安此時(shí)一動(dòng),便會(huì)走進(jìn)他的懷抱。她想要后退,卻無(wú)路可退,想說(shuō)點(diǎn)什么打破尷尬,一時(shí)間竟找不到話頭,紅著臉站在那兒不知如何是好。好在宋秦只是笑著掃她一眼,先走了進(jìn)去。
他的辦公室還是老樣子,跟他這個(gè)人一樣簡(jiǎn)潔,沒(méi)有多余的東西。桌上文件文具擺放整齊,細(xì)細(xì)碎碎的陽(yáng)光灑在桌子一角。夏天百葉窗全放下來(lái)仍覺(jué)陽(yáng)光刺眼,懷安瞇著眼環(huán)視一圈,目光最后落到宋秦身上。他微微笑著遞給她一杯水。這人干凈、內(nèi)斂、儒雅,淺淡的襯衫好看地扎在西褲里,肩膀那么寬,靠在那里定然安全舒服。懷安悚然一驚,自己想到哪里去了?
“忙不忙?聽(tīng)說(shuō)最近有部電影很火,下班后我們一起去看?”
“是那部恐怖電影?謝謝了,我從不看恐怖電影的?!睉寻舱f(shuō)。
“哦,是嗎?我以為現(xiàn)在的女生大膽得狠,什么都不怕,也什么都敢做?!?/p>
“我討厭一切令人恐懼的東西。”
“?。俊彼吻孛济惶?,深深地看了她一眼,沒(méi)再說(shuō)話。懷安心下后悔,何以要來(lái),何以要到他辦公室一坐。
待到項(xiàng)目成功結(jié)束,懷安松口氣覺(jué)得終于可以避開(kāi)他的壓力,兩家公司卻決定聚會(huì)慶祝。懷安知道躲不過(guò),她也不知道要躲什么,為什么要躲。聚會(huì)很熱鬧,雙方公司的領(lǐng)導(dǎo)、與項(xiàng)目有關(guān)的所有人員都參加了,大大一間包房里擺了六桌。懷安跟宋秦是主要參與人員,與領(lǐng)導(dǎo)坐在一桌,自然少不了你來(lái)我往的敬酒喝酒。吃完飯,少不了K歌。懷安盡量克制不愿多喝,臉仍是紅得滴血,宋秦在大家的起哄下也沒(méi)少喝。最后鬧到下半夜,大家商量著如何回家時(shí),宋秦和懷安自然地分到一起,兩人打車(chē),由宋秦先送懷安然后自己再回家。
兩人坐在出租車(chē)后排,沉默著。宋秦給司機(jī)報(bào)了兩個(gè)地址,先是她的然后是他自己的。懷安看著車(chē)子駛過(guò)燈紅酒綠的城市,深夜的廣州還是那么熱鬧,根本沒(méi)有入睡的跡象。車(chē)子顛簸了一下,懷安感到自己的腿碰到了宋秦。就這么沒(méi)有任何征兆地,宋秦吻了懷安,或者說(shuō)懷安吻了宋秦,兩人吻在了一起。懷安腦子里一片空白,只聽(tīng)到兩人接吻時(shí)急促的呼吸聲。
宋秦跟出租車(chē)司機(jī)說(shuō)直接去他家。懷安沒(méi)有吭聲。
“你醉了嗎?”黑暗中宋秦問(wèn)道。
“沒(méi)有?!睉寻舱f(shuō)。喝醉的人從來(lái)都說(shuō)自己沒(méi)醉,不是嗎?
宋秦便緊緊抱著她。懷安閉上眼,她什么也不要看,什么也不想想,就這樣在他的懷抱里便好?;椟S的街燈一一掠過(guò),仿若浮生驚夢(mèng)?;璋档氖澜缋铮盎鸹ㄖ睙盟麄z冰涼火燙。
那一夜,他從未想到,她可以這樣熱情,這樣奔放,在他身體上留下這許多印痕。
此后宋秦一直沒(méi)找過(guò)懷安,他怕她的糾纏。很多女人都這樣,一旦上過(guò)床,便緊緊抓著不放。這就是麻煩,他不想惹,好在懷安也沒(méi)有再出現(xiàn)在他的面前。宋秦還沒(méi)想好,暫時(shí)也不想對(duì)任何女人下任何決定。但他私下里又想念那雙眼睛。
再次的見(jiàn)面,是圣誕節(jié)前夕業(yè)內(nèi)酒會(huì),很多公司都參加了。懷安他們公司因?yàn)閰⑴c這個(gè)項(xiàng)目也在受邀之列。宋秦發(fā)現(xiàn)懷安卷了頭發(fā),那雙眼睛也跟著染上了嫵媚。她主動(dòng)打招呼:“宋先生,好久不見(jiàn)?!比缓筠D(zhuǎn)過(guò)身去,笑著朝不遠(yuǎn)處的小鄧走去。如果宋秦愛(ài)這個(gè)女人的話,一定會(huì)先愛(ài)上了那雙清澈又嫵媚的眼睛,因?yàn)閺哪抢锟梢該崦撵`魂。
看著懷安跟小鄧聊得熱鬧,好像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò),連宋秦自己也疑心那一夜是自己的幻象。懷安往洗手間走去時(shí),他跟上她,說(shuō),“等會(huì)兒我送你回去。”他伸手去碰她的肩,他是碰過(guò)她的。她躲開(kāi),“對(duì)不起,我跟小鄧說(shuō)好一起去酒吧再喝一杯的?!彼吻氐氖纸┰诳罩校?進(jìn)退兩難, “為什么?”話一出口,他便后悔。懷安只是看著他,一雙眼睛溫柔而堅(jiān)定。好一會(huì)兒,她略略側(cè)身說(shuō),“借過(guò)?!北汶x他而去。
他想再追上去,卻看到她和小鄧肩并肩往門(mén)口走了。宋秦不禁咬牙切齒,她怎么可以這樣。宋秦突然很強(qiáng)烈地想要她。
圣誕連著新年,到處喜氣洋洋。廣州的冬天,本來(lái)并沒(méi)有多冷,只是宋秦心里空落落的,倒生出一片凄涼之感。他參加了一些同學(xué)朋友聚會(huì),沒(méi)多大意思,后面幾個(gè)甚至懶得參加 給推掉了。待在家里,其實(shí)是租來(lái)的公寓里,冬天的感覺(jué)更強(qiáng)烈,強(qiáng)烈到他忍不住給懷安撥了個(gè)電話。
“有沒(méi)有空?晚上我請(qǐng)你吃飯?”他問(wèn)。
他們還是約在了那間日式料理店。懷安喜歡清酒,看似淡如清水,卻醇厚得很,像個(gè)深藏不露的武林高手,容不得喝酒之人小覷。
他們就在靠窗的一張桌前坐下,沉默地吃菜喝酒。節(jié)日時(shí)期小店的生意好了八成,人來(lái)人往,鬧哄哄,越發(fā)顯得這沉默有些怪異。宋秦想起那次請(qǐng)她看電影的事,于是打破沉默問(wèn)道,“這么膽小,連個(gè)電影都怕看?”
“哦,我怕被活埋?!?/p>
“啊?”
宋秦愣了。這算是哪種回答?
“因?yàn)樾r(shí)候在寫(xiě)著‘活埋兩字的石壁前留過(guò)影。”她淡淡解釋道。
“怎么會(huì)這樣?”
“年少無(wú)知,照相前沒(méi)選好地方?!彼猿?,確實(shí)也是這么回事。
“沒(méi)事的。不就照了張相嗎?”
“我怕有惡人,我怕被他活埋掉,我最怕透不過(guò)氣來(lái)的那種感覺(jué)?!睉寻蚕胂攵寂?,怕到雙手抱住了自己。
“別怕。太平盛世里,光天化日之下,哪有什么惡人?!?/p>
“它像個(gè)詛咒,我怕一語(yǔ)成讖?!?/p>
“怎么會(huì)?這是迷信?!贝藭r(shí)任何言辭解釋安慰都顯得那么蒼白空洞。
懷安不再接話。他不懂。他不會(huì)懂的。
吃過(guò)飯,宋秦不想就這么散了,于是帶懷安去酒吧。燈影昏暗中,兩人又喝了不少酒,都有些醉意了。懷安怔怔地看著宋秦,那一刻心里在想:他愛(ài)她,不然他不會(huì)來(lái)找她。不,他不愛(ài)她,他只是寂寞。她想這是最后一次,最后一次,從此不再見(jiàn)面。她的心需要打掃除塵,干凈方得清凈。這么想著,淚水居然不由自主地涌出來(lái)。懷安別過(guò)臉去,想抹掉眼淚,被他一把攔住,抱住了。懷安木木的,把頭靠在他肩膀上,眼淚止不住地流下來(lái)。他拍著她說(shuō):“傻瓜,哭什么?” 她仰起臉淚眼婆娑地傻看他,他伸手抹掉她臉上的淚水,她不說(shuō)話,伸出雙手摟住他的脖子,吻住了他。眼淚這么暖,而她的眼眉不曾挑動(dòng)。
他不住地吻她,緊緊抱住她說(shuō):“不要怕。嫁給我。”懷安始終云里霧里,身體思維不得著地。她在他懷里,再度閉上眼。
兩人的家庭都不在廣州。大家都是成人,自己的事自己作主,只是告知了雙方的家長(zhǎng)。那個(gè)春節(jié)過(guò)得忙亂,回了雙方的家,見(jiàn)了對(duì)方的家長(zhǎng)。宋秦的家鄉(xiāng)山清水秀,懷安還記得兩人坐車(chē)離開(kāi)宋秦老家時(shí),破舊的客車(chē)在盤(pán)旋公路上開(kāi)著,迎面而來(lái)的不是峭壁,便是深澗。懷安依偎著他,望著前方,今后的未知似乎都是幸福。
第二年秋天,兩人領(lǐng)證正式結(jié)成夫妻。
婚后一切平平,乏善可陳。兩人遵循著正常的夫妻生活軌跡:先是合力買(mǎi)了一套房,搬進(jìn)去沒(méi)多久,懷安便有了身孕,十月懷胎,很快兩人就添了兒子。大約平淡即是幸福,幸福即是平淡??上菚r(shí)兩人皆不明白。
懷安工作順?biāo)欤心芰s不喜發(fā)號(hào)施令,從未想當(dāng)女強(qiáng)人,故而永遠(yuǎn)是資深員工,并無(wú)官銜,唯志不在此。她亦不覺(jué)得有任何不妥,在她看來(lái)工作只是為了生存,而生活是在工作之外。尤其新添了兒子后,每天忙亂卻快樂(lè)。她努力做個(gè)好母親、好妻子、好員工。
倒是宋秦婚后依然保持著單身的習(xí)慣,喜歡晚睡晚起,哪怕是無(wú)事可做,也要在書(shū)房里、網(wǎng)絡(luò)上混到夜深。他上床時(shí)懷安早已睡下,有時(shí)候他扯過(guò)懷安來(lái)做愛(ài),全不管她正睡得香,完事后他倒頭睡過(guò)去,留下懷安睜眼對(duì)著天花久久難以入睡。果然男人結(jié)婚后容易發(fā)胖,實(shí)在是光景無(wú)聊。工作就那么回事,婚結(jié)了,房子買(mǎi)了,現(xiàn)在……連兒子也有了,真真百無(wú)聊賴(lài),唯一可做的只剩下發(fā)胖。然而也不是沒(méi)有煩惱,宋秦覺(jué)得自己已碰到了頭頂?shù)牟A旎?。是的,事業(yè)上很難再有突破,自己創(chuàng)業(yè)似乎又欠缺膽量。畢竟歲月年齡在增長(zhǎng),不容他不考慮今后的長(zhǎng)遠(yuǎn)日子。
八月三十號(hào)是兒子的周歲生日。
宋秦抱回來(lái)一個(gè)大蛋糕,插上一只小小蠟燭,三人合照留念,然后一起吹蠟燭。兒子亂揮著小手什么也不懂,只覺(jué)得蠟燭火苗好玩,對(duì)蛋糕并不熱愛(ài)。
宋秦問(wèn),“有沒(méi)有許愿?”
懷安笑說(shuō),“應(yīng)該問(wèn)你兒子,今天不是我生日?!?/p>
宋秦說(shuō),“我許了?!?/p>
懷安白他一眼,“有用沒(méi)有?”
“你不想知道我許的什么愿?”
“既然你這么說(shuō),那我不問(wèn)倒不好了。你許了什么愿?”
“移民!”
“什么?”
宋秦重復(fù)道,“移民!”
懷安大感意外,“你什么時(shí)候有這個(gè)主意的?”
“最近我一直都在想。我們?cè)谶@兒也就這樣了,再說(shuō)現(xiàn)在很多人都移民。我們移去加拿大吧,換個(gè)活法?!?/p>
這幾年報(bào)上刊登了許多以前沒(méi)有的廣告,像“技術(shù)移民,推薦澳洲投資移民專(zhuān)案,由前聯(lián)邦政府官員承辦”; “加拿大投資移民類(lèi)別,只需投資二十五萬(wàn)加幣,名額有限,咨詢(xún)免費(fèi),歡迎預(yù)約”;還有各種雅思補(bǔ)習(xí)班廣告。移民成了一項(xiàng)新興事業(yè)。
自此,生活中萌生出一線新希望,有了新企盼,看來(lái)兩人都有不安分的靈魂。懷安由著宋秦著手辦理相關(guān)手續(xù),自己繼續(xù)著工作、家庭、兒子的三重奏。
三年的時(shí)間就這么過(guò)去了。終于到了要走的時(shí)候。春暖花開(kāi)四月天,懷安坐在家里為啟程做準(zhǔn)備。她一直在扔?xùn)|西、送東西、賣(mài)東西,給家人朋友、給廢品店??湛盏姆块g一如她的心。
下飛機(jī),出了移民局,直奔事先已訂好的移民旅館,直到一家人在小房間里坐下,懷安猶覺(jué)腳踏浮云。接下來(lái)的日子,兩人帶著兒子四處跑,辦理各種卡證、看房租房事宜。在多倫多坐公交車(chē)要二塊五一個(gè)人,二人來(lái)回一趟便是十塊,折成人民幣就是七十塊,這還了得!有時(shí)為了省錢(qián),兩人輪流抱兒子、背兒子去辦事,走到腿腳麻木。好在終于租下一套地下室,從旅館搬了出去。地下室兩間房,一間做書(shū)房,學(xué)習(xí)用,一間當(dāng)臥室。臥室里一大一小兩張床,緊緊挨著。兩間房中間有塊空地,擺張小桌,便是餐室。每間房只有一扇很小的窗戶(hù),高高的,透些光亮進(jìn)來(lái)。懷安抬起頭,窗外只看得到泥土小草,望不到天。懷安想,囚室也是如此罷。
多倫多的夏天跟著春天來(lái)了,日子越來(lái)越暖和。無(wú)事時(shí)懷安帶著兒子在離家不遠(yuǎn)處的小公園里玩耍,兒子蕩著秋千,她在旁邊推著。正是工作日,公園里難得見(jiàn)到一個(gè)人。大大的草坪斜著往下延伸很遠(yuǎn),蔚藍(lán)的天空,寧?kù)o的夏日午后,只聽(tīng)到秋千索搖來(lái)晃去的聲音。那嘎吱聲一下一下磨在她心上,令她發(fā)慌。懷安心里空空蕩蕩,像秋千一樣不著地。
接下來(lái)寫(xiě)簡(jiǎn)歷,改簡(jiǎn)歷,發(fā)簡(jiǎn)歷,然而音訊全無(wú)。他們甚至去了好幾個(gè)為移民準(zhǔn)備的就業(yè)指導(dǎo)中心,依舊沒(méi)用。大約是沒(méi)有本地工作經(jīng)歷,英語(yǔ)也爛的緣故。兩人決定還是先上學(xué),拿個(gè)本地文憑的同時(shí)也能學(xué)好英文,再找工作會(huì)容易些。來(lái)這里后看著帶來(lái)的錢(qián)嘩嘩地流出去,懷安心里有些發(fā)慌。離開(kāi)學(xué)還有三個(gè)月,懷安讓宋秦去打工,多少能掙點(diǎn)錢(qián)。宋秦不情愿地去了。干了三個(gè)月門(mén)窗廠、櫥柜廠之類(lèi)的活,他老在懷安面前露著胳膊說(shuō)練出了肌肉。懷安自己也沒(méi)閑著,她去了咖啡店打工。她突然覺(jué)得自己老了,因?yàn)槔鲜怯浕炷切┦称返挠⑽拿偙恢鞴芟訔壧?,客人等候的?duì)伍太長(zhǎng)。緊張便易出錯(cuò),更遭來(lái)主管的白眼??傊惶炱邆€(gè)小時(shí)站下來(lái),身心疲憊不堪。懷安不明白,自己怎么就淪落到這地步,為什么一切這么難?為什么會(huì)有這種感慨?這不像以前的她。
宋秦下班回家像是很累很累,倒在床上,閉上眼睛。懷安忽然看見(jiàn)他鬢邊有幾根白發(fā),這是幾時(shí)生出來(lái)的,怎么她從前一直沒(méi)有發(fā)覺(jué)?不會(huì)是臟東西吧,她過(guò)去撥動(dòng)一下,不,是貨真價(jià)實(shí)的白發(fā)。宋秦沒(méi)動(dòng),他是那樣疲倦,不消一分鐘就睡著了,這是不是逃避現(xiàn)實(shí)的一種方法?懷安沒(méi)法跟他訴苦,也想跟他一樣睡去,然而不行。孩子還在等著她做飯、洗澡,陪他玩、陪他讀書(shū),最后陪他睡覺(jué)。
終于九月到了,開(kāi)學(xué)了。兩人同在一間社區(qū)學(xué)校不同的專(zhuān)業(yè),打算快速學(xué)點(diǎn)東西,然后找工作。宋秦不想自己從此就陷在打工泥淖里無(wú)法脫身。兩人等不到政府的補(bǔ)助,咬牙自費(fèi)將孩子送進(jìn)了幼兒園。
一切似乎上了正軌。宋秦明顯開(kāi)心了很多。他喜歡學(xué)習(xí),加之英文很好,所以學(xué)校那點(diǎn)東西對(duì)他而言實(shí)在小兒科,在班上一幫中國(guó)移民大媽中鶴立雞群、眾星拱月的感覺(jué)真好。懷安卻找不到這種感覺(jué),大約自己也是一名大媽的緣故。兩人雖同在一所學(xué)校,卻并不同進(jìn)同出。宋秦說(shuō)兩人一天到晚在一起會(huì)膩死,好在課程安排不同,懷安便刻意錯(cuò)開(kāi),他們見(jiàn)面的時(shí)間似乎就在每天晚上的餐桌上。其他時(shí)候,宋秦不是上學(xué)便是坐在電腦前,而懷安要忙自己的學(xué)習(xí)、帶孩子、做家務(wù),她每晚總是早早陪著孩子睡下了。兩人像兩根不會(huì)交叉的平行線。
萬(wàn)圣節(jié)過(guò)后,十一月初的某一天,宋秦沒(méi)課,正巧兒子不舒服,而懷安上午稍晚還有課,便要宋秦帶孩子去看醫(yī)生。宋秦走后沒(méi)多久,懷安接到一個(gè)電話,一個(gè)女聲,自我介紹說(shuō)姓張,叫她索菲亞就好。她想約宋秦一起去學(xué)校學(xué)習(xí)。懷安聽(tīng)著有點(diǎn)怪,這算什么,還是少男少女嗎?需要一起去學(xué)校自習(xí)?想著對(duì)方能如此坦蕩地說(shuō)出來(lái),也許沒(méi)什么,是自己多心了,但她記住了這個(gè)名字。
之后沒(méi)多久的一天晚上,宋秦在洗澡,兒子看動(dòng)畫(huà)。懷安抽空上網(wǎng)。宋秦的MSN 沒(méi)關(guān),突然跳出來(lái)一個(gè)對(duì)話窗口, 索菲亞發(fā)了一條信息:“生氣了?”懷安對(duì)著電腦發(fā)了一會(huì)兒呆,默默地關(guān)了。
宋秦睡得更晚了,晚得懷安都不知道他什么時(shí)候睡的。有天晚上,懷安一覺(jué)睡醒,深夜一點(diǎn)多,身邊沒(méi)人。另一間房關(guān)著門(mén),她聽(tīng)到宋秦說(shuō)話的聲音,柔和得能滴出水來(lái)。是和誰(shuí)在通話?懷安推開(kāi)門(mén),發(fā)現(xiàn)宋秦戴著耳機(jī),開(kāi)著攝像頭,在跟人視頻。宋秦看見(jiàn)倚門(mén)而立的懷安,手忙腳亂地關(guān)了MSN,甚至沒(méi)有跟對(duì)方道別。
看到宋秦驚慌失措的舉動(dòng),懷安大致明白了。
那天晚上懷安第一次在床上主動(dòng)。她摟著宋秦,看著宋秦在她身上起起伏伏,心里卻很悲哀。沒(méi)想到她的主動(dòng)竟是在這種場(chǎng)合下,她的求歡像是一種示好,難道是她錯(cuò)了?需要她努力去挽回?盡管懷安想極力配合,身體卻出賣(mài)了她,她的心在抗拒,她的身體很痛。黑暗中,懷安心想,還好一片漆黑什么也看不到,不然宋秦看到她這張扭曲的臉肯定立馬軟下來(lái)。
夜深人靜,宋秦已熟睡。懷安渾身哪里都疼,心也痛,痛到無(wú)法入睡。她覺(jué)得自己沒(méi)錯(cuò),全力照顧這個(gè)家,帶孩子,卻遭宋秦如此對(duì)待,她滿(mǎn)心苦楚。外面天慢慢亮了,微光從上面的小窗里射進(jìn)來(lái) 。她閉緊眼睛,拒絕陽(yáng)光。想到起床后又將重復(fù)每天那些瑣事,她但愿永遠(yuǎn)也不用起床。
宋秦仍舊晚睡晚起,懷安還是早睡早起。有時(shí)候他們做愛(ài),有時(shí)候不。往往是宋秦深夜睡前弄醒懷安,而懷安正在睡意正濃之時(shí),她沒(méi)有任何欲望,身體太干,她必須努力想些從電影書(shū)本上看來(lái)的情情愛(ài)愛(ài),借著幻想方能有點(diǎn)感覺(jué)。完事后,兩人無(wú)話,一張床各自睡一邊,中間隔開(kāi)好遠(yuǎn)。懷安原本并不厭惡做愛(ài),現(xiàn)在卻視之為苦刑。三番五次懷安想拒絕,但始終按捺著自己,告誡自己要盡妻子的義務(wù)。懷安想:“馬克思說(shuō)婚姻是制度化的賣(mài)淫,原來(lái)沒(méi)錯(cuò)?!贝蠹s他從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)她吧,何以?xún)扇水?dāng)時(shí)會(huì)結(jié)婚的? 懷安的干澀宋秦也感覺(jué)得到,這個(gè)女人太無(wú)趣了,沒(méi)有一點(diǎn)欲望。不是說(shuō)中年女人需求最強(qiáng)嗎?他也察覺(jué)到兩人間的隔閡,宋秦想,或許應(yīng)該再生一個(gè)孩子,中國(guó)人出國(guó)后都要做的一件事不就是再生一個(gè)孩子嗎?
懷安不明白為什么要再生一個(gè)孩子。在她眼里,人活在世上便是受罪。這個(gè)世界爾虞我詐、競(jìng)爭(zhēng)傾軋,并不是什么快樂(lè)天堂。他倆都是凡人,料想孩子今后也只是個(gè)普通人,無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì),為了謀生,什么都要靠自己去與別人拼、與別人斗,想想都替孩子辛苦,她不要再生個(gè)孩子出來(lái)受苦。宋秦覺(jué)得不可思議,怎么會(huì)有人這樣想?但他又找不出反駁的理由,只好說(shuō):“要是大家都這樣想,整個(gè)世界就會(huì)滅絕?!睉寻灿X(jué)得滅絕便滅絕,與她何干?她并沒(méi)有義務(wù)承擔(dān)人類(lèi)不滅絕的重大責(zé)任,再說(shuō)人類(lèi)早晚要滅絕的。
沒(méi)有了信任是極端可怕的。懷安總在想宋秦此刻是和索菲亞在一起嗎?在做什么?她想知道。于是她開(kāi)始查宋秦的MSN,查他的郵箱,果然看到很多想看的東西。原來(lái)他們已經(jīng)很親密了,聊天記錄里都是些親熱話語(yǔ)。懷安見(jiàn)過(guò)那個(gè)索菲亞,記憶中她年紀(jì)有四十了吧,面目不甚清楚,身體干瘦。宋秦卻對(duì)她說(shuō),“在我眼里,你是最美的?!边@時(shí)候離他們的五周年結(jié)婚紀(jì)念日只有幾天了。
宋秦正在熱乎勁上,明知懷安知道了索菲亞的存在,卻根本停不下來(lái)。接下來(lái)的結(jié)婚紀(jì)念日,懷安做了一頓很豐富的晚飯,全是宋秦愛(ài)吃的,可惜打動(dòng)了他的胃卻沒(méi)能感動(dòng)他的心。懷安像個(gè)自虐狂,天天查看他們的聊天記錄,心痛不已。晚上摟著兒子睡覺(jué)時(shí),想著兒子以后可能沒(méi)有爸爸,默默地流淚。這天晚上他們的聊天記錄上約好,第二天下午下課后一起在某間空教室學(xué)習(xí)。
知道這個(gè)信息后,懷安糾結(jié)了好久,要不要去看看??jī)?nèi)心里兩個(gè)小人在打架,一個(gè)說(shuō)去看看;另一個(gè)說(shuō),不能清高點(diǎn)嗎,看了有什么用?第二天懷安根本沒(méi)心情上課,她很緊張,她還是決定去看看,她止不住想親眼目睹兩人在一起的場(chǎng)景。下午沒(méi)心思上課,好不容易等到他們約定的時(shí)間,懷安急著往他們那層樓趕。他們現(xiàn)在應(yīng)該在一起了吧?懷安有種去抓奸的感覺(jué),緊張得手心冒汗。他們約定的教室應(yīng)該在四樓,她慌慌張張地爬樓梯,氣喘吁吁。上到第三層時(shí),懷安一抬頭,正看見(jiàn)索菲亞悠然往下走。兩人是彼此知道的,她們對(duì)視一眼,擦身而過(guò)。懷安僵在那里,那一刻,她覺(jué)得自己是如此不堪、如此可笑。她何時(shí)淪落到如此地步的?對(duì)方那一眼里有憐憫有不屑。懷安像被抽掉了魂,拖著腳步默默回了家。
晚上查看他們的聊天記錄。索菲亞說(shuō):溫暖的午后。甚至將MSN 簽名改成了stillness and sleep。
又是一夜無(wú)眠。天亮后宋秦背著書(shū)包便出了門(mén),沒(méi)有理懷安。懷安站在門(mén)口,看著宋秦的背影,他沒(méi)有回頭,走得很決絕的樣子。那背影好陌生,懷安的心在絞痛。她也鎖上門(mén),去哪里不知道,只是不想一個(gè)人待在不見(jiàn)天日的地下室。
路長(zhǎng)得走不完,懷安仿佛走了一天。清冽的空氣,路兩邊高高的雪堆,到處是殘年即景。懷安鼻子凍得通紅,腳走得發(fā)熱,心還是那樣亂。她想停下,卻不知該在哪兒停下。這一生走到這里,不知道接著該如何走下去。這冰天雪地的世界,連陽(yáng)光也吝嗇。下午五點(diǎn)不到,天色便昏暗起來(lái)。路兩邊行人雖多了幾個(gè),但都匆匆的,有自己的地方要奔赴。只有懷安心里躊躇,任這條路領(lǐng)著她走進(jìn)一間咖啡館。
要了杯咖啡坐下來(lái)歇歇腳,鄰座兩人在研習(xí)圣經(jīng)。懷安聽(tīng)到一句話:“路上有驚慌?!睉寻才ψ屪约红o下來(lái),她不能驚慌。想著自己如何一步步走到如今這地步。怎么辦?天快黑了,不能不回家,孩子不能沒(méi)有家,懷安心里只有這個(gè)念頭。
懷安定下主意,接孩子回家,宋秦還沒(méi)回來(lái)。她忍著雙腿的疲勞,做了宋秦最?lèi)?ài)吃的菜,決定好好聊聊。兩人深夜長(zhǎng)談,似乎婚前婚后這都是第一次。宋秦承認(rèn)自己有點(diǎn)過(guò)火,懷安想著點(diǎn)到為止。自是兩個(gè)人不再談這個(gè)話題,客客氣氣,孩子重又活潑起來(lái)。然而,宋秦明顯覺(jué)得懷安冷淡生分了好多。他想他又不會(huì)拋棄她,不過(guò)是生活無(wú)聊,找點(diǎn)刺激而已,征服女人也算種成就感吧?,F(xiàn)在懷安身上沒(méi)有一點(diǎn)讓他心動(dòng)之處,她不是在擔(dān)憂(yōu)便是在忙碌,乏味之極。他知道現(xiàn)在生活不同以往,他知道她在盡妻子、母親的責(zé)任,但就是越來(lái)越像老媽子,不像個(gè)女人。那張臉,每天都沉沉的沒(méi)有笑顏。從前那清澈的眼睛現(xiàn)在總是霧蒙蒙的,什么也看不清。他也內(nèi)疚,如果不是移民,懷安肯定還是從前那個(gè)沉靜干練的年輕女子。然而,他又安慰自己,別的女人可以那么光鮮,為什么懷安不能?
長(zhǎng)談過(guò)后,懷安停止了監(jiān)視監(jiān)聽(tīng),不再翻看MSN查郵箱,并非她相信宋秦徹底收心,而是她覺(jué)得再那么做,除了虐待自己并沒(méi)有任何意義。既然打定主意繼續(xù)過(guò)下去,不如當(dāng)鴕鳥(niǎo)好了。
近來(lái)懷安胃口不好,吃什么都反胃,人更是瘦得成了張紙。過(guò)幾天便是復(fù)活節(jié),她給兒子買(mǎi)了巧克力蛋,藏在家里角角落落,陪他一塊兒找然后一起吃。以前她喜歡巧克力,現(xiàn)在卻覺(jué)得難以下咽。早上起來(lái),懷安煮了一鍋粥,哪知粥的味道都令她惡心,鼻子更是靈得很,什么氣味都聞得到,什么氣味都讓她惡心。懷安心下一驚,這樣的反應(yīng)她是熟悉的,當(dāng)初懷孕時(shí)便是這情形。這幾個(gè)月為了宋秦和那個(gè)女人,渾渾噩噩的,沒(méi)有關(guān)注自己的身體。于是她約了家庭醫(yī)生去做個(gè)檢查,果然不出她所料:她又懷孕了。
宋秦高興壞了,每天樂(lè)呵呵地給懷安做吃的,雖然她什么也不想吃。老實(shí)說(shuō),她還在糾結(jié)生與不生?,F(xiàn)在兩人前途未明,還在地下室住著,加上索菲亞這件事,她對(duì)今后真沒(méi)有信心。可是,父子倆都那么高興。兒子對(duì)很快會(huì)有個(gè)弟弟或妹妹異常興奮。他小小年紀(jì),那么孤獨(dú),再添個(gè)孩子,將來(lái)在這個(gè)陌生的國(guó)度也可以有個(gè)伴。宋秦也那么快樂(lè),這幾天讓她恍若隔世,她說(shuō)不出口不生。那么生?再制造個(gè)人出來(lái)在世上受罪?小小人兒出生只是為了給哥哥做伴?懷安無(wú)法說(shuō)服自己。
某天夜里暴雨,懷安被雷聲驚醒,床頭柜上宋秦的手機(jī)閃著幽藍(lán)的光,有短信進(jìn)來(lái)。懷安輕輕點(diǎn)開(kāi):“被驚醒了,很怕。真想此時(shí)有你睡在身邊?!?懷安憤怒地?fù)u醒宋秦,給他看手機(jī)。宋秦完全清醒過(guò)來(lái),想抱抱她安慰她,想說(shuō)點(diǎn)什么,訥訥說(shuō)不出口。
婚姻真的讓人痛,懷安不明白當(dāng)初怎會(huì)答應(yīng)同他結(jié)婚。她不再讓宋秦跟她同睡一張床,如果宋秦在床上,她就躺到地上去。宋秦心疼她有孕在身,只好自己睡沙發(fā)。懷安不跟宋秦說(shuō)話,不準(zhǔn)他上床,不讓他碰。宋秦很想解釋?zhuān)M麘寻策@次也像以前那般鬧鬧就好了。多少次宋秦觍著臉想跟懷安和好,想摟摟懷安,哄上兩句,遇上的只是懷安冰冷的雙眼,一黑一白,清澈冷冽,像兩把尖刀。宋秦不禁退縮,有時(shí)甚至惱羞成怒,罵上幾句,恨不能砸東西出掉胸中的悶氣。因?yàn)闊o(wú)論他如何努力,懷安只是冷冷地不說(shuō)話,不讓碰。他知道她恨他,恨他的背叛。尤其是在她選擇信任,決心繼續(xù)婚姻之后,這似乎是狠狠的一巴掌打在她臉上。宋秦想告訴懷安,他從沒(méi)想過(guò)放棄她,放棄婚姻,他只是寂寞需要刺激而已,女人為什么就不明白?
懷安繼續(xù)嘔吐,吃不下東西,面無(wú)表情地接送兒子、堅(jiān)持上班。一個(gè)星期過(guò)去了,這天晚上,懷安開(kāi)口,對(duì)宋秦說(shuō),“我決定不生這個(gè)孩子。我想離婚?!?/p>
宋秦不同意,然而沒(méi)有用。他看著懷安約家庭醫(yī)生,知道懷安給墮胎診所打電話預(yù)約。懷安堅(jiān)信自己的決定沒(méi)錯(cuò),她決絕地去了,宋秦?cái)r不住。懷安走出家門(mén),心里隱隱期望宋秦能追出來(lái),攔住她,帶她回去,然而沒(méi)有。那也不過(guò)是她剎那間一閃而過(guò)的念頭而已。
懷安一個(gè)人去了診所,一個(gè)人經(jīng)歷了那種痛,她在診所里痙攣嘔吐,然后自己坐車(chē)回家。迎接她的是宋秦死灰一樣的臉色和眼神,他沒(méi)理她。懷安無(wú)力地躺在床上。做晚飯時(shí)宋秦弄得鍋碗瓢盆齊齊作響,懷安知道他是在發(fā)泄。不過(guò)她沒(méi)有力氣跟他吵。那個(gè)孩子就這樣沒(méi)有了,不會(huì)再讓她惡心嘔吐,她舒服了嗎?為什么心里那樣空洞?懷安在心里安慰自己:自己是對(duì)的,不能再生個(gè)孩子出來(lái)跟著受罪。宋秦給她端來(lái)飯菜。懷安眼里一熱,感到了些溫暖,可他轉(zhuǎn)身出門(mén)時(shí)卻狠狠地扔了句:“殺人犯!”
兒子來(lái)到她床邊,她摸著孩子的小臉,不知道該如何跟他解釋他期盼的弟弟或妹妹沒(méi)有了。懷安看著兒子,如果離婚的話,不敢想象以后兒子沒(méi)了爸爸的生活。爸爸帶他去滑冰游泳,爸爸陪他玩他不敢玩的游戲,有多少事情是她無(wú)法替代又無(wú)法彌補(bǔ)的。懷安沒(méi)有忍住,還是在兒子面前流了淚。
懷安在床上躺了幾天,居然又發(fā)起燒來(lái),只好讓宋秦送她去醫(yī)院看急診。宋秦雖然恨她打掉了孩子,然而還是張羅著看醫(yī)生,做飯,帶好兒子,盡心盡力履行丈夫的責(zé)任。懷安才生的離婚之心,竟又動(dòng)搖起來(lái)。宋秦扶著懷安吃完藥,讓她躺下休息。他給懷安掖好被子,發(fā)覺(jué)隔著被子簡(jiǎn)直摸不到她的身體,瘦得不成形,無(wú)骨無(wú)肉的樣子。宋秦不由得長(zhǎng)嘆一聲,日子過(guò)到現(xiàn)在,他早忘了當(dāng)初何以會(huì)結(jié)婚。現(xiàn)在他恨不能丟下懷安,掉頭就此不回。不過(guò),既然起初糊涂結(jié)了婚,便始終是她的丈夫,男子漢大丈夫豈能輕易休妻,再說(shuō)兩人還有個(gè)兒子。
生活開(kāi)始顯出殘酷的一面,那便是讓你進(jìn)退兩難,心痛無(wú)比。懷安宋秦兩人都絕口不再提離婚,但是日子卻過(guò)得磕磕巴巴無(wú)比艱難。
懷安不聲不響在慢慢恢復(fù)。宋秦早上醒來(lái),發(fā)覺(jué)懷安已做好早餐,張羅兒子吃完飯,送兒子去幼兒園了,還給他留了一份。宋秦只要想起她擅自墮胎,就氣血上涌,可這女人固執(zhí)、主意堅(jiān)定,拿她真沒(méi)辦法。他一個(gè)人在屋子里走了幾圈,地下室不見(jiàn)天日的壓抑,可恨現(xiàn)下正是晚春時(shí)節(jié),天氣陰沉潮濕,屋子里有種陰魂不散的感覺(jué),像是兇宅,簡(jiǎn)直無(wú)法再住下去。一年了,沒(méi)想到他們來(lái)加拿大已有一年。這一年人事變遷,他們都不是從前的他們了。宋秦念及此處,但覺(jué)胸中壓抑,不能再這樣了,要改變。
懷安在外面公園的長(zhǎng)椅上坐了一上午。畢竟是手術(shù)初愈,始終魂身游離,不知所終。一時(shí)她覺(jué)得她做得對(duì)。既然他屢次不改,來(lái)加拿大不到一年便亂來(lái),可見(jiàn)不是好人,是她遇人不淑?,F(xiàn)在她都沒(méi)有能力給兒子一個(gè)快樂(lè)的童年,難道還要再造一個(gè)人出來(lái)體會(huì)這痛苦的人生?一時(shí)又覺(jué)得宋秦那張冷冰冰的臉在眼前晃動(dòng),嘴里在說(shuō)她是殺人犯。她殺了他們的孩子,因?yàn)楦改覆缓弦粋€(gè)生命被犧牲掉了。她殺死了一條生命,畢竟宋秦說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò),她的確是殺人犯。這些天來(lái),她不能往深里想,想多了,她會(huì)想那孩子是男是女?那孩子真可憐,沒(méi)有哥哥這么幸運(yùn),可憐他被自己的媽媽拋棄了,連出生的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。她是殺人犯。
她背靠長(zhǎng)椅,望著公園草坪,綠油油生機(jī)無(wú)限,一叢叢黃花白花紅花開(kāi)得正艷。這場(chǎng)變故,讓一切都遠(yuǎn)了,宋秦也遠(yuǎn)了。也曾想執(zhí)子之手與子偕老……也曾想愿得一人心白首不分離……卻原來(lái)命里有時(shí)終須有,命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求。誰(shuí)能想到她居然在加拿大待了一年了呢?她想回家睡一覺(jué),也許一覺(jué)醒來(lái),還能回到以前在中國(guó)的日子,還能夫妻廝守,共享天倫。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)那所房子,陌生的國(guó)度里,那是她唯一的歸處。
宋秦正在看電視,聽(tīng)得她回來(lái),一動(dòng)不動(dòng),仍舊看電視。懷安走過(guò)來(lái)靠著他坐下,二人都沒(méi)說(shuō)話。電視機(jī)的音量很高:“我們中學(xué)時(shí)代的課本跟現(xiàn)在不一樣……”這是華人電視訪談節(jié)目。懷安把電視關(guān)了,宋秦一皺眉又拿過(guò)遙控器打開(kāi)來(lái)。懷安想開(kāi)口打破這多日來(lái)的冷戰(zhàn),電視機(jī)熒幕閃著光,印得宋秦的臉幽幽的有些可怕,她便僵在那里。倒是宋秦依舊望著電視屏幕說(shuō):“這個(gè)訪談節(jié)目是回憶我們那個(gè)年代的中學(xué)生活,剛才正說(shuō)到當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文課本。我語(yǔ)文成績(jī)并不好,然而我最記得的是《項(xiàng)鏈》,你還記得那篇文章嗎……我不想當(dāng)那個(gè)小公務(wù)員,我也不希望你變成那個(gè)瑪?shù)贍栠_(dá),一串項(xiàng)鏈便毀掉兩個(gè)人的人生,多可怕。我不要過(guò)那種生活。小時(shí)候我想,等我長(zhǎng)大了,我千萬(wàn)不要過(guò)那種生活……沒(méi)想到我還是過(guò)上了這種生活……你沒(méi)必要為那個(gè)女人煩惱……”懷安靜靜地聽(tīng)著,覺(jué)得他生生地把她的心給扼殺了。他把她帶到加拿大,又把她撇到一邊,他沒(méi)有陪她一道。他陷在泥淖里,把她也拖下去了。懷安不禁搖著他,“宋秦!宋秦!”懷安用力搖他。他漸覺(jué)手臂生疼,伸手想把她的手拉開(kāi)。懷安如同熊熊的火,“宋秦,你看著我,看著我呀!”宋秦眼神渙散思緒陷在回憶里,電視里那三人還在滔滔不絕,時(shí)有笑聲;他看看懷安,他似乎看穿了懷安,也看穿了自己。他神思悠悠,不知去處?!八吻?,這是2012年,2012年了。你知不知道?”懷安但覺(jué)自己的話像一滴水掉進(jìn)大海里,茫茫然徒說(shuō)無(wú)益。于是頹然松手,伏在沙發(fā)上。宋秦說(shuō):“你把我的手抓得好痛,你要不要喝熱水?”他一步一步走到所謂的廚房,用微波爐加熱水。懷安急痛攻心,她錯(cuò)了。生活真令人恐懼,因?yàn)槲覀兛吹玫介_(kāi)始,卻猜不到結(jié)局?;蛟S是她害了他,回想從前剛認(rèn)識(shí)宋秦那會(huì)兒,他是多么英氣勃發(fā),再看現(xiàn)在……或許是她害了他,她不嫁給他,他的路也許會(huì)不同,都是她的錯(cuò)。宋秦回來(lái),抱著她,輕聲說(shuō):“來(lái),喝點(diǎn)熱水。來(lái),你身體剛好,不要喝涼水?!睉寻苍谒麘牙?,慢慢喝著水。其實(shí)她不渴,但這是多日來(lái)唯一一點(diǎn)溫暖,她不舍得不要,她貪戀泥淖里的溫暖。宋秦不看電視了,他打開(kāi)電腦上網(wǎng)。懷安縮在沙發(fā)上,看著他的背影。她想起自己心底的噩夢(mèng),似乎很久沒(méi)想過(guò)了。太平盛世,沒(méi)有兵荒馬亂,沒(méi)有驚心動(dòng)魄的事情發(fā)生,她不必怕被人活埋。那一刻她突然悟到,一語(yǔ)成讖,她最怕的終究發(fā)生了。她這輩子都怕被活埋,她避免各種可能的危險(xiǎn),然而,她終究是被活埋了,埋在這種生活里,困在這種生活里,她無(wú)力自拔。
大約物極必反的緣故,此后兩人的日子越過(guò)越好了。
宋秦?fù)Q了好工作,兩年內(nèi)晉升了好幾次,現(xiàn)在大小也是個(gè)領(lǐng)導(dǎo),收入越來(lái)越高。人也自信起來(lái),慢慢找回了以前在中國(guó)的形象。他將業(yè)余時(shí)間全部花在學(xué)習(xí)上,考了很多證書(shū),仍舊天天對(duì)著電腦,每天不是作業(yè)便是論文,或者準(zhǔn)備考試。懷安在熟人的介紹下也有了一份寫(xiě)字樓工作,將學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)到晚上,自己全職上班。他們的生活更忙碌了,忙到?jīng)]有時(shí)間再想其他。
然而兩人之間總隔著點(diǎn)什么,沒(méi)有了從前的默契與隨意,回不到過(guò)去。兩人像是刺猬,平靜時(shí)相敬如賓,可是一點(diǎn)小事、一句話,輕易就能引起誤解,演變成一場(chǎng)爭(zhēng)吵,再轉(zhuǎn)成幾天的冷戰(zhàn)?;橐鼋K于將懷安變成了死魚(yú)眼珠子。吵架時(shí),她一定要自己的聲音蓋過(guò)宋秦,仿佛這樣才證明自己是對(duì)的,而聲嘶力竭歇斯底里只換來(lái)兒子的大哭?!澳銊e把孩子嚇壞了,真是個(gè)瘋子!”宋秦冷冷而不屑地斥責(zé)她,一把抱過(guò)兒子。兒子才六歲已非常懂事,一天,懷安在錢(qián)包里翻到一張紙條。是兒子的筆跡,歪歪扭扭地用鉛筆寫(xiě)著:My mom and dad need to be happy。懷安心如刀絞,兒子像是在祈求,懷安從字里行間只看到兒子的驚慌與恐懼。罷、罷,婚不離也罷,不吵不鬧也不哭,只好冷戰(zhàn),不說(shuō)話,拿彼此當(dāng)空氣。有時(shí)懷安心里希望宋秦能哄她一下,但他無(wú)意于此,似乎還挺享受冷戰(zhàn)帶給他的一點(diǎn)寧?kù)o,她便只剩心灰意冷。
前幾日,兩人不知什么又拌起嘴來(lái),好幾天沒(méi)有說(shuō)話。這天她的郵箱里竟意外收到小鄧的郵件。小鄧現(xiàn)在在加拿大自駕游,多年沒(méi)有聯(lián)系,他想試試看懷安能不能收到郵件。收到的話,可否見(jiàn)一面。這封郵件攪亂了懷安的心緒,她想起許多以前的事,想起了年輕時(shí)的自己。小鄧,那個(gè)年輕的男生。她馬上回了郵件,不知為什么,她沒(méi)有跟宋秦說(shuō),雖然宋秦曾是他的上司。她對(duì)自己說(shuō),誰(shuí)叫他們此刻在冷戰(zhàn)呢?
很快兩人便約好下一個(gè)周末,小鄧正好會(huì)在多倫多,因?yàn)槎鄠惗嗍撬糜蔚淖詈笠徽尽?/p>
一大早,懷安并沒(méi)有跟宋秦交代她去哪里,只讓他帶好兒子,便開(kāi)車(chē)來(lái)到市中心約好的一間咖啡館。懷安不知什么時(shí)候已入鄉(xiāng)隨俗,愛(ài)上了咖啡的苦味。無(wú)聊苦悶時(shí),最喜歡走進(jìn)咖啡館,捧一杯熱咖啡,發(fā)上半天呆,然后回家,繼續(xù)過(guò)日子。
懷安買(mǎi)了一大杯咖啡,在靠窗的角落坐下,捧著喝一口消消氣。
“林——懷——安!”
懷安抬起頭,她沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò),有人在叫她的名字。
“林懷安,真的是你?!?/p>
懷安聽(tīng)真了這聲音,她的雙手有點(diǎn)顫抖。懷安沒(méi)有勇氣抬頭。
那人大步走到她桌前,“林懷安?!?/p>
懷安強(qiáng)自鎮(zhèn)靜,抬起頭,擠出一絲微笑,“小鄧,好久不見(jiàn)?!?/p>
沒(méi)錯(cuò),是小鄧。多年沒(méi)見(jiàn),他愈加英俊挺拔,一身休閑運(yùn)動(dòng)裝,出現(xiàn)在懷安面前。懷安不敢接觸他的眼睛,只是低著頭,傻氣地笑。
小鄧跟幾個(gè)朋友來(lái)加拿大自助游,從加西玩到加?xùn)|,為期一個(gè)月。多倫多是他們的最后一站,幾天后從這兒飛上?;貒?guó)。今天一進(jìn)咖啡館,就看到窗前的纖細(xì)側(cè)影,那側(cè)影直印到他心底,與多年前的她重疊起來(lái)。
小鄧?yán)_(kāi)椅子坐在她對(duì)面,打量著懷安?!傲謶寻?,好久不見(jiàn)。別人結(jié)婚都是發(fā)胖,唯有你,更瘦了?!睉寻膊唤樇t耳熱,雙手緊緊捧著那杯咖啡。小鄧湊得更近一點(diǎn),“沒(méi)關(guān)系,你還是那么漂亮?!?/p>
懷安不禁哂笑,怎么會(huì),此刻她顏色憔悴,蓬頭垢面,見(jiàn)不得人。
“我早聽(tīng)說(shuō)你們移民加拿大,可是沒(méi)有聯(lián)系方式,這次來(lái)想著怎么樣都要試試,沒(méi)想到你還在用那個(gè)郵箱?!?/p>
懷安微笑,“我念舊嘛,舊東西總也舍不得扔舍不得換。好幾年沒(méi)你的消息,你怎么樣?加拿大好不好玩?”小鄧簡(jiǎn)單說(shuō)了自己的近況,懷安大致了解,不外乎獨(dú)自創(chuàng)業(yè)成功,有時(shí)間便全世界各地游歷。現(xiàn)在的中國(guó)人,人人都很富,滿(mǎn)世界都是中國(guó)游客或中國(guó)買(mǎi)樓客。
小鄧很抱歉地告訴她,他們一行五人,因?yàn)樾谐叹o湊,待會(huì)兒還要去游市中心。她不介意的話,跟他們一起去,權(quán)當(dāng)向?qū)А寻残睦锫杂惺?,旋即又釋然,難不成她還有什么別的指望?她在心底暗自嘲笑自己。反正也無(wú)事,家又不想回,懷安便答應(yīng)隨他們一起去。
小鄧把她介紹給他的幾個(gè)朋友,看起來(lái)都是事業(yè)成功、春風(fēng)得意的樣子。大家客氣地跟她打招呼,并不多問(wèn)什么。懷安生性隨和,言語(yǔ)不多,也不怎么與人生分,她就是那么一個(gè)安靜的存在。小鄧一直伴在她身邊,別人也不打擾他們。逛完博物館、市政廳等各種古建筑,傍晚時(shí)分,他們登上西恩塔,觀看多倫多夜景,并在旋轉(zhuǎn)餐廳晚餐。在塔頂,懷安和小鄧肩并肩看著下面的城市,半晌無(wú)語(yǔ)。
一個(gè)朋友走過(guò)來(lái)問(wèn):“林小姐,你喜歡多倫多,喜歡加拿大嗎?”
懷安最怕別人問(wèn)她這樣的問(wèn)題,本來(lái)她有皮笑肉不笑的標(biāo)準(zhǔn)答案,諸如“這里環(huán)境優(yōu)美,人們和善,教育又好,最適合居住”之類(lèi),但此時(shí)此刻,站在塔頂,俯瞰腳下的城市,燈火輝煌,世界何其熱鬧虛華,而她卻生出萬(wàn)事皆空之感。懷安無(wú)意敷衍,心里話順口而出:
“談不上喜不喜歡,待久了,反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)罷了。”
“不喜歡,可以回國(guó)去啊。”朋友好心地說(shuō)。
“早沒(méi)了我的位置,中國(guó)我是回不去了。”
其實(shí)無(wú)所謂,天冷天熱,風(fēng)土人情,都可以克服的,陌生環(huán)境可以慢慢適應(yīng),會(huì)有新朋友新生活的。懷安需要的,不過(guò)是感情上的一點(diǎn)慰藉罷了。
高塔之上夜風(fēng)強(qiáng)勁,呼呼地吹著,懷安的頭發(fā)給吹得凌亂不堪,貼在臉上?!澳愦蛞律褯](méi)有?” 小鄧把話題岔開(kāi)去。他伸手撥開(kāi)懷安臉上的發(fā),盯著她的眼,若無(wú)其事地說(shuō),“我們進(jìn)去吃飯吧?!?/p>
走時(shí),他牽起懷安的手,握得緊緊的。懷安任他去,雖是被動(dòng),她不得不承認(rèn),與宋秦相比,小鄧的年輕是一個(gè)誘惑。
飯后他們還意猶未盡,要去體會(huì)多倫多的夜生活,泡酒吧。懷安來(lái)加拿大后還從沒(méi)像這樣一早離家到晚不歸的,心中掛牽?jī)鹤?,亦不知宋秦如何。街上霓虹燈赤橙黃綠閃爍不停,攪得她頭昏腦漲,懷安覺(jué)得像地獄。懷安忽然在櫥窗玻璃上看見(jiàn)自己細(xì)小紫白的臉。她捧著自己的臉。在地獄中,她看見(jiàn)她自己:細(xì)小、紫白;燈紅酒綠、紅男綠女,這么吵鬧,這許多人許多事,她唯一可以掌握的只是這一點(diǎn)點(diǎn)的自己,她想要一點(diǎn)點(diǎn)的安靜。她忽然非常強(qiáng)烈地想念宋秦,以及維系在他身上, 她和他的命運(yùn)。
她不想再玩,堅(jiān)持要回家,小鄧沒(méi)有辦法,答應(yīng)送她回家再來(lái)會(huì)合。懷安慫恿他和朋友們徑直去玩,她不需要送,在這里她是主人,他才是客人。小鄧?yán)叩揭贿?,要了她的微信?/p>
懷安說(shuō),“你哪一天的機(jī)票回國(guó)?我和宋秦請(qǐng)你吃頓飯?!?/p>
誰(shuí)知小鄧一聲冷笑,“誰(shuí)稀罕跟他吃飯。”
懷安甚為驚異,“小鄧,你怎么這樣?”
“我不想假裝我喜歡他?!睉寻猜?tīng)著心里不知是何滋味,一時(shí)接不上話。
“再說(shuō)吧?!?/p>
回家的路上,懷安查看手機(jī),居然一個(gè)未接來(lái)電都沒(méi)有。她出去一整天,宋秦沒(méi)有找過(guò)他?;氐郊沂c(diǎn)多,宋秦照舊坐在電腦前,兒子已經(jīng)睡了。沒(méi)有誰(shuí)在意她出去這么久,沒(méi)有她他們?nèi)兆右粯舆^(guò)。懷安倒在床上,閉上眼睛,只覺(jué)得身子浮在半空,飄飄蕩蕩,找不到立足之處。
深夜里懷安輾轉(zhuǎn)反側(cè),她問(wèn)自己:是誰(shuí)說(shuō)沒(méi)有在深夜痛哭的人不足以談人生,???她有資格的。她苦笑,但愿自己笨一些,那么便沒(méi)有過(guò)多想法;要么再聰明些,能掌控這一切??上Ф疾皇?,她是這么普通。怎么辦?十年的婚姻,還有一個(gè)兒子,真舍不得放手??墒侨绱死^續(xù)下去,心累到痛到她難以承受,更連累宋秦也痛苦,有意思嗎?還有那個(gè)被她放棄的孩子。宋秦是不會(huì)原諒她的,她知道。那么她怪自己?jiǎn)??她知道有個(gè)詞“mercy killing”,這算嗎?懷安知道宋秦很想再有個(gè)孩子,可如今孩子和那個(gè)女人是兩人不能觸及的話題,彼此心照不宣繞開(kāi)它們。宋秦知道懷安恨他。她一張口,便是冷冰冰刺人的話。她有情感饑渴癥,總是渴望大量的愛(ài),總是滿(mǎn)懷希望地等待,結(jié)果是無(wú)盡的失望。宋秦知道懷安需要什么,卻無(wú)法給予,因?yàn)樗麤](méi)有,所以他只是不斷給懷安洗腦:對(duì)任何事不要抱任何希望,希望越大失望越大。沒(méi)有希望,反而會(huì)有意想不到的收獲。
宋秦總算來(lái)睡覺(jué)了,見(jiàn)她沒(méi)有動(dòng)靜,只以為她已睡熟多時(shí),便躡手躡足地上了床。懷安幽幽地道:“一天沒(méi)在家,你也不問(wèn)問(wèn)我去哪兒了?!彼降走€是奢望他的關(guān)心。
宋秦倒被她嚇一跳,沒(méi)有作答。
懷安說(shuō):“我們現(xiàn)在都不說(shuō)話了,要說(shuō)也只有:今晚吃什么?晚上誰(shuí)接兒子?”
懷安把話說(shuō)了,倒覺(jué)心底寧?kù)o如同心死一般,她只是閉著眼。宋秦伸手握住懷安的手,今天這是第二個(gè)握她手的男人:她的手細(xì)小,卻極冷極硬。宋秦側(cè)身輕輕抱著懷安,撫她的發(fā),心底卻是無(wú)限煩惱:這樣的一個(gè)女人,天天冷冰冰,一言不合便是幾日不說(shuō)話,真真給她弄得要得神經(jīng)病。
“我們好好過(guò)日子,不要鬧了吧。” 宋秦說(shuō)。
“我從沒(méi)想過(guò)要跟你吵?!?/p>
“你總是早早睡下,我卻睡不著,夜深人靜……身為男人,本應(yīng)養(yǎng)家。我很失敗,沒(méi)能給你們母子一個(gè)家 ……”他說(shuō)著有點(diǎn)哽咽,半天無(wú)法再說(shuō)下句。
“記得剛來(lái)多倫多我去打工嗎?那時(shí)我們沒(méi)有車(chē),為節(jié)省一點(diǎn)車(chē)費(fèi),我買(mǎi)了一輛二手單車(chē),每晚騎車(chē)回家時(shí)只覺(jué)得路無(wú)限長(zhǎng),永遠(yuǎn)看不到頭。上班就是在流水線上使盡全力提取和放置那些鐵坯,印巴工頭在一邊催喊叫嚷‘快點(diǎn),快點(diǎn)!那時(shí)那刻,我覺(jué)得我的力氣都用光了。我們上下午各有十五分鐘的休息時(shí)間。喝口水,填點(diǎn)肚子什么的,但車(chē)間離所謂廚房有那么遠(yuǎn)。所以,大家高度緊張,一到時(shí)間,馬上放下手中活,快速趕到廚房吃東西喝水,需要三分鐘;熱一下東西,需要一點(diǎn)時(shí)間;找位置坐下立即吃東西喝水,還沒(méi)有等到消化的感覺(jué)上來(lái),又得連忙趕回車(chē)間。所以,那里的工人都習(xí)慣了倒計(jì)時(shí),還有三小時(shí)可以休息一下,還有兩個(gè)小時(shí)、還有一個(gè)小時(shí)就下班了……什么叫度日如年,就是這種現(xiàn)場(chǎng)的倒計(jì)時(shí)。那時(shí),我常常問(wèn)自己,難道我今后就永遠(yuǎn)……”
宋秦還在那兒絮絮叨叨地說(shuō)著,他并不期待懷安的安慰。都過(guò)去了,他只是想說(shuō)出來(lái),說(shuō)出來(lái),不再留在心底。懷安很詫異,不知他今晚為何話這么多,從沒(méi)想過(guò)他會(huì)有睡不著的時(shí)候,只以為他熬夜是貪玩或存心避開(kāi)自己,只以為他從沒(méi)有心事能倒頭就睡。夫妻本應(yīng)同甘共苦,何以生分至此。
一時(shí)間,懷安不知道說(shuō)什么好,只好把話岔開(kāi):“別說(shuō)了,睡覺(jué)吧?!彼步c(diǎn)抱住他,身體緊緊貼著他。宋秦沒(méi)說(shuō)話,只覺(jué)得她的身體真暖和,像個(gè)熱寶。他很輕很輕地?fù)嶂暮蟊?。懷安悄悄試探自己身體的反應(yīng),可還是沒(méi)有。這個(gè)熟悉的身體曾經(jīng)給她帶來(lái)快樂(lè),讓她迷戀。也許是太過(guò)熟悉的緣故,她寧愿是因?yàn)檫@個(gè),而不是別的原因。她聽(tīng)見(jiàn)他的呼吸越來(lái)越沉重,他的身體越來(lái)越燙。她覺(jué)得抱歉,她還是做不到。他離開(kāi)她的身體,他明白她的抗拒。懷安想說(shuō):我心里是想的,我不再抗拒了。但她說(shuō)不出口。宋秦翻身躺到一旁,只說(shuō)睡吧。
第二天起來(lái),懷安情緒莫名地好,也許是昨晚宋秦的那番話,讓她從另一個(gè)角度審視自己。更有可能是小鄧的出現(xiàn)將她從深淵中撈起來(lái),無(wú)形中給了她一份激勵(lì)??傊?,她很開(kāi)心地做著例行的周末收拾清潔。一張照片也不知是從哪本書(shū)里掉出來(lái),那是懷安和宋秦結(jié)婚前在廣州商場(chǎng)里拍的大頭貼。照片上男人戴著眼鏡,英俊斯文;女人烏發(fā)及肩,面容清秀。兩人頭挨頭微笑著,年輕、幸福、甜蜜的樣子。懷安以前非常喜歡它,特意過(guò)塑,打算長(zhǎng)久保存,總拿它當(dāng)書(shū)簽,看書(shū)時(shí)看到那張照片,會(huì)開(kāi)心地笑。
懷安拿著相片看了好久,正巧兒子走過(guò),懷安便遞給他看。沒(méi)承想兒子說(shuō),這照片他早就看過(guò),看的時(shí)候還哭了。懷安驚問(wèn)為什么。他聳聳肩,“I don't know why, I just feel sad.” 懷安怔怔站著,不知說(shuō)什么好。他是什么時(shí)候看到的?為何要哭?想必是這幾年生活艱辛,大人為瑣事頻繁爭(zhēng)吵。爸爸走失的心,媽媽隱忍的哭,消磨了他對(duì)生活的期望?小時(shí)候那般快樂(lè)的兒子怎么成了這樣?六歲的他怎么可以說(shuō)出這種話來(lái)?
懷安頹然無(wú)語(yǔ),默默將照片再次插入某本書(shū)中,放入書(shū)架,不知哪年會(huì)再次翻到。這照片很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)、不知流落在哪里,今天卻從書(shū)里掉出來(lái),掉在她面前,像是來(lái)執(zhí)行某種使命,是來(lái)提醒的她么??jī)鹤右欢ㄓ蓄w柔嫩敏感的心,懷安想,但愿他長(zhǎng)大后不要為愛(ài)所傷。
果然,三天后懷安接到小鄧的電話,說(shuō)傍晚五點(diǎn)多的飛機(jī)回國(guó),中午能不能一起吃個(gè)簡(jiǎn)單的中飯,亦算是告別。
待懷安氣喘吁吁地趕到約好的餐廳,小鄧早已坐在那里了。他看著匆匆忙忙的懷安,恍然覺(jué)得這不是前幾天那個(gè)憂(yōu)郁消沉的小女人。那天的懷安,面上的失落與不安那么清晰,可是現(xiàn)在,那一切全都消失了。今天的她,忙亂卻堅(jiān)定,仿佛總算找到了一個(gè)適合的位置,坐下來(lái),便不打算再起身。
小鄧遞給她餐牌,問(wèn)“想吃什么?”
“隨便,你說(shuō)了算?!睉寻策€是那樣,從來(lái)不想作主?!安贿^(guò),先說(shuō)好,這是我為你送行,等會(huì)兒你不許跟我搶著買(mǎi)單。”說(shuō)完沖小鄧一笑,那燦然讓小鄧瞬間失神,回想起以前兩人一塊兒工作時(shí)的日子。
點(diǎn)完餐,兩人皆沉默。小鄧看著對(duì)面的懷安,伸出手握住她的手。懷安也不說(shuō)話,只是輕輕掙脫他的手,打開(kāi)錢(qián)包,掏出一張小小照片。“這是我兒子,長(zhǎng)大了,看看,英不英?。俊?/p>
“英俊?!毙∴嚤亲右凰?。照片里帥氣的小男孩摟著媽媽咧著嘴在大笑?!翱吹贸?,你很愛(ài)他?!?停頓一下,他又問(wèn),“我一直沒(méi)機(jī)會(huì)問(wèn),你過(guò)得還好嗎?”
“我現(xiàn)在不再問(wèn)自己這樣的問(wèn)題。”懷安自嘲地一笑,“我只是希望有個(gè)安穩(wěn)的家,殘羹冷飯可以,蓬頭垢面也行?!?/p>
“值得嗎?”
她沒(méi)有直接回答,反而問(wèn),“你呢,這些年光忙著事業(yè),結(jié)婚了嗎?”
小鄧搖搖頭。
“你這樣的成功人士,肯定有很多女孩子喜歡,何不安心找個(gè)女朋友,好好享受生活。”
小鄧依舊不出聲。
懷安沒(méi)想到自己在小鄧面前會(huì)這樣放松甚至活潑起來(lái),奇怪,在宋秦面前她都會(huì)緊張,與這么多年沒(méi)見(jiàn)的陌生人卻是這般輕松自在。她可以想說(shuō)什么說(shuō)什么,無(wú)須解釋;不必向小鄧交代任何事情,沒(méi)有責(zé)任;若是覺(jué)得不痛快,她一走了之便罷。個(gè)中原委她明白,皆因她不愛(ài)小鄧,故而不會(huì)患得患失。
她拿起筷子,大口吃起來(lái)。小鄧坐在那里,沒(méi)有舉筷,看她吃得那么開(kāi)心。
“吃呀,你怎么不吃?這家的中國(guó)菜是不是很地道?”懷安邊吃邊問(wèn)?!澳愕迷徫遥銇?lái)到加拿大,我居然請(qǐng)你吃中餐,實(shí)在是我假公濟(jì)私,我自己想打牙祭?!?/p>
“這些年,你過(guò)得怎么樣,快樂(lè)嗎?”
“生活嘛,有高有低,你懂的?!?/p>
“我其實(shí)一直不甘心?!?/p>
“傻?!睉寻矝](méi)心沒(méi)肺地笑起來(lái),看著小鄧,她幾乎可以肯定,如果當(dāng)年和他在一起,現(xiàn)在也早已分手?!拔乙兄x你,”她垂下眼瞼,放低聲音,“在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)。我很自私吧。”
“你從未給過(guò)我機(jī)會(huì)?!毙∴嚾允且饩w難平的樣子。
“你不用這樣,”懷安聽(tīng)到自己平靜的聲音在說(shuō),“你現(xiàn)在混得風(fēng)生水起的……我不信你不明白……很多事情,我不想說(shuō)得太直白。難道非要我說(shuō),我已過(guò)了探險(xiǎn)的年紀(jì),玩不起游戲。”
小鄧一急馬上接口說(shuō),“誰(shuí)說(shuō)是游戲了?”
懷安兀自說(shuō),“我自問(wèn)達(dá)不到你的要求,到頭來(lái),難堪收?qǐng)觯覀冞B朋友都做不成。何必?”
小鄧不語(yǔ)。
“你看,我說(shuō)的你都懂?!?/p>
結(jié)完賬,兩人走出餐館,是時(shí)候道別了。“小鄧,謝謝你?!?懷安眼里星星閃閃。
小鄧問(wèn):“可以抱你一下嗎?”
懷安點(diǎn)點(diǎn)頭,靠在小鄧肩膀上。
“我們還是朋友?”
“是?!?/p>
懷安望著小鄧遠(yuǎn)去的背影,風(fēng)撩起他風(fēng)衣一角,人毅然而去。懷安忽然心酸,她老了,而他沒(méi)有。這個(gè)正當(dāng)盛年的男子,這是他最美好的年華。
十五小時(shí)后,收到小鄧的微信:到了。懷安看了一眼,沒(méi)有回,也并沒(méi)刪掉。任它留在那里,變成一個(gè)回憶、一種念想。
生活自此從容起來(lái),時(shí)間都過(guò)得慢了。宇宙間,銀河系里,地球在慢慢轉(zhuǎn)動(dòng),太陽(yáng)、月亮輪流交替,緩緩升起緩緩沉落,陰晴圓缺,潮漲潮落。周一至周五,懷安上班下班,接送兒子,做飯收拾,清潔打掃,周末采買(mǎi)下一周的日用食品雜物。兩人各有一臺(tái)車(chē),節(jié)假日有時(shí)間便一家人開(kāi)車(chē)四處走走。孩子上小學(xué)二年級(jí)時(shí),他們終于買(mǎi)了房,搬了家。兒子興奮地在新家里跑上跑下,在自己房間的床上亂蹦,到后院涼臺(tái)上看著遠(yuǎn)處林中小徑嚷著要去玩。他們送兒子學(xué)各種興趣班,比如鋼琴,比如冰球。他們是多么正常的一家人。
這天,陽(yáng)光明媚,涼風(fēng)習(xí)習(xí),窗外樹(shù)影婆娑。懷安蹲在地上擦地,陽(yáng)光透進(jìn)來(lái),落在地上,留下斑駁搖曳的影子。客廳里的沙發(fā)凌亂地?cái)[著幾樣兒子的玩具,書(shū)房里書(shū)桌上散亂著宋秦加班的文件,墻上掛著圓圓的時(shí)鐘,指針的移動(dòng)慢到不易察覺(jué)。懷安常常在做家務(wù)時(shí)停住手,恍惚間好多事情以前似乎發(fā)生過(guò),現(xiàn)又正在發(fā)生,此一時(shí)彼一時(shí),哪時(shí)才是真的?她糊涂了。悠悠忽忽一天便這么過(guò)去了,世上紛紛擾擾有戰(zhàn)爭(zhēng)有沖突,可離她好遠(yuǎn),她便是過(guò)了一千年,怕同一天也差不多,因?yàn)槊刻於际且粯印K纳钕駛€(gè)電子游戲,她永遠(yuǎn)打不通關(guān),永遠(yuǎn)在重復(fù)那幾步。懷安停住手,來(lái)到鏡子前,端詳自己。還好,還不怎么老。纖瘦的腰,皮膚白得像瓷,滑得像緞。如果她愿意,那雙曾經(jīng)清澈的眼,仍然可以柔媚纏人。七八年一轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了,生活中不再起波瀾,她只是疲倦,疲倦到任什么也生不起波瀾的地步。她太累了。
暑假時(shí),一家人出遠(yuǎn)門(mén)玩了半個(gè)月。旅游果然讓人忘記現(xiàn)實(shí),拉近距離。孩子的笑臉讓?xiě)寻矆?jiān)定了自己的選擇。感恩節(jié)的時(shí)候,應(yīng)兒子的要求,懷安烤了一只大火雞。她認(rèn)真研究菜譜,買(mǎi)了種種香草調(diào)料,力爭(zhēng)讓烤火雞更像烤火雞。一家三口,在新家里吃了感恩節(jié)大餐,宋秦特地買(mǎi)來(lái)清酒,酒喝得剛夠飄飄然。入夜,一家人散步消食,夜涼如水,孩子在身邊雀躍奔跑,笑聲那么清脆悅耳。十月初的纖月,只那么一鉤,剪破了夜空。懷安突然覺(jué)得世界美好起來(lái),她望著前面跑跳中的兒子,側(cè)身望著宋秦,兩人對(duì)視,似都悟到:怎么樣也是夫妻一場(chǎng)。這一剎那間彼此的理解夠他們和諧地生活個(gè)幾十年,任由黃土攏肩,她和他都會(huì)在那里。她伸出手,挽住宋秦的胳膊。
清晨四點(diǎn)半,整個(gè)世界還沒(méi)醒過(guò)來(lái)。懷安醒了,也不知這一晚睡了幾個(gè)小時(shí),看著尚在熟睡的宋秦,她反復(fù)地想,這是她要與之共度一生的人。到了這樣的年紀(jì),她絕不可能再指望誰(shuí)會(huì)改變她的命運(yùn),她的一生已經(jīng)是明白可知的了。這些年發(fā)生的事并不多,當(dāng)時(shí)覺(jué)得維系生死的事情,現(xiàn)在回想起來(lái)也不過(guò)那樣,有些甚至記憶模糊了,便是他跟索菲亞的這件事好像也不算什么。懷安想,十多年的婚姻生活,如果說(shuō)從中悟到了什么,竟然是可有可無(wú)無(wú)所謂。愛(ài)怎樣?不愛(ài)又怎樣?年輕時(shí)眼睛里容不得沙子,覺(jué)得感情無(wú)法將就,婚姻更不能敷衍?,F(xiàn)在看來(lái),或許是年輕時(shí)尚未真正嘗過(guò)生活的味道。生活像一場(chǎng)宿醉,有酸腐的味道,讓你頭痛欲裂但并非不可忍受,到后來(lái)甚至不覺(jué)得是在忍受。懷安并不覺(jué)得她在縱容或遷就宋秦,宋秦是她生活的一部分,她無(wú)法抹平。她想其實(shí)無(wú)所謂愛(ài)無(wú)所謂恨,不過(guò)是可有可無(wú)并已足夠。她想得通透,心中明鏡一樣,又沉沉睡去。
懷安稀里糊涂地生活著,不能說(shuō)好,其實(shí)也不壞。偶爾有悵然若失之感,她會(huì)甩甩頭,提醒自己,畢竟這是個(gè)不完美的世界,沒(méi)有一件事是真正完美的。生來(lái)孤獨(dú),生來(lái)自由,你不要怕一個(gè)人,她對(duì)自己說(shuō)。這樣一過(guò)十年二十年,她和宋秦不會(huì)走遠(yuǎn)。
那么活埋呢?她還怕嗎?懷安一笑,世上蕓蕓眾生,誰(shuí)又不是活埋在自己的生活里?若能歲月無(wú)波瀾,余生不悲歡,活埋又如何?
收音機(jī)里蔡琴還在如泣如訴地唱著,繾綣纏綿,唱不盡的情思怨念,“忘不了你的錯(cuò),忘不了你的好?!辈宦?tīng)也罷。
原載《青年作家》2018年第1期
原刊責(zé)編 盧一萍
本刊責(zé)編 黑 豐
北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)2018年3期