何鑫業(yè)
下雪天,我們一般只能看見雪,漫天飛舞的雪;撐著傘,行色匆匆的行人,疾速回家的車和交警,還有那該死的濺起來的雨夾雪;不大看得見屋頂正在一層一層地積著雪,樹枝正在經(jīng)受重量考驗(yàn);不大看得見你突然對(duì)暖色調(diào)的櫥窗感興趣,或者你想買一個(gè)烤紅薯的愿望,其實(shí)就是下雪它鬧的。
下雪天,不大看得見的東西還包括:樹在做能量積蓄,蛇在冬眠,瓦在積霜,地變得滑溜起來,橋縫在縮小,貓則開始懷春——具體行為是對(duì)另一只瘦弱秀氣的小貓產(chǎn)生追逐、廝打、齜咬。
下雪天,成千上萬的白菜在等著下窖,柿子椒被涂上蠟,黃瓜被腌;橋上,大巴上的乘客全下來了,正齊心協(xié)力地將客車往前往上坡推行;下雪天,家門口的狗趴著,鵝呆立,雞把頭伸進(jìn)左側(cè)的翅膀里;池塘的邊緣開始結(jié)冰,魚深入泥土,鰭一動(dòng)不動(dòng)……
下雪天,箱子被頻繁打開,毛毯、棉襖、護(hù)膝、狗皮褥子、鴨絨枕頭被取出;爐火提前生起,鍋?zhàn)用捌瑹崴锕酀M滾燙的水;下雪天,妹妹出門前大喊:“我的圍脖呢?我的大圍脖!誰看見就說話……我會(huì)凍死的噢!”
下雪天,賣包子的鋪?zhàn)永?,伙?jì)也在喊:“天寒地凍,買一個(gè)送一個(gè),半價(jià)啦!半價(jià)啦!”下雪天,馬圈里的馬被牽出來了,馬夫也在喊:“雪都上腰了,還跑個(gè)啥啊……想出人命不是!”
下雪天,你讀一本叫《枕草子》的書,書的作者說:“在冬天很冷的夜里,同愛人深深縮在被窩里,聽撞鐘的聲,仿佛是從什么底下傳來的響聲似的。雞叫了起來,起初也是把嘴藏在羽毛中間啼的,所以悶著,像是很深遠(yuǎn)的樣子,到了第二次、第三次啼叫,便似乎近起來了?!?/p>
下雪天,母親突然對(duì)鐘的刻度感興 趣。3點(diǎn)15分,她在棉襖外套上背心,說:“瞧!這么大的雪,你姐怎么開車呢?”4點(diǎn)30分,她按下電飯鍋的“熬湯”按鈕,又開始犯愁:“瞧!就燉排骨這一小會(huì)兒,路上的雪已積得這么厚了,再不給你姨打電話我就跟你沒完!”
下雪天,車載廣播說:“氣溫下降,高血壓患者不宜晨練和冬泳;下雪天,由于血管收縮,血壓升高,罹患心血管疾病的幾率在增加;下雪天,尤其要注意保暖防寒,出門戴帽子,用溫水泡腳,常喝姜湯……”
下雪天,飛機(jī)的跑道上白茫茫一片,指揮塔的喇叭在呼吁:“注意啦!請(qǐng)全體工作人員注意啦!雨雪被清除,雨雪被清除,旅客們請(qǐng)作好登機(jī)準(zhǔn)備!旅客們請(qǐng)作好登機(jī)準(zhǔn)備!”好家伙!雪下了整整六個(gè)小時(shí),候機(jī)室里,警報(bào)解除,群情激奮,廣播里甚至令人難以置信地傳來《雪絨花》的音樂……
下雪天,漫天飛舞的雪代表5000年前的人類,對(duì)抗計(jì)算機(jī)、空調(diào)和可口可樂;下雪天,漫天飛舞的雪象征3000年前的傳統(tǒng)文明,否定道瓊斯指數(shù)、星巴克和非母乳喂養(yǎng);下雪天,雪與雨水,與冰與霜與勞動(dòng)與蒜,與辣呵呵的火鍋結(jié)成聯(lián)合同盟,對(duì)抗溫室效應(yīng)、對(duì)抗環(huán)境污染、對(duì)抗拱手相讓、對(duì)抗跺腳與哈氣——具體說,就是對(duì)抗一種形而下的一勞永逸,對(duì)抗一把鑰匙只開一把鎖。
下雪天,醫(yī)學(xué)雜志上說:機(jī)體為了保持體溫恒定,減少散熱,毛細(xì)血管會(huì)收縮,這會(huì)使外周血管阻力增加;下雪天,氣溫低,出汗少,食欲增強(qiáng),人們往往進(jìn)食過量碳水化合物、脂肪,致血容量增加,血?jiǎng)恿p少——廢話少說,下雪天,注意保暖,防止身體出現(xiàn)意外,一定要活著,并且萬壽無疆。
下雪天,位于南半球的智利、秘魯、阿根廷正艷陽高照、酷暑難耐;下雪天,興許你做的夢(mèng)很夏天,驕陽似火甚至大汗淋漓。
下雪天,中國(guó)的北方,亞布力通往牡丹江的嘎庫(kù),“嗵”地一聲槍響,雪從樹林子上空落下來;下雪天,中國(guó)的南方,蘇州往甪直方向的河道,河埠往住家的路上,礱糠撒成一條曲曲彎彎的雪中小徑。
下雪天,妹妹一踏進(jìn)門就說:“真沒想到!漫天大雪,馬路上反而秩序井然、井井有條!”下雪天,母親對(duì)死去的父親更想念,她翻出了疊得很整齊的雨衣,對(duì)人說:“瞧!雨衣疊得這么好,人卻走了?!?/p>