簡劍芬

(長沙航空職業(yè)技術(shù)學院空軍航空維修技術(shù)學院，湖南 長沙 410124)

上世紀七十年代，西方文學界出現(xiàn)的“空間轉(zhuǎn)向”運動，使文學作品中的空間理論掙脫了歷史和社會的束縛，從而展現(xiàn)在世人面前，陡然成為整個西方文學界爭論的焦點，“空間詩學”自“空間轉(zhuǎn)向”的文學爭論中應(yīng)運而生，成為“空間轉(zhuǎn)向”浪潮下文學藝術(shù)的空間批評和空間理論。從加斯東·巴什拉所《空間的詩學》，到巴赫金的《陀思妥耶夫斯基詩學問題》，再到列斐伏爾的《空間三元論》、福柯的《詞與物》，以及薩義德的《東方主義》等，逐步構(gòu)筑起了近代文學領(lǐng)域中的“空間詩學”?？梢姡臻g詩學所蘊含的結(jié)構(gòu)，對文學作品空間理論的支架產(chǎn)生了深遠影響。

當代著名女作家多麗絲·萊辛，也深受“空間轉(zhuǎn)向”爭論的影響，認為傳統(tǒng)文學敘事的變革是一種“心靈解放”和“主題認知”的過程，自上世紀五十年代便開啟了其在文學小說中“空間敘事”的先例?？v觀其文學作品，她善于運用小說中時空的表現(xiàn)方式以及對時空意識的挖掘，來促使讀者進行深層次思考并享受這樣的文學審美。在一種具體而又個性化的空間維度中，將社會文化上升到可以被人理解的維度，讓作品呈現(xiàn)出一種強烈的生活氣息以及鮮明的時代特征，使讀者在閱讀的過程中將“探索主題”的文本敘事思維感受演變成對時代和生命的最終探索。

一 多麗絲·萊辛小說的生產(chǎn)與空間本體

上世紀中期之前，受“歷史決定論”影響，傳統(tǒng)文學在論述上更加專注于對敘事邏輯、情節(jié)發(fā)展和矛盾展現(xiàn)等方面。繼巴赫金創(chuàng)立了“時空體理論”之后，德國著名文學家萊辛曾經(jīng)在其作品《拉奧孔》中指出“文學是一種時間藝術(shù)”[1]，特別強調(diào)了時間在文學描述時空中所占的重要地位，有力論證了“文學空間”在小說空間理論構(gòu)建中的意義。在文學創(chuàng)作中強調(diào)“文學空間”，一方面，可以作為文學作品實際所描述的空間位置，存在于文學描述的宇宙中，是一種與其他空間形式相互對立的空間形式；另一方面，它又可以成為文學作品的“內(nèi)部空間”，構(gòu)建出“被描述空間”的價值和理念，從而表達作者的思想情感。由此可見，“文學空間”的生產(chǎn)也可以生成兩種內(nèi)涵：其一，是文本故事所存在的真實的空間位置；其二，是文本故事所折射出來的生存境遇。因此，將“文學生產(chǎn)”與“空間本體”相結(jié)合進行小說的創(chuàng)作，是多麗絲·萊辛表現(xiàn)“當代文學空間思想”的轉(zhuǎn)型范式。描述好小說的外部空間可以更多地闡述出文化對社會關(guān)系的反映；描述好小說的內(nèi)部空間則可以從多維化、辯證化的空間批評與空間理論角度去解讀文學作品。

以其《這原是老酋長的國度》中的一篇短篇小說《木施朗加老酋長》[2]為例：故事發(fā)生在二戰(zhàn)之前的英屬非洲殖民地，在情節(jié)描述上，萊辛以一個白人小姑娘作為“旁白”，利用了“時間發(fā)展的順序”(空間變化)描述了該小姑娘在非洲的生活背景、與老酋長的相遇、對老酋長村落的探訪以及小姑娘的父親與老酋長之間的矛盾等場景片段。這些場景片段無一不體現(xiàn)出小說生產(chǎn)過程中的“空間本體”，即英屬非洲殖民地以及小姑娘對非洲大草原的熱愛之情。尤其在白人小姑娘對老酋長的部落進行探訪的片段中，作者在敘事中對非洲(空間)景色有大段描述，足以遮擋住時間在故事情節(jié)中的流動性，成為駐足留戀的實在空間環(huán)境。

再看其中《草原日出》[3]這一短篇小說：一位剛滿15歲的少年在一次狩獵過程中，親眼目睹了一頭受了傷的小鹿被大群螞蟻饞食致死的過程，這件事讓少年對“自我”和“他者”之間的關(guān)系變得無比困惑。因此，在少年后來的人生旅程中，作者圍繞著少年的“困惑”，時隱時現(xiàn)地論述了“自我”和“他者”之間關(guān)系的解決之道，繼而構(gòu)建出萊辛思想中非常獨特的“女性主義”。整篇作品在描述上傾向于定格在單一的場景中，時間與空間均非常集中，體現(xiàn)出作者在敘事結(jié)構(gòu)方面非時間化的“空間關(guān)照”。同時，萊辛還意在通過“不太嚴密的組接”“情緒的間歇”“思路的中斷”等文本生產(chǎn)，極力追求靜態(tài)的、沉重的、內(nèi)心的“空間內(nèi)容”，讓讀者能夠擴散思維，“在有足夠多的空間里不慌不忙地展現(xiàn)主題，甚至偏離主題，乃至追蹤出另一條極具價值的線索”。

辯證法認為對于任何事物的研究都應(yīng)該從現(xiàn)象再到本質(zhì)。萊辛小說的生產(chǎn)暗含著文學存在的起源與本質(zhì)；而其空間本體論又特別強調(diào)“空間”在文學生產(chǎn)中的“本體地位”和“一貫地位”。以這種空間詩學演繹的敘事方式娓娓道來“小人物們”的親身經(jīng)歷，可以在很大程度上影響當代文學生產(chǎn)的提問方式(小說生產(chǎn)的題材)、敘述方式(小說論述的過程)以及解釋方式(小說藝術(shù)的審美)，繼而從根本上轉(zhuǎn)變?nèi)祟悓ξ膶W創(chuàng)作的整體思路。

二 多麗絲·萊辛小說的表現(xiàn)與空間形式

“空間形式”這一概念被首次提出，是以著名文學批評家約瑟夫·弗蘭克發(fā)表的論文《現(xiàn)代小說中的空間形式》為標志。他認為現(xiàn)代文學中的空間形式應(yīng)該著重闡述時間與空間的關(guān)系，即，所有有關(guān)空間形式的小說敘事結(jié)構(gòu)都與時間相關(guān)，時間應(yīng)該被空間化[4]。萊辛的小說創(chuàng)作也深受此影響，開始轉(zhuǎn)向以重點表現(xiàn)豐富多彩的空間形態(tài)為主，逐漸構(gòu)建起小說人物的“內(nèi)心空間”。

在長篇小說《一個幸存者的回憶錄》[5]中，描述的是在城市的一場災(zāi)難過去之后，整個城市都遭淪陷，沒有食物和水，人們只好紛紛逃離他們賴以生存的家園；此時，一個沒有身份和姓名的單身婦女獨自居住在幾乎快成為廢墟的公寓內(nèi)，冷眼旁觀著城市所發(fā)生的一切，然后與一個12歲的叛逆女孩艾米莉，以及一只半貓半狗的寵物展開了一場微妙的空間關(guān)系。在這里，萊辛對小說人物內(nèi)心空間的描述不再局限于對人物進行一般的心理描述上，而是花大篇幅對人物內(nèi)心的“立體空間”進行詮釋。萊辛在小說中所呈現(xiàn)出來的假定的“我”，在叛逆女孩“艾米莉”的暗示下，走進一個似曾相識的房間。此時，叛逆女孩“艾米莉”在“我”的眼中，就成為了一個“過去的現(xiàn)實世界”，并且對“當前的現(xiàn)實世界”感悟出了多重意義?！拔摇遍_始在“當前的現(xiàn)實世界”中行動，在隨后步入一個曾經(jīng)經(jīng)歷過的“過去的現(xiàn)實世界”時，叛逆女孩“艾米莉”就好像代替了已經(jīng)消失了的另一個的、過去的“我”。

“我”與叛逆女孩“艾米莉”之間所發(fā)生的沖突，實際上是兩個世界的沖突、是過去與現(xiàn)在的沖突。這種空間表現(xiàn)手法不僅給小說本身增添了難以窮盡、錯落有致的表現(xiàn)空間，還讓讀者實實在在地感受到每一個“我”對自己曾經(jīng)特征的丟失與忘卻。在獨特的空間形態(tài)表現(xiàn)上，萊辛除了善于將真實的空間與虛幻的空間層疊交錯進行描述，還會別開生面地將故事的表現(xiàn)空間安排在作者本人都不曾經(jīng)歷過的外太空(廣義上的外層空間)。

系列太空小說《南船座中的老人星：檔案》就是最好的例子。小說講述的是天狼星、殺馬特星以及老人星——銀河系中的三大帝國星球?qū)κ部ㄋ顾@一星球侵略和奴役的故事。整個故事在描述上找不到任何時間上的交代，萊辛的本意就是想利用終止時間過程描述的這種方式，來打破傳統(tǒng)小說中時間被刻畫得過度清晰得感覺，使讀者在忽略小說本身年代背景的前提下，將更多的關(guān)注轉(zhuǎn)向小說所表現(xiàn)事件的本身，最終超越空間意識形態(tài)的限制，看清楚帝國星球(也可以是地球上的任何一個侵略性帝國)的侵略暴行，重新思量人類這一群體在宇宙中的生存困境。實際上，萊辛本人對《南船座中的老人星：檔案》這一系列小說中的空間表現(xiàn)形式也頗感興奮，正如她在其序中所描述的那樣：“我曾以為我會只寫一本書來表達自己所要表達的空間形式，然而在創(chuàng)作的過程中卻出現(xiàn)了許多其他作品和情節(jié)的構(gòu)思，我為自己(從傳統(tǒng)敘事手法)解脫出來而感到狂喜，這讓我的創(chuàng)作生涯進入了一個更為廣闊、更具可能性的階段。”[6]

萊辛非常重視小說中空間的并置性，但對這種空間關(guān)系的垂青又未讓她單純地以在空間中的敘事去對抗和解構(gòu)時間的敘事性，而是以此為鑒，用表現(xiàn)對象的整體性和統(tǒng)一性巧妙地植入令人醒目的空間維度，從而成功讓讀者對小說時間上的邏輯關(guān)注轉(zhuǎn)向?qū)臻g場景變化的關(guān)注。文學作品的表現(xiàn)包含對文字的創(chuàng)作、審美與批評，它的展現(xiàn)往往離不開作家對文學作品空間形式的深度把握。作家將小說的空間形式作為一種“隱喻符號”滲透到小說的表現(xiàn)手段之中，具有很強的象征意味，讓讀者產(chǎn)生有更多審美效果。

三 多麗絲·萊辛小說的精神與空間價值

“空間”作為人類行為的“產(chǎn)物”不僅來自于人類，還成為了一種“社會力量”，反過來去干擾人類行為、人類社會[7]。文學是一種富含人類作用的空間產(chǎn)物，必然會受到這類空間思想的影響。萊辛作為當代最具影響力之一的作家，其小說所表現(xiàn)出來的空間思想，一方面代表著現(xiàn)代小說對形式本身的創(chuàng)作追求；另一方面也反映出了作家對空間和社會的思考，即文學空間敘事彰顯的對人類社會和行為所產(chǎn)生的影響是其“批判精神”與“反思精神”，由此構(gòu)成小說的“空間價值”。

在萊辛諾貝爾獎代表作品之一的《金色筆記》中，有五本不同含義的筆記穿插在故事里，以女主人公“安娜”的社會經(jīng)歷和信仰追求，表現(xiàn)出了第二次世界大戰(zhàn)之后人類社會的動蕩不安以及人類本身四分五裂的精神狀態(tài)，從而隱射出萊辛本人對人生信念、文學創(chuàng)作、社會生活、審美形式等的思考和求索?！督鹕P記》寫作背景在第二次世界大戰(zhàn)之后，彼時歐洲社會依然被戰(zhàn)爭的陰影所籠罩，“超級大國”之間開始了軍備競爭和冷戰(zhàn)。失去精神寄托，終日生活在恐懼之中的人們需要重新思考和打量生命的最終意義。文學領(lǐng)域中，以文字的時間線性闡述方式，向世人解釋和說明世界觀與價值觀都已失去了其作用。萊辛意識到這點后，對小說敘事手法進行了大膽的嘗試和改革，在拋棄了時間序列和事件的因果性之后，利用時空交叉以及時空并置的手法，多角度、多變化、深層次地反映出現(xiàn)實生活的本質(zhì)。比如說作家將主人公安娜的內(nèi)心分成了“碎片化”的四本筆記：黑色筆記是安娜在非洲的社會經(jīng)歷；紅色筆記代表著安娜的政治理想；黃色筆記代表著安娜的愛情生活；藍色筆記代表著安娜的精神世界；當萊辛將這些歷史碎片構(gòu)建在一起，總結(jié)成第五本哲理性筆記——《金色筆記》，這也意味著安娜的內(nèi)心依然充滿了希望：世界最終會走向和平、統(tǒng)一。由此可見，在創(chuàng)作《金色筆記》時，萊辛是將其當做一項富有哲理意味的藝術(shù)品來創(chuàng)作的，書中藝術(shù)創(chuàng)作的“無序性”交錯在時空之中，凸顯出社會生活的復雜性，使讀者讀來頗具新意卻又感同身受。

再看《暴力的孩子們》系列小說，它是萊辛小說表現(xiàn)精神與空間價值最為突出的作品，包含了《瑪莎·奎斯特》《四門之城》等5部作品，歷時17年才得以完成。在這部系列小說中，萊辛根據(jù)自己在非洲國家的生活經(jīng)歷形成了寫作素材，以描述主人公“瑪莎”顛沛流離、惶惶而不而終日的一生，來批判婦女命運、種族壓迫、兩性關(guān)系、世界大戰(zhàn)、東西方國家冷戰(zhàn)等社會問題。在《四門之城》結(jié)尾的描述中是這樣的：萊辛以老年主人公“瑪莎”為故事經(jīng)歷者，通過大量“想象式”的片段描述，“預言”了在以核武器為主的第三次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之后，人類的家園是如何被摧毀的，主人公“瑪莎”以及其他人過著怎樣恐怖的生活態(tài)勢，鮮明地表現(xiàn)出萊辛對人類未來社會的擔憂、對戰(zhàn)爭的痛惡之情。可以說，萊辛《四門之城》的描述完全脫離了歐洲傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作的軌跡，涉入到了集預測、想象和現(xiàn)實為一體的“預言式”小說的創(chuàng)作過程中，開拓出了小說描述的新價值空間——思想性和社會性。

在近代文學領(lǐng)域中的“空間詩學”被構(gòu)筑出來后，放眼世界文學界，空間詩學所主張的文學精神非常明顯，即生態(tài)文學作品中的空間詩學所關(guān)注的是現(xiàn)代社會帶給人類的空間焦慮感；都市文學作品中的空間詩學所關(guān)注的是城市化進程所帶給人類的消費文化方面的抨擊；殖民文學作品中的空間詩學所批判的則是全球化視域之下社會各階級資本的拓張和侵略。由此可見：文學作品中的“文學精神”與“空間價值”之間密不可分，二者相互作用、緊密聯(lián)系可以完整傳達出文學作品的思想性和社會性，描述的精神和價值便在于此。正如辛所說的那樣：“我不想用舊的(寫作)形式去描述我想說的話。時間的線性思維會妨礙作家從另一層角度進入到作品故事中并展開新的價值詮釋，這是因為現(xiàn)代社會人類的日常生活、心理過程、語言文化被空間所支配，而不是時間?！盵8]

在“空間轉(zhuǎn)向”出現(xiàn)之前，為世人所熟悉的“空間”是一種相對物質(zhì)而存在的客觀世界，它與“時間”同等重要，一起構(gòu)成了人類在感知世界中存在的維度。而在“空間轉(zhuǎn)向”被爭論之后，人們開始相信：空間還可以是社會關(guān)系的產(chǎn)物，甚至被人們所“生產(chǎn)”出來。它被世間的關(guān)系情態(tài)所充斥，完全可以變成另一種意識形態(tài)——于是“空間詩學”應(yīng)運而生。多麗絲·萊辛在小說中將時空轉(zhuǎn)換與藝術(shù)美學相融合，使小說的空間結(jié)構(gòu)極具多元性和交疊性，從而演繹出一種全新的小說空間詩學。

[1]萊辛·拉奧孔[M].朱光潛，譯.北京：人民文學出版社，2009.

[2][3]多麗絲·萊辛.這原是老酋長的國度[M].陳星，譯.南京：南京大學出版社，2008.

[4]約瑟夫·弗蘭克.現(xiàn)代小說中的空間形式[M].秦林芳，譯.北京：北京大學出版社，1991.

[5]Lessing Doris.The memoirs of a survivor[M].New York： Bantam,1976.

[6]Lessing Doris.Canopus in Argos：Archives[M].New York：Vintage,1992.

[7]閆嘉.文學理論精粹讀本[M].北京：中國人民大學出版社，2006.

[8]Lessing Doris.A small personal voice[M].New York：Vintage Books,1975.