◎馬衛(wèi)
曲藝團不知咋的,說垮就垮,往天多紅火喲。
現(xiàn)在的人不去劇團看演出,送票也不去。這樣,實在是辦不下去。夠年齡的退休,其余的買斷工齡,一次性解決。
年輕人去樂隊當(dāng)歌手,扭屁股甩腰,參加生日、慶典、喪葬、開業(yè)等。一場下來也有幾十塊錢的進項。
對譚登平來說,樂隊是不會要的,他是曲藝團的編劇。也沒有寫過什么大戲,主要是小品。五十來歲,除了寫戲根本不會其它。妻子是絹紡廠的職工,也下崗了,兒子讀大學(xué),還要贍養(yǎng)兩位老人。日子過得窘迫。
譚登平在街上賣烤紅苕。開始幾天生意不錯,聽說上面來了什么大領(lǐng)導(dǎo),要視察,因此城管就出動清理小攤小販。
那天早上譚登平剛擺好了用汽油桶做的烤爐,城管就來了。先是要罰款,為父親住院還差幾千塊的譚登平就被說得毛躁起來,言語就不那么順,發(fā)生了爭執(zhí)。后來就被幾個城管推翻在地。
本來身體就單薄的譚登平躺在地上起不來,那幾個城管還不解恨,把他的烤爐也給砸了。
他打電話給我,我從單位匆匆趕去,把他送到醫(yī)院。好在是皮外傷,不重。
我和老譚是朋友,常在一起侃戲。但我只侃不寫,我寫小說。他卻只寫戲。寫戲是他的工作,寫小說是我的業(yè)余愛好。因為我的本職工作是文化局新聞干事。我發(fā)表過幾百篇小小說,我給局長說了多次,要求調(diào)到文化館搞專業(yè)創(chuàng)作,最次也要調(diào)到創(chuàng)作科。但是局長說我不務(wù)正業(yè),要我安心工作。
譚登平被打,我心情特別沉重。一個寫了幾十年戲,得過多次獎,省劇協(xié)理事,竟然連賣烤紅苕的權(quán)利也被剝奪!
不平之下的我,就有了豁出去的勇氣。于是我寫了封信,給分管文教的副市長。我在信上說,如果這件事情不處理好,我一定向媒體公布事實真相。
我當(dāng)然不是恫嚇領(lǐng)導(dǎo),我不敢,但我真的有不少同學(xué)在媒體工作。我是大學(xué)新聞專業(yè)畢業(yè)的。
第二天一早,局長王龍就把我叫到辦公室。
他一臉的黑,像是要下雨的天幕。我知道惹禍了,可是這時也沒有什么辦法躲開。我作好了挨批的準備。
局長黑了半天臉,既不叫我坐,也不說話,把我愣在那兒。好一會兒他才說:“你做的好事!”
我的身子猛一哆嗦,只好不作聲。
然后他說:“給老譚打個電話,就說文化局下午到他家去慰問!”
我當(dāng)然只能照辦。
下午,局里的車出動,還請了電視臺的記者。這種部門的工作他們一般不派記者,因為我有個同學(xué)在那兒當(dāng)總編室主任,才請得動他們。當(dāng)然記者的紅包一分不少。
王局長很友好地和記者握手,然后就鉆進了奧迪。
我和記者一起坐豪桑。
譚家住在棉花地,那兒是市區(qū)有名的下之角,全城最窮的地方。還是平房,路燈都沒有。小車開不進去,因為巷子太小。
譚家老老少少都在那兒等著。局長一行人進來,都感動得不知所措。
王龍局長握住老譚的手,一個勁地甩,嘴里道:“我們的工作沒有做好,對你的關(guān)心太少了。昨天市長已批評了我們。老譚你有什么要求,盡管說!”
譚登平一時說不出話來,我在側(cè)邊著急,就過去對他說:“譚哥,有啥事不能說呢?”
老譚終于說出了話:“局長,能幫我找個工作嗎?”
王局長點上煙,然后悠然地說:“市長指示了,把你安排在園林處,當(dāng)門衛(wèi)。工資雖然低點,但財政給。不知你愿不愿意?”
譚登平當(dāng)然一個勁地點頭,他想這總比賣烤紅苕好吧。
臨走的時候,局長拿出三百塊錢:“老譚,這是我私人的一點意思,請你收下。”
譚登平哪敢接局長的錢呵,是局長硬塞給他,然后就率領(lǐng)我們離去。譚家的老人們在那兒流著感激的淚。
當(dāng)天晚上,市電視臺播出了這則新聞。
從此劇作家老譚成了園林處的門衛(wèi)。
月底我去報帳,發(fā)現(xiàn)王局長也在報賬,賬單放在桌上,我一瞟,慰問譚登平的三百塊錢也出了條子報銷。
我只好悶在心里。但從此,我在電視上、報紙上看到什么領(lǐng)導(dǎo)慰問,心里總要打個問號,心想他們是拿私人的錢呢,還是公家的錢用私人的名義慰問?
后來譚登平再不寫戲,一個月七百塊錢的工資,勉強維持生計。和我相聚得就更少了,不過每次他都要說——那個王局長是好人呵,沒有他,我還真不知咋個生活呢!你在文化局工作,他家有事你得給我捎個信兒,我還欠得三百塊錢的人情呢!
我不知說啥才好。