鳳縣，古稱鳳州，地處秦嶺腹地，嘉陵江源頭。這里歷史淵邃、文化厚重、鄉(xiāng)風(fēng)淳樸，鳳羌文化、棧道文化、紅色文化交相輝映；羌族故里、鳳凰之鄉(xiāng)，具北方之雄渾，承江南之水韻，襲歷史之古樸，貫民族之精魂。古鳳州寶貴的歷史文化和自然生態(tài)資源，為廣大文學(xué)愛好者創(chuàng)作提供了廣闊的天地。

在全縣加快追趕超越，沖刺全國(guó)縣級(jí)文明城市創(chuàng)建大考的關(guān)鍵時(shí)期，《延河》特辟專頁(yè)，為鳳縣文人雅士寄情山水、謳歌先進(jìn)典型、歌詠美麗鳳縣搭建平臺(tái)，進(jìn)一步宣傳鳳縣美好形象，彰顯鳳縣人文魅力，加快推動(dòng)高品質(zhì)幸福鳳縣建設(shè)做出積極的貢獻(xiàn)。

希望鳳縣作家們以這次?？鞲寤顒?dòng)為契機(jī)，繼續(xù)堅(jiān)持正確的文藝方向，再接再厲，深入生活，弘揚(yáng)真善美，傳遞正能量，展示新精彩，為擦亮鳳縣品牌，再創(chuàng)鳳縣新輝煌作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)！

——鳳縣縣委書記 鄭維國(guó)

（一）

我的舅舅是一位發(fā)明家，喜歡發(fā)明一些奇奇怪怪的東西，為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)樗陌l(fā)明都建立于奇思妙想之上，而且還有點(diǎn)兒瘋狂哦！

上三年級(jí)時(shí)，我的學(xué)習(xí)成績(jī)不太好，就想去舅舅那兒瞧瞧，看有沒(méi)有可以提高我學(xué)習(xí)成績(jī)的發(fā)明。

“桐桐！”聽了我的想法后，老爸語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，“學(xué)習(xí)成績(jī)不好，可以努力，學(xué)習(xí)沒(méi)有捷徑，不要指望你舅舅會(huì)有什么發(fā)明解決你的問(wèn)題?！?/p>

老爸就是個(gè)死腦筋，我不想聽他的嘮叨，獨(dú)自一人來(lái)到了舅舅家。

“什么？”聽了我的來(lái)意，舅舅有點(diǎn)兒不高興，“你想讓我借你一個(gè)可以提高你學(xué)習(xí)成績(jī)的發(fā)明？”

“嗯……差不多就是這個(gè)意思?！蔽覈肃榈溃吘?，這不是什么光明正大的事兒。

“沒(méi)有，沒(méi)有?！本司说哪X袋搖得像撥浪鼓，“我沒(méi)有發(fā)明過(guò)這么個(gè)玩意兒?！?/p>

我失望地要離開。

“等一等！”走到大門口時(shí)，舅舅追上我，“聽你媽媽說(shuō)，你三年級(jí)的學(xué)習(xí)成績(jī)不太好，是因?yàn)槎昙?jí)你沒(méi)打好學(xué)習(xí)基礎(chǔ)？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“如果是這樣，我倒有個(gè)發(fā)明可以幫助你?！本司苏f(shuō)，“我發(fā)明了一個(gè)‘時(shí)光遙控器，可以讓你把時(shí)光快退到二年級(jí)時(shí)期，重新學(xué)習(xí)一遍?！?/p>

時(shí)光遙控器？還沒(méi)有見到這玩意兒，我就已經(jīng)有了一種夢(mèng)幻般的感覺。

“當(dāng)然，”舅舅又說(shuō)，“‘時(shí)光遙控器可以把時(shí)光調(diào)到任何一個(gè)時(shí)期，就像電視遙控器，你沒(méi)看懂前面的情節(jié)，可以按鍵快退到前面，再看一遍，你急于知道后面的劇情，可以按鍵快進(jìn)到后面就行了?！?/p>

哇！太酷了！

我對(duì)把時(shí)光快退到二年級(jí)，重新學(xué)習(xí)并不感興趣，但我對(duì)“時(shí)光遙控器”非常感興趣，這玩意兒可以讓我快速進(jìn)入人生的任何階段，是不是意味著我可以把不如意的日子都抹掉呢？

“但是，”舅舅又說(shuō)，“你只能把時(shí)光調(diào)回到二年級(jí)，重新打好基礎(chǔ)，解決你自己的問(wèn)題?！?/p>

（二）

我跑回家后，迫不及待地坐在客廳的沙發(fā)上，調(diào)起了“時(shí)光遙控器”。

舅舅的話，我早拋到了九霄云外，第一個(gè)二年級(jí)就讓我夠煩了，還讓我上第二次？不可能！我之所以借來(lái)舅舅的“時(shí)光遙控器”，是另有想法。

幼兒園里那沒(méi)有壓力、無(wú)拘無(wú)束的日子，令我懷念不已……于是，我在快退鍵上猛按了幾下，想回到那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光，誰(shuí)知沒(méi)有按好分寸，時(shí)間嗖嗖嗖地往后退，當(dāng)我意識(shí)到大事不好時(shí)，我已變成了一個(gè)嬰兒。

穿著開襠褲的我坐在地板上，無(wú)助地望著客廳四周，驚恐萬(wàn)狀。

我看見客廳里還擺放著我家里五年前就已淘汰了的破舊茶幾，那個(gè)“時(shí)光遙控器”就放在上面。我四肢并用，像只大蟲子一樣爬向茶幾，準(zhǔn)備抓住它，按快進(jìn)鍵，再把來(lái)錯(cuò)了的時(shí)光校正到幼兒園時(shí)期。

就在我好不容易爬到茶幾旁邊時(shí)，媽媽從廚房里走出來(lái)，抱起我，親了一下我的額頭說(shuō)：“寶貝！讓媽媽抱抱你！”

媽媽也隨著時(shí)光的倒退，年輕了很多，接近她結(jié)婚時(shí)的照片。

媽媽抱著我在客廳里走圈圈，嘴里哼著小曲兒，我眼睛死死盯著茶幾上的遙控器，嘴里哇哇亂叫。說(shuō)真的，我不喜歡嬰兒時(shí)期，我討厭大人在我屁股下面塞一塊布。

爸爸走了過(guò)來(lái)，坐在沙發(fā)上，拿起“時(shí)光遙控器”，望著電視機(jī)……

壞了，爸爸每天都有看午間新聞的習(xí)慣，他把“時(shí)光遙控器”當(dāng)作了電視遙控器，準(zhǔn)備調(diào)臺(tái)。

“哇……”我還不會(huì)說(shuō)話，放聲大哭了起來(lái)，引起爸爸的注意。

萬(wàn)一爸爸按在了快退鍵上，稍一用力，我這個(gè)嬰兒可就沒(méi)了。如果按在快進(jìn)鍵上，手重一些，可能把我按老了，甚至按沒(méi)了。我必須阻止他。

果然，爸爸驚訝地望著我，手里的動(dòng)作停了下來(lái)。

“桐桐餓了！”媽媽說(shuō)，“你去兌奶！”

爸爸放下“時(shí)光遙控器”去兌奶，我指著茶幾上的那玩意兒咿咿呀呀地叫。

“你想玩電視遙控器？”媽媽明白了我的意思，彎腰把它拿給了我。

那玩意兒長(zhǎng)得太像電視遙控器了，連媽媽都沒(méi)發(fā)現(xiàn)家里多了這么個(gè)東西。

我如獲至寶，兩只胖乎乎的小手捧著“時(shí)光遙控器”小心翼翼地按了起來(lái)，我特別注意的是快進(jìn)鍵而不是快退鍵——現(xiàn)在，我都是嬰兒了，再按快退鍵，我真的就沒(méi)了。

時(shí)光嗖嗖嗖地快進(jìn)，當(dāng)我感覺差不多，松開手指時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己坐在一個(gè)貼滿彩色畫的小教室里。

哈哈！我準(zhǔn)確無(wú)誤地快進(jìn)到了幼兒園時(shí)期！

下午放學(xué)，爸爸來(lái)幼兒園門口接我。

回到家，我第一件事就是把“時(shí)光遙控器”塞到了床下面。我害怕爸爸或者媽媽把它當(dāng)電視遙控器亂按。

每天衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口，上學(xué)有人送，放學(xué)有人接，日子過(guò)得倒也不錯(cuò)。

可是很快，我病了。

不停地咳嗽。唉！人小就這么個(gè)缺點(diǎn)，身體抵抗力差，媽媽帶我去醫(yī)院檢查，醫(yī)生居然說(shuō)我是肺炎，要住院掛針。

我最怕掛針吃藥了，這……得多少天？我得挨多少針？吃多少藥？endprint

我不想過(guò)這樣的日子。

媽媽抱著我回家，她取錢住院時(shí)，我悄悄取出了床下的“時(shí)光遙控器”，按下快進(jìn)鍵，結(jié)束了這段痛苦的時(shí)光。

（三）

我把時(shí)光快進(jìn)到了大學(xué)時(shí)期。

果然，和人們所說(shuō)的一樣，大學(xué)特別好玩，松松垮垮，學(xué)習(xí)壓力根本沒(méi)有小學(xué)生那么大。

可臨近畢業(yè)時(shí)，煩惱又來(lái)了。

我要面臨找工作的壓力。

快進(jìn)！快進(jìn)！我把時(shí)光又快進(jìn)到了工作時(shí)期。

我發(fā)現(xiàn)自己正坐在一套很小的房子里，鏡子里的我已是一個(gè)英俊的男子。

我正納悶自己怎么住在這么小的房子里時(shí)，旁邊一個(gè)童車?yán)飩鱽?lái)了嬰兒的啼哭聲。

廚房里傳出了一個(gè)女子的聲音：“桐桐！哄哄兒子！”

我抱起童車?yán)锬莻€(gè)小小的眉目間依稀似我的男嬰，心里一陣苦惱——這是我的兒子？以后得天天抱他？

妻子把飯菜端上桌后，我聞到了一股臭烘烘的味道，這才發(fā)現(xiàn)兒子把屎拉在了我身上。

長(zhǎng)這么大，我只把屎拉到別人身上，何曾有人把屎在我身上過(guò)？我惡心得想吐，哪還有胃口吃飯？

環(huán)視了一下又小又舊的房子，我問(wèn)妻子：“我們……怎么住在這么小的房子里？”

“你怎么了？”妻子摸了摸我的腦門，驚訝地說(shuō)，“我們剛工作，買不起房子，只能租這么個(gè)小房子啊？”

我的話打開了妻子的話匣子，她嘮嘮叨叨地責(zé)怪我沒(méi)有本事，結(jié)婚三年了買不起房子買不起車，勸我搞個(gè)第二職業(yè)……

很快，我知道我的職業(yè)是中學(xué)老師。

白天，我在學(xué)校上完課后，妻子還給我聯(lián)系了幾個(gè)學(xué)生來(lái)我家補(bǔ)課。有時(shí)候，妻子晚上加班，我一邊給學(xué)生補(bǔ)課，一邊哄逗童車?yán)锏膬鹤印?/p>

小時(shí)候，我特別羨慕那些大人，覺得他們能干大事，好威風(fēng)。沒(méi)想到，當(dāng)大人并不像小孩子看上去那么美好——好累！壓力山大！

一年后，我們的第二個(gè)孩子出生了，也是個(gè)男孩。

我洗尿布時(shí)，兒子外婆對(duì)我說(shuō)：“桐桐??！兩個(gè)兒子！你壓力大啊！不能再一天到晚無(wú)所事事了，業(yè)余時(shí)間，多帶幾個(gè)學(xué)生，爭(zhēng)取早一天買套房子，不能讓我女兒和外孫永遠(yuǎn)住在租房里??？”

一天到晚無(wú)所事事？

再多帶幾個(gè)學(xué)生？

聽了兒子外婆的話，我心里好難受！

唉！這個(gè)城市一套房子六七十萬(wàn)元，我一個(gè)月工資才四五千，什么時(shí)候能買得起房子?。?/p>

暑假到了，我媽媽來(lái)家里玩，見我假期又是洗尿布，又是抱孩子，還要給幾個(gè)學(xué)生補(bǔ)課，心疼我，就勸我把補(bǔ)課的事辭了。

兒子外婆知道后，跑到我家和我媽吵架，說(shuō)什么年輕時(shí)候不努力，怎么奮斗到房子？怎么給兩個(gè)兒子娶媳婦？

我和妻子上前勸架，怎么也勸不住。

兩個(gè)老的吵，兩個(gè)小的吵，整個(gè)家里亂成了一鍋粥。

我連滾帶爬地?fù)涞搅讼渥舆叄隽藟涸谙涞變旱摹皶r(shí)光遙控器”，我要結(jié)束這段讓人憋屈、崩潰的糟糕生活。不把這段時(shí)光抹掉，我肯定會(huì)發(fā)瘋！

（四）

這次，我在按“時(shí)光遙控器”時(shí)，思考了很久，把時(shí)間調(diào)到什么時(shí)候呢？過(guò)去還是未來(lái)？

我分析了一下，學(xué)生時(shí)代，學(xué)習(xí)壓力大，不能回去。工作時(shí)期，上有老，下有小，活得很累，這也不是久留之時(shí)。那么，只有老年時(shí)期……

不用學(xué)習(xí)，不用工作，月月有退休費(fèi)，打打麻將，跳跳廣場(chǎng)舞……日子悠閑自在……我迫不及待地快進(jìn)時(shí)光……

當(dāng)我的手指從“時(shí)光遙控器”上的快進(jìn)鍵停下來(lái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己雙鬢斑白地坐在沙發(fā)上，旁邊坐著一個(gè)老太婆，應(yīng)該是我的老伴兒。

我環(huán)視著裝修不錯(cuò)的大房子，得意地想，我終于奮斗到了房子。我甚至可以猜到年輕時(shí)奮斗有多累，暗慶自己太明智，抹掉了那段辛苦的日子，只擁有享受的時(shí)光！

剛顫悠悠地從沙發(fā)上站起，一個(gè)三四歲的小男孩踩著滑輪車從一個(gè)門里沖出，差點(diǎn)兒把我撞倒。我瞪著他納悶，我都這么老了，兒子怎么還這么??？

小男孩叫了一聲爺爺，我才知道這是孫子。過(guò)了一會(huì)兒，我知道這是我大兒子的兒子。

“老伴！”老伴兒說(shuō)，“你去洗菜，我給孫子做飯！”

我心里一陣悲哀，都老了，還要給兒子帶兒子？

有人在敲門。

我的小兒子抱著一個(gè)兩歲孩子走了進(jìn)來(lái)，面色為難地說(shuō)：“爸！媽！這一陣子我們工作太忙……實(shí)在是忙不過(guò)來(lái)了，得把孩子放在你們這兒……”

老伴兒接過(guò)了孩子。

我瞪著她——怎么也不聽聽我的意見？

一大一小兩個(gè)孫子放在了我家里，我和老伴兒一天到晚沒(méi)有一刻時(shí)間是閑著的，這讓我恍惚回到了年輕時(shí)候帶兒子的忙碌經(jīng)歷。我和老伴兒累得腰酸背痛，長(zhǎng)江后浪推前浪，這兩個(gè)孩子比我兩個(gè)兒子小時(shí)候還調(diào)皮，還難帶！

好不容易到了周末，我的兩個(gè)兒子把他們的孩子接走了，我和老伴兒來(lái)到了廣場(chǎng)，準(zhǔn)備扭幾下腰，跳一會(huì)舞。

“咯吱”一聲，我腰閃了一下，疼得我直不起身。

去醫(yī)院一檢查，說(shuō)是骨質(zhì)疏松，一節(jié)脊椎骨折斷了，必須馬上動(dòng)手術(shù)，接骨頭。

我趁兒子和護(hù)士不注意，忍著疼溜出醫(yī)院，打的跑回了家，去找“時(shí)光遙控器”。我要把這段光陰抹掉，我害怕做手術(shù)，小時(shí)候，我連打針吃藥都害怕。

我想讓時(shí)間快進(jìn)幾年，可又一想，自己已經(jīng)六七十歲了，再快進(jìn)，還能活幾年？

只把這次手術(shù)的經(jīng)歷快進(jìn)了吧！我剛要按鍵，又有點(diǎn)兒擔(dān)心——醫(yī)生剛才說(shuō)了，老年人做這種麻醉接骨手術(shù)，多少有些風(fēng)險(xiǎn)——萬(wàn)一我在手術(shù)臺(tái)上醒不來(lái)了呢？如果這樣，我把時(shí)間快進(jìn)幾天，自己就沒(méi)了?。?/p>

我揪著自己的頭發(fā)，思前想后。

這時(shí)，我聽見有人在用鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖，兒子回來(lái)找我了。

太累了！太累了！

我不敢再按快進(jìn)鍵，飛快地按起了快退鍵，讓自己回到了媽媽的肚子里——胚胎時(shí)期。

那是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光，我太累了，想好好休息一下。

（五）

在媽媽的肚子里休養(yǎng)了幾個(gè)月后，我出生了。

望著媽媽哺育我，望著爸爸洗尿布，我突然發(fā)現(xiàn)那畫面好美，勝過(guò)了我所見過(guò)的所有美好畫面。雖然他們額頭上滲出了汗珠，可是，他們臉上都洋溢著幸福的微笑。他們?cè)跒槲业某錾矏?，而驕傲?/p>

我心里滋生了一絲感動(dòng)——爸爸媽媽好偉大！好偉大！

幾個(gè)月后，我可以在地板上亂爬了，可我并不想去拿“時(shí)光遙控器”，并不想把這段四處亂爬的笨拙時(shí)光抹掉。

奇怪！我過(guò)去特別討厭屁股下面被塞上一塊布的嬰兒時(shí)期??？！

我突然明白，人生缺少了哪一段時(shí)光，都不完美。

上二年級(jí)后，我學(xué)習(xí)很認(rèn)真，因?yàn)榈谝粋€(gè)二年級(jí)沒(méi)有好好聽講，導(dǎo)致三年級(jí)學(xué)習(xí)吃力，我不想重蹈覆轍。

由于二年級(jí)打好了基礎(chǔ)，三年級(jí)我學(xué)習(xí)成績(jī)自然很棒。

當(dāng)三年級(jí)的時(shí)光快要銜接到我上一個(gè)三年級(jí)去舅舅家借“時(shí)光遙控器”的日子時(shí)，我去舅舅家還他的寶貝兒。

時(shí)光和第一次吻合后，我不想以后再操縱時(shí)光，我想腳踏實(shí)地，一步一個(gè)腳印地過(guò)日子，哪怕有千難萬(wàn)阻，我都要勇敢地去面對(duì)，因?yàn)椋@是我的時(shí)光，無(wú)論是酸甜，還是苦辣，它都屬于我。

“怎么樣？”舅舅問(wèn)我，“又上了一次二年級(jí)，打好基礎(chǔ)了嗎？”

“打好了。”我說(shuō)。

“現(xiàn)在三年級(jí)的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺礃樱俊本司藛?wèn)。

“非常好?！蔽易院赖卣f(shuō)。

“那……”舅舅好像知道我的秘密，“你去過(guò)別的時(shí)光嗎？”

“嗯?！蔽夷樢患t，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“有什么感想嗎？”舅舅問(wèn)。

“我的感想就是，”我深有感觸地說(shuō)，“我們沒(méi)有必要借助‘時(shí)光遙控器去抹掉任何時(shí)光，而應(yīng)該走好現(xiàn)在腳下的每一步。”

作者簡(jiǎn)介：盛飛鶴，男，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，寶雞市作家協(xié)會(huì)理事，鳳縣作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席。兒童文學(xué)作家、科幻作家，出版長(zhǎng)篇幻想小說(shuō)《魔鏡里飛出一個(gè)我》《月亮的鑰匙》等。“陜西文學(xué)藝術(shù)人才百人計(jì)劃”入選作家。endprint