張洪安
莫泊桑的短篇小說《項鏈》,從故事性質來看,顯然是悲劇。對瑪?shù)贍柕露?,得知項鏈是贗品,無異于晴天霹靂,使她又一次陷入悲痛的漩渦:殘酷的貧困、肉體的苦楚、精神的折磨、青春的代價竟然毫無意義與價值。掩卷而思,造成瑪?shù)贍柕氯松瘎〉脑蛩坪鹾軓碗s,具有多重因素。
一、性格的悲劇
因借項鏈而丟項鏈,這是造成瑪?shù)贍柕氯松瘎〉闹苯釉颉,數(shù)贍柕聻槭裁匆桧楁湥恳皇且驗樗刑摌s心,追求奢華?!八龥]有漂亮服裝,沒有珠寶,什么也沒有。然而她偏偏只喜愛這些,她覺得自己生在世上就是為了這些。她一向就想望著得人歡心,被人艷羨,具有誘惑力而被人追求?!?/p>
瑪?shù)贍柕掠袕娏业淖员芭c自尊?!霸陂熖虚g露窮酸相,再難堪也沒有了?!彼辉冈馐荛熖睦溲叟c奚落。瑪?shù)贍柕碌淖员芭c自尊還體現(xiàn)在沒有及時告知佛來思節(jié)夫人丟項鏈的真相?!胺饋硭脊?jié)夫人沒有打開盒子。她的朋友正擔心她打開盒子。如果發(fā)覺是件代替品,她會怎樣想呢?會怎樣說呢?她不會把她的朋友當作一個賊嗎?”連賠一件真項鏈都擔心朋友指責,把她當賊,因而瑪?shù)贍柕聦幙筛冻鍪甑男羷?,也不愿兩手空空去見朋友,在其面前喪失尊嚴。沒有及時告知丟項鏈的真相,自然也無法得知項鏈是假的這一真相。
因此,造成瑪?shù)贍柕碌娜松瘎?,從性格層面看,首先是因其強烈的虛榮心,其次還有小人物的自卑與自尊的因素。
二、命運的悲劇
瑪?shù)贍柕伦鳛楫斒氯?,對丟項鏈、賠項鏈有著切膚之痛,她是怎么看待這場悲劇的呢?“要是那時候沒有丟掉那掛項鏈,她現(xiàn)在是怎樣一個境況呢?誰知道呢?誰知道呢?人生是多么奇怪,多么變幻無常啊,極細小的一件事可以敗壞你,也可以成全你!”瑪?shù)贍柕掳讶松淖児蕷w之于奇怪、變幻無常的人生,不能說沒有道理。
借項鏈并不意味著丟項鏈,丟項鏈只存在可能性而沒有必然性?,?shù)贍柕陆桧楁溨幌氤龀鲲L頭,并沒有做傷天害理的事情,然而偶然的不可知的命運,將她推向深淵。命運的無情更體現(xiàn)在小說的結尾,一條假項鏈消解了瑪?shù)贍柕率晷羷诘囊饬x與價值?;蛟S作者精心運用這樣的小說技巧,所追求的正是這種震撼力:這最后的戲劇性揭示最有力地顯示了偶然在人的命運中的威力,也可以說是命運向人開的一個最殘酷的玩笑。
其實小說一開篇,瑪?shù)贍柕戮驮锌\的不公:“她也是一個美麗動人的姑娘,好像由于命運的差錯,生在一個小職員的家里?!币粋€“也”字,流露出瑪?shù)贍柕聝刃牡臉O度失衡,尤其是和佛來思節(jié)夫人相比。陰差陽錯的命運貫串小說始終,像一條掙不斷的繩索,牢牢掌控女主人公的人生走向。
三、社會的悲劇
瑪?shù)贍柕碌奶摌s心不是與生俱來的,也決不僅是她的個性問題,個體的性格、欲望、情感均會受到社會現(xiàn)實生活的影響與制約。莫泊桑真不愧為大家手筆,只通過瑪?shù)贍柕逻@一個人物的夢想、參加晚會、賠項鏈這些生活的橫斷面,便給我們展現(xiàn)了當時法國社會的大千世界——上層富貴高雅、驕奢享樂;中層夢想富有、浮躁難奈;下層質樸真誠、貧困艱辛。而貧富差別、階級差別極大地刺激著人們的心靈。
瑪?shù)贍柕聬勰教摌s,向往上流社會,顯然受到十九世紀末法國資本主義社會風尚潮流的影響,而她看不到社會階層之間難以跨越的鴻溝,不切實際追求浮華,以致付出慘痛的代價?,?shù)贍柕碌谋瘎?,在一定程度上是法國社會這個巨大的名利場造成的。孫紹振先生認為:“他諷刺和揭露的不是這個人,是社會那種虛榮心,所謂的名利場,是摧殘人的?!?/p>
四、文明的悲劇
丟項鏈之后,路瓦栽夫婦堅持要賠項鏈,誠實守信,踐行西方的契約精神?!八麤Q然說:‘應該想法賠償這件首飾了?!薄八幌伦语@出了英雄氣概,毅然決然打定了主意。她要償還這筆可怕的債務?!狈蚱薅硕急憩F(xiàn)出決然的態(tài)度,沒有絲毫的猶豫,一個是“應該”,一個是“打定”,說明“借東西要還”這一基本的契約精神已成為他們做人的底線,融化在血液之中。更讓人感動的是,瑪?shù)贍柕聝斶€債務,依靠的是十年辛勞,付出的是青春代價,而不是靠出賣色相、得人歡心?!罢驗樗麄兊摹`行,《項鏈》的悲劇才得以發(fā)生,《項鏈》的悲劇才成為可能,《項鏈》的悲劇才能夠合理?!比欢∈仄跫s文明有時是要付出代價的(當然不恪守契約文明,社會與個人付出的代價會更大),“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看”,像路瓦栽夫婦這樣的悲劇人物身上,有讓人同情的一面,更有讓人尊敬的有價值的一面,著名作家畢飛宇這樣評述《項鏈》:“《項鏈》其實是非常文明的悲劇?!?/p>
《項鏈》是悲劇小說,其悲劇意蘊豐厚,耐人尋味,有性格的悲劇,有命運的悲劇,有社會的悲劇,更有文明的悲劇。悲劇的因素復雜而豐富,從而形成人物形象與小說主題的復雜性與豐富性。對女主人公瑪?shù)贍柕?,我們會貶斥她的愛慕虛榮與追求享樂的性格,也會同情小人物面對命運的無奈與凄苦,還會借此批判資本主義社會對名利的宣揚與追逐,更會肯定她身上體現(xiàn)出來的正直與誠信。悲劇意蘊的錯綜,人物形象的復雜,小說主旨的多元,這應是《項鏈》成為經(jīng)典文學作品的重要原因。
作者單位:江蘇省淮安市楚州中學(223200)endprint