電視劇《后宮·甄嬛傳》于2011年11月開始首播,這部主打“權(quán)力”和“女性”的電視劇的收視率獲得了巨大的成績(jī),網(wǎng)絡(luò)播放次數(shù)更破百億。電視劇《后宮·甄嬛傳》由流瀲紫刊載于晉江文學(xué)城的同名網(wǎng)絡(luò)小說改編,小說后被浙江文藝出版社、花山文藝出版社等出版。小說講述女主人公甄嬛入宮為妃,并在一系列爾虞我詐的權(quán)斗后最終成為皇太后的故事。無獨(dú)有偶,最早刊于起點(diǎn)女生網(wǎng)的海晏《瑯琊榜》也被孔笙、李雪拍成同名電視劇,于2015年9月首播,無論是小說還是電視劇,同樣反響巨大。《瑯琊榜》講述男主人公梅長(zhǎng)蘇憑借權(quán)斗之術(shù)而復(fù)仇的故事。
《后宮·甄嬛傳》和《瑯琊榜》除網(wǎng)絡(luò)小說和電視劇之外,尚有漫畫、同人小說和游戲等形式傳播。筆者以網(wǎng)絡(luò)小說為核心,向外衍射其他藝術(shù)形式如電視、電影、漫畫等,一概稱之為文本。如果把后宮爭(zhēng)斗、朝堂爭(zhēng)斗、王府爭(zhēng)斗等都納入這一系統(tǒng),那么這類文本可稱之為宮斗文本??梢哉f,宮斗文本如火如荼地流行在整個(gè)文化市場(chǎng):網(wǎng)絡(luò)小說有匪思我存《東宮》、沐非《宸宮》、寐語者《帝王業(yè)》等;電視劇有戚其義《金枝欲孽》、于正《延禧攻略》、汪俊《如懿傳》等。大眾興起以權(quán)力斗爭(zhēng)為主題的閱讀熱潮。值得提出的是,《延禧攻略》本是電視劇,大火后很快被改編成網(wǎng)絡(luò)小說。這意味著網(wǎng)絡(luò)小說與影視劇之間已然形成有效的互動(dòng)關(guān)系,兩者相得益彰,加大某一文本的影響力。
極大的受眾與權(quán)力之間是否存在某種關(guān)系?文本對(duì)“權(quán)力”又有怎樣的描述?文本的“權(quán)力”書寫對(duì)接受者能產(chǎn)生什么影響?簡(jiǎn)而言之,事關(guān)權(quán)力為主題的小說和影視劇大量被接受,對(duì)當(dāng)下社會(huì)而言意味著什么?
以《后宮·甄嬛傳》和《瑯琊榜》為代表的宮斗文本的典型敘事模式為“情感+權(quán)斗”。這類文本的情感描述有其自身的內(nèi)在邏輯。
一是情感的暴力性。在宮斗文本中,情感是權(quán)力的表達(dá)手段,它被賦予武器的功能。無論是愛情、親情、友情等,還是同情、悲喜、疼痛等,在需要的時(shí)候都可能成為權(quán)斗的手段;恰恰是那些擁有健康情感和充滿感性力量的人物反而在權(quán)力的反復(fù)碾壓下成為犧牲品。比如,甄嬛得知自己在雍正眼里不過是純?cè)屎蟮奶娲?,傷心欲絕而出宮甘露寺。健康的情感欲望使甄嬛與權(quán)力中心的氛圍格格不入。然而,再回宮后的甄嬛舍棄情感的牽絆,親手毒死心愛的果郡王達(dá)到消除雍正懷疑自己的目的,利用保不住的胎兒順手誣陷并扳倒宜修皇后??梢哉f,甘露寺后的甄嬛熟練地操縱自我情感,以愛情的名義行謀權(quán)奪勢(shì)之實(shí)。反觀沈眉莊之死,安陵容利用其與甄嬛的友誼設(shè)局,引發(fā)沈眉莊擔(dān)心甄嬛,心急則亂,難產(chǎn)而死。
二是情感的脆弱性。權(quán)力洪流內(nèi)部的情感極度脆弱,隨時(shí)可能變形、失效和錯(cuò)位?!逗髮m·甄嬛傳》雍正對(duì)太后頗有芥蒂,因?yàn)樘笤c人私通,這不僅是雍正對(duì)先皇尊嚴(yán)的守衛(wèi),更為重要的是“私通”這一行為是對(duì)至高無上皇權(quán)的挑釁。吊詭的是,太后私通是以愛情為代價(jià)換取雍正登基,卻由此失去了親情。幾乎所有宮斗文本中的權(quán)力都具有規(guī)訓(xùn)的力量,“它不是把所有的對(duì)象變成整齊劃一的蕓蕓眾生,而是進(jìn)行分類、解析、區(qū)分,其分解程序的目標(biāo)是必要而充足的獨(dú)立單位……規(guī)訓(xùn)‘造就’個(gè)人。”①以權(quán)力而非情感的群體分類或者說聯(lián)盟完成之后,情感只能在利益群體內(nèi)部變態(tài)滋長(zhǎng);而一切愛情、親情和友情,一切慈悲喜舍在斗爭(zhēng)面前一觸即碎。當(dāng)然,群體內(nèi)部具有流動(dòng)性,唯一堅(jiān)固的是權(quán)力的利益,這印證了情感的脆弱性。
三是情感的畸形性?!冬樼鸢瘛芬唤?jīng)開播以來,以梅長(zhǎng)蘇為代表的一干男女被貼以“禁欲”②的標(biāo)簽。事實(shí)恐怕并沒有那么簡(jiǎn)單。如果把“欲”單向度地理解為“情”,那么幾乎所有的宮斗人物都可以為權(quán)力而無情。電視劇《延禧攻略》乾隆反復(fù)重申“帝王無情”,《瑯琊榜》梁帝也說“朕也并非生來就是無情的人”。可以說,以《瑯琊榜》為代表的文本,并非“禁欲”而是“禁情”,因?yàn)椤坝边€包括權(quán)力的向度;對(duì)權(quán)力的執(zhí)著而“禁情”,這正好折射出權(quán)力對(duì)情感的畸變或者遏制,梅長(zhǎng)蘇就是“禁情”的典型。人性的力量不單純是權(quán)力,更是感性的、情感的力量。宮斗文本放大權(quán)力而遏制權(quán)力的力量,使身處權(quán)力旋渦的個(gè)體“黑化”或者說喪失道德底線。宮斗文本反復(fù)出現(xiàn)妃子千方百計(jì)想憑借“懷孕”而“上位”,并千方百計(jì)地害對(duì)手“流產(chǎn)”。人之本性的生育和人之常情的母愛畸變成為宮斗的籌碼。
之所以出現(xiàn)情感的暴力性、脆弱性和畸形性,是因?yàn)榍楦信c權(quán)力結(jié)盟,而權(quán)力以強(qiáng)大的上位話語將情感鎖進(jìn)逼仄時(shí)空。情感的感性特征注定在宮斗中沒有發(fā)芽、生長(zhǎng)的可能,人際關(guān)系善的一面往往被遮蔽和被壓抑?!冬樼鸢瘛肪竿跻鈿庥檬戮刃l(wèi)崢而引發(fā)的后果說明了這一點(diǎn)。權(quán)力不一樣,它擁有“有序/無序”互變的能力。無論是梅長(zhǎng)蘇、甄嬛還是魏瓔珞,他們都將原本和諧的秩序體系打破后,通過權(quán)力的手段將秩序重新恢復(fù)到有利于自己的平衡狀態(tài)。這些曾經(jīng)善良的且具有理想的青年人們,被刀光劍影的權(quán)力斗爭(zhēng)撕裂之后,最終都成為權(quán)力的中心人物,原本的天真、善良、純真成為不可追憶的“往事”。
宮斗文本“權(quán)力壓制情感”的現(xiàn)象,對(duì)接受者而言意味著什么呢?《后宮·甄嬛傳》有句“賤人就是矯情”的經(jīng)典臺(tái)詞廣為網(wǎng)友傳播?!俺C情”自然有違情感的正常表達(dá),但是以“矯情”的名義抹殺情感的正常訴求,卻成為這類文本接受者常見的思維,這也是為什么這句話流傳甚廣的原因之一。雖然宮斗文本中的情感是一個(gè)被權(quán)力重新編碼后的“器物”;但是,情感作為人性最為本質(zhì)的要素之一,它有維系社會(huì)個(gè)體間的人際的和諧與溫存的功能。在普羅大眾的社會(huì)場(chǎng)域,情感不可或缺。宮斗文本影響下的社會(huì)環(huán)境容易將一切情感都“被矯情化”。微博、微信公眾號(hào)等平臺(tái)充斥著各種“看……,學(xué)……”的網(wǎng)文,諸如《看〈甄嬛傳〉學(xué)職場(chǎng)生存之道》《看完電視劇〈甄嬛傳〉之后,從中學(xué)到什么東西?》《看〈甄嬛傳〉學(xué)職場(chǎng)十大生存術(shù)》;《看〈瑯琊榜〉學(xué)梅長(zhǎng)蘇談判技巧》《看〈瑯琊榜〉的人生感悟》《看〈瑯琊榜〉,學(xué)說話技巧》。“學(xué)”意味著對(duì)宮斗文本的倫理秩序的認(rèn)同,并且有意識(shí)地模仿。很多時(shí)候,“學(xué)宮斗”技巧的現(xiàn)實(shí)意義是運(yùn)諸于職場(chǎng)。
宮斗文本的情感關(guān)系影響社會(huì)現(xiàn)實(shí)的接受者,舉案齊眉、相敬如賓隨時(shí)可能變成紅杏出墻、謀害親夫;父慈子孝、兄友弟恭隨時(shí)可能變成父子反目,兄弟鬩墻;肝膽相照、患難之交隨時(shí)可能變成背恩忘義、恩將仇報(bào)。權(quán)力標(biāo)識(shí)了當(dāng)今時(shí)代職場(chǎng)男女在社會(huì)中的坐標(biāo)?!皼]有永恒的利益,只有永恒的敵人”的論斷在資本急速運(yùn)轉(zhuǎn)的職場(chǎng)中廣為流傳,成為不刊之論;社會(huì)的情感必然會(huì)因缺乏“善”的一面而趨于“惡”化,社會(huì)關(guān)系因溫情的難以為繼而趨于陰騭化,身處其中的社會(huì)個(gè)體因情感的單薄而趨于局促化。
《后宮·甄嬛傳》和《瑯琊榜》這類宮斗文本對(duì)待歷史的態(tài)度含混曖昧,或者說,這類文本普遍存在歷史維度缺失的問題。文本多涉及為獲得權(quán)力而明爭(zhēng)暗斗的宮廷生活的題材,例如王子奪嫡、妃子爭(zhēng)寵、黨派爭(zhēng)權(quán)等;當(dāng)文本涉及到歷史時(shí),常常虛化背景的帷幕。
一方面,宮斗文本或者架空/半架空,或者篡改歷史?!冬樼鸢瘛芳礊榘爰芸盏膶m斗文本,其故事發(fā)生的時(shí)間場(chǎng)域是魏晉南北朝時(shí)期南朝南梁。通過查證歷史,我們發(fā)現(xiàn)南梁存在于公元502-557年,共55年歷四朝皇帝,為蕭衍、蕭綱、蕭繹和蕭方智;以此比對(duì)小說和電視劇《瑯琊榜》,帝王不符合史實(shí)。同樣,電視劇《瑯琊榜·風(fēng)起長(zhǎng)林》發(fā)生在《瑯琊榜》后約半個(gè)世紀(jì),歷史上的南梁已然亡國(guó)。創(chuàng)作者們借用南梁框架而不追求歷史的細(xì)節(jié),是因?yàn)槲谋緝?nèi)部的權(quán)力斗爭(zhēng)與歷史事實(shí)(國(guó)際關(guān)系、地理位置等)之間存在不可協(xié)調(diào)的矛盾,故此選擇保留權(quán)斗,歷史僅剩下個(gè)模糊的影子。如果說《瑯琊榜》屬于半架空文本,那么小說《后宮·甄嬛傳》應(yīng)該屬于架空小說,其朝代定為“大周”而無史可證,其中的人物、故事基本上源于作者的想象。在架空的背景下,作者天馬行空地制造權(quán)力的爭(zhēng)端。小說改編成電視劇之后,歷史對(duì)權(quán)力的讓步則表現(xiàn)為篡改歷史。故事定位在雍正年間,其中的大部分人物都有了歷史原型,也確實(shí)一筆帶過提到一些歷史事件,比如講到雍正立愛新覺羅·弘歷為帝、年羹堯被削官奪爵而賜自盡、準(zhǔn)噶爾叛亂等。然而,當(dāng)遇到史實(shí)與權(quán)斗敘事互相拮抗時(shí),創(chuàng)作者選擇篡改歷史,以“服務(wù)”權(quán)斗。文本中雍正懷疑果郡王允禮與甄嬛私通,逼迫甄嬛親手毒死允禮。然而,歷史上的允禮并未被賜毒酒而死,他甚至比雍正尚晚三年去世。可以說,篡改歷史的文本,保存“強(qiáng)調(diào)和記載對(duì)人類社會(huì)的發(fā)展有重大影響的人與事的歷史,比如戰(zhàn)爭(zhēng)、革命、英雄、國(guó)際關(guān)系、社會(huì)變革、政治風(fēng)云”③的“大歷史”,而反復(fù)鋪陳虛構(gòu)和權(quán)斗相關(guān)的細(xì)節(jié)的、個(gè)人的、生活的“小歷史”。
另一方面,歷史不具備能指意義。宮斗文本的歷史并沒有形成具有結(jié)構(gòu)性能指的內(nèi)涵,它為權(quán)力服務(wù),亦或者說歷史幾乎等同于爾虞我詐的權(quán)力。于是,在文本中,帝位歸屬無關(guān)國(guó)家前程和天下百姓,只不過是黨派或者后宮爭(zhēng)斗理所當(dāng)然的結(jié)果。此外,歷史喪失能指意義,故事發(fā)生的背景具有可置換性。例如,接受者們稱“太后”為“上一屆宮斗冠軍”,戲謔的語言背后暗示著,“上一屆”與“這一屆”之間的差別,僅在于出場(chǎng)人物的不同,“宮斗”的套路、結(jié)果等都具有可復(fù)制性,可移植到任何一個(gè)朝代。
虛化歷史不僅僅是因?yàn)樽髡邔?duì)歷史的體悟和認(rèn)知達(dá)不到可以復(fù)述歷史的地步,也不僅僅是接受者普遍對(duì)歷史不感興趣,更主要的是虛化歷史是一種敘事策略,以達(dá)到特寫權(quán)力的目的,從而增強(qiáng)故事的沖突性。宮斗文本中的人物大體可以分為兩種,一是以帝王為代表的“主宰者”,二是“沉默的大多數(shù)”的普通民眾。帝王幾乎不管朝政,只是充當(dāng)各利益共同體的裁判者,是權(quán)力的最高表征。“臣子們”和“妃子們”的才華、能力甚至是個(gè)體意識(shí),通通都是附庸于權(quán)力并“爭(zhēng)寵”的手段,它們都不具有主體性存在的價(jià)值。宮斗文本將鏡頭聚焦在權(quán)力中心的帝王家事,還因?yàn)樵诖蟊娢幕南胂笾?,普通民眾并不屬于?quán)力結(jié)構(gòu)內(nèi)部的成員,只依附或隱身在權(quán)力主體的背后。即使民眾出場(chǎng)、發(fā)聲,也是為權(quán)力者代言?!冬樼鸢瘛返摹俺谜摱Y”情節(jié),譽(yù)王和梅長(zhǎng)蘇請(qǐng)鴻儒周玄清出山,江湖之人在廟堂之上,“禮為何物?”這一問題周玄清并不在乎也不執(zhí)著?!岸Y”不過是權(quán)力斗爭(zhēng)的一枚棋子,這枚棋子傳達(dá)完梅長(zhǎng)蘇關(guān)于“禮”的見解后匆匆退場(chǎng)。鴻儒尚且如此,更遑論來來往往無名的“沉默者”。普通民眾如果想進(jìn)入權(quán)力中心,常常被冠名“野心家”而以反面形象出現(xiàn),結(jié)局往往不得善終。例如《延禧攻略》中的袁春望,他通過權(quán)力運(yùn)作從辛者庫(kù)凈軍的小角色苦心經(jīng)營(yíng)成為太監(jiān)總管。袁春望的權(quán)力憑借嫻妃獲得,但最終功虧一簣,一無所有。普通民眾只能充當(dāng)王權(quán)秩序裂縫中的填充物。
置身于權(quán)力中心的每一個(gè)個(gè)體,都被權(quán)力撕扯、肆虐,一旦他們放棄爭(zhēng)斗,將面臨或者自殺一如葉瀾依(《后宮·甄嬛傳》)和富察皇后(《延禧攻略》);或者他殺一如方淳意(《后宮·甄嬛傳》),或者加入爭(zhēng)斗?!冬樼鸢瘛返呐f派“領(lǐng)袖”祁王失勢(shì)被賜死源于他政治的幼稚性。雖然他正直不阿、據(jù)理力爭(zhēng)、為民請(qǐng)命、不惟皇是從,擁有一切大眾想象所賦予權(quán)力者的美好德性;但是,這些可能使祁王成為一個(gè)優(yōu)秀帝王的品行卻不能讓他成為帝王。相反,繼承祁王品行的靖王被邊緣化,直到一步步放棄自己的天真。無疑,是權(quán)力使靖王上位;否則,他依然是一個(gè)權(quán)力的“局外人”。
宮斗文本以上的權(quán)力認(rèn)知,對(duì)接受者的歷史體認(rèn)而言有頗多誤區(qū)。一則,誤以為權(quán)力就是歷史。歷史是“多面的歷史”④,就如錢穆先生所言“治國(guó)史之第一任務(wù),在能于國(guó)家民族之內(nèi)部自身,求得其獨(dú)特精神之所在?!雹葜袊?guó)歷史富含獨(dú)特的文明氣質(zhì)和品格精神,等待后人挖掘使用,但這些因素在宮斗文本看來都是無關(guān)緊要的背景。當(dāng)接受者信以為真的時(shí)候,產(chǎn)生“這部劇幾十個(gè)女人簡(jiǎn)直是大鬧清宮啊,這年頭看花美男演電視不如看一群女人清宮撕逼大戰(zhàn),作為一個(gè)女人值得我學(xué)習(xí)的地方還是很多的,比如罵人不帶臟字,殺人不見血,如何高雅的撕逼,學(xué)問真是太多了”⑥的閱讀體驗(yàn)就不足為奇了。
讀者對(duì)宮斗文本或有意接受,或潛移默化,因?yàn)槿狈?duì)歷史的理解、認(rèn)同和反思,導(dǎo)致個(gè)體與社會(huì)對(duì)歷史的縱深感淺薄化,從而消解了歷史的意義張力。這恰恰與錢穆先生警醒我們的“一、當(dāng)信任何一國(guó)之國(guó)民,尤其是自稱知識(shí)水平線以上之國(guó)民,對(duì)其本國(guó)以往歷史,應(yīng)該略有所知。二、所謂對(duì)其本國(guó)以往歷史略有所知者,尤必附隨有一種對(duì)其本國(guó)以往歷史之溫情與敬意。三、所謂對(duì)其本國(guó)以往歷史有一種溫情與敬意者,至少不會(huì)對(duì)其本國(guó)以往歷史抱有一種偏激的虛無主義,而將我們當(dāng)身種種罪惡與弱點(diǎn),一切諉卸與古人。四、當(dāng)信每一國(guó)家必待其國(guó)民具備以上諸條件者比較漸多,其國(guó)家乃再有向前發(fā)展之希望”⑦的啟蒙歷史觀背道而馳。
權(quán)力具有道德性嗎?大部分的學(xué)者應(yīng)該都愿意對(duì)這一問題取肯定的答案。學(xué)者們普遍“從決策權(quán)、政治行動(dòng)者和主觀動(dòng)機(jī)、道德乃至于激情的角度”⑧來理解權(quán)力。
宮斗文本的“斗”,并非正義與非正義之間的“斗”?!岸贰钡哪康氖谦@得權(quán)力,所以文本中的宮斗并無是非善惡的德性,只有“誰擁有權(quán)力”這一邏輯起點(diǎn)?!逗髮m·甄嬛傳》中為人津津樂道的情節(jié)莫過于“華妃之死”。網(wǎng)絡(luò)語境給“華妃之死”冠以“悲劇”。事實(shí)果真如此?華妃的“悲劇”表現(xiàn)上看是其性格囂張跋扈的缺陷、兄長(zhǎng)被賜死的外戚失勢(shì)、雍正寵幸的轉(zhuǎn)向、無子嗣且不孕的“女性使命”的缺失導(dǎo)致的,更深層的原因是她與眾嬪妃斗爭(zhēng)失敗的結(jié)果。對(duì)于華妃的死,網(wǎng)友表現(xiàn)出極大的同情心,認(rèn)為華妃的悲劇源自帝王無情而忽視華妃的愛,說“他心中最愛的是江山,女人不過是點(diǎn)綴而已”⑨。讀者往往為華妃的失寵自殺而悲哀,為其權(quán)力的喪失而同情。殊不知,人們紛紛忽略華妃曾為權(quán)力而做出的那些有違道德倫常的惡行。再如,梅長(zhǎng)蘇的自我身份認(rèn)同指向赤焰團(tuán)體的“林殊”;但這僅限于他“私域”⑩的身份認(rèn)同,“公域”?的合法身份只能是“江左梅郎梅長(zhǎng)蘇”,“林殊”出現(xiàn)在“公域”則是一塊靈位。作為“林殊”的隱性與作為“梅長(zhǎng)蘇”的顯性是二而一的共同體:林殊是“金陵帝都最耀眼最明亮的少年”,梅長(zhǎng)蘇是“心中充滿毒汁的魔鬼”。一明一暗的身份證明梅長(zhǎng)蘇想要復(fù)仇或者重建舊權(quán)力體系就必須犧牲道德,在暗處操控權(quán)柄。
在宮斗文本中,權(quán)力是一種價(jià)值取向,它是最直接和最有效地評(píng)判道德的天平,比如《瑯琊榜》中梅長(zhǎng)蘇等人執(zhí)著于必須在梁帝蕭選在位時(shí)重審“赤焰舊案”,梁帝就是評(píng)判的天平?!冬樼鸢瘛贰巴踝訌?fù)仇”和“重整朝綱”的背后潛藏著“王子奪回王位”的政治目的,這一目的有著華麗的道德襯里,即“清君側(cè)”與“換明君”。然而,文本確保新君不變昏君、新臣不變貪官的解決方案竟然是人物的道德高度,這顯然是一種理想。作為道德的個(gè)體能否確保當(dāng)他成為政治個(gè)體時(shí)依然具有道德理性和政治理性?這本身就是一個(gè)巨大的疑問。作為最高權(quán)力擁有者的裁判又如何能確保自己的決策具有正義性呢?當(dāng)天平失衡時(shí),就需要“他者”或“神”來主持正義?!冬樼鸢瘛分?,“祁王/靖王體系”看似無力回天之際,一個(gè)“來自內(nèi)部、回歸內(nèi)部的‘外人’/他者”?進(jìn)入權(quán)力系統(tǒng)內(nèi)部。有趣的是,梅長(zhǎng)蘇重回權(quán)力中心依靠“得麒麟才子得天下”的權(quán)力想象?!巴馊?他者”是一個(gè)介入“太子/譽(yù)王體系”內(nèi)部的正義的主持者,審判權(quán)力內(nèi)部的道德舊賬,而介入所運(yùn)用的手段卻并不具有道德性?!堆屿ヂ浴分校涵嬬蟀l(fā)現(xiàn)殺死姐姐的兇手是裕太妃,但是裕太妃位高權(quán)重,非時(shí)為宮女的魏瓔珞所能撼動(dòng)。評(píng)判制度在權(quán)力面前處于失效狀態(tài),主持正義的權(quán)力中心人物的道德身份掌控不了政治身份。魏瓔珞的復(fù)仇方式是擺小動(dòng)作設(shè)計(jì)讓裕太妃被雷劈死。一方面,權(quán)力外圍的個(gè)體想要審判權(quán)力,要么依靠“見不得光”的權(quán)謀,這與梅長(zhǎng)蘇復(fù)仇路徑完全一致;要么與魏瓔珞一般,借“神”的名義以絕對(duì)正義的客體介入評(píng)判。
還值得提出的是,電視劇《后宮·甄嬛傳》和《瑯琊榜》,乃至于后來的《延禧攻略》《如懿傳》等,都以服裝制作精美、禮儀動(dòng)作考究等作為宣傳的噱頭和觀眾的好評(píng)點(diǎn)。華麗固然有利于提升電視劇的質(zhì)量,華麗同時(shí)充當(dāng)?shù)赖轮異旱摹罢谛卟肌??!罢莆諜?quán)力的人們根據(jù)必須的禮儀說出的話語;它是提供正義的話語”?。作為劇中掌握權(quán)力的人物和作為劇外的導(dǎo)演和制片人,都必須以最為華麗的“禮儀”說出“權(quán)力的話語”,以掩蓋道德的缺席。
如果按照??陆o我們的提示:“要研究權(quán)力的策略、網(wǎng)絡(luò)、機(jī)制和所有這些決策賴以實(shí)施并迫使其得到實(shí)施的手段”?。我們拋棄主角光環(huán)就事論事,并以現(xiàn)代性的視野觀照之,宮斗文本中的人物在權(quán)力的實(shí)施手段上都屬于有違道德倫理和觸犯法律。這是一個(gè)因網(wǎng)絡(luò)文本傳播而導(dǎo)致的新的文化癥候。宮斗文本以“權(quán)力”的形式再現(xiàn)中國(guó)古代社會(huì),這種再現(xiàn)并非是原樣復(fù)制,它將權(quán)力觀點(diǎn)滲透到文本日常生活的道德倫理中。接受者在閱讀的過程中,容易將“我”代入主角身份,無意識(shí)錯(cuò)認(rèn)為主角的行為和意識(shí)無論如何都具有正義性,因?yàn)橹鹘鞘侵鹘?。這種想法衍射到現(xiàn)實(shí)世界,作為“我”的接受者在應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的各種紛爭(zhēng)時(shí),放大“自我”的光暈,以宮斗文本主角的行為方式而行動(dòng),這對(duì)社會(huì)人際關(guān)系和個(gè)體自我的影響具有“勸誡”和“教化”的意義:宮斗文本反復(fù)告訴“我”,善良的德行并不可取。例如豆瓣網(wǎng)網(wǎng)友對(duì)電視劇《后宮·甄嬛傳》的評(píng)價(jià)為“宮斗典范,我喜歡嬛嬛黑化之后的,過癮,刺激,而且有些地方猜不到,這點(diǎn)我喜歡?!?閱讀宮斗文本的情緒體驗(yàn),接受者們普遍產(chǎn)生“過癮”的“爽”的感覺。這確實(shí)有利于社會(huì)壓力的釋放;但是,一方面,我們享受宮斗文本給我們帶來的“爽”,這種“爽”是知識(shí)性和情感性的雙重認(rèn)同,另一方面,我們可能意識(shí)不到宮斗文本給我們的知識(shí)體系、精神思維和道德倫理造成難以彌補(bǔ)的裂縫。
宮斗文本作為一種文化現(xiàn)象,它的盛行則有成為文化事件的可能。我們?cè)凇皧蕵分了馈钡臅r(shí)代對(duì)文本的接受,可能連自已也沒有意識(shí)到宮斗的權(quán)力意識(shí)在悄然改變我們的個(gè)體情緒、個(gè)體認(rèn)同,改變我們?nèi)粘I畹纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)觀念。
接受者先是以預(yù)設(shè)的形式幻想當(dāng)下生活環(huán)境隨處可見權(quán)力斗爭(zhēng)。根據(jù)福柯的觀點(diǎn),權(quán)力無處不在,無時(shí)不有。然而,這并不意味著每個(gè)人都應(yīng)該時(shí)刻以權(quán)力的視閥看待、處理生活現(xiàn)實(shí)。日常生活的本相是否真的充斥著權(quán)力的明爭(zhēng)暗斗,爾虞我詐?宮斗文本的“權(quán)力游戲”能否給現(xiàn)實(shí)世界帶來經(jīng)驗(yàn)的價(jià)值?這種權(quán)力的遷移對(duì)接受者的人性、人際關(guān)系;對(duì)歷史、政治有怎樣的影響?在這些問題尚還需深入思考之時(shí),宮斗文本對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的負(fù)面影響已經(jīng)露出頭角。
閱讀的過程,是潛移默化地接受文本世界觀的過程。在電視劇《后宮·甄嬛傳》的豆瓣網(wǎng)評(píng)論里,有一條評(píng)論說道:“看完這劇我媽就把店里的一個(gè)小姑娘辭了,理由是:奴婢就是奴婢,怎么能和主子頂嘴呢?”?這樣的一條評(píng)論,稍加分析就知道其邏輯的謬誤,竟然得到網(wǎng)友大量的贊同。電視劇《延禧攻略》播放期間,接受者“痛恨”袁春望的手段卑劣,竟然到扮演者王茂蕾微博中痛罵之,導(dǎo)致演員不堪重負(fù)關(guān)閉微博評(píng)論?。這種看似追求道德正義的行為不免令人憂慮。這絕非好事。這顯然是反啟蒙的。
五四新文化知識(shí)分子的啟蒙,通過對(duì)社會(huì)、對(duì)歷史和對(duì)文化的思考尋找民族的出路,嘗試改變專權(quán)的封建政治權(quán)力結(jié)構(gòu)。五四知識(shí)分子的所有努力,最后不過也是一場(chǎng)自我懷疑其有效性的啟蒙?。反觀權(quán)斗文本卻輕而易舉地憑借網(wǎng)絡(luò)媒體做到了將一種思想“塞到”另一個(gè)人的思想中。首先,傳統(tǒng)權(quán)力觀的慣性影響應(yīng)該負(fù)一部分責(zé)任。其次,文本的生產(chǎn)者因?yàn)橘Y本介入的原因不可能愿意加入更為深入的啟蒙思考,其大部分人的能力應(yīng)該也無法企及。最后,市場(chǎng)的反饋機(jī)制及時(shí)有效地將市場(chǎng)的需求反饋給文本的生產(chǎn)者,他們隨意妥協(xié)、深入琢磨市場(chǎng)需要什么,并竭盡全力投其所好。這就意味著這種“娛樂啟蒙”注定與以魯迅為代表的“理性啟蒙”背道而馳。
注釋:
①(德)米歇爾·??拢骸兑?guī)訓(xùn)與懲罰》,劉北成、楊遠(yuǎn)嬰譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1999年,第193頁(yè)。
②薛英杰:《欲望的缺席與在場(chǎng):電視劇〈瑯琊榜〉的性別機(jī)制》,《婦女研究叢刊》,2016年第1期。
③趙靜蓉:《抵達(dá)生命的底色:老照片現(xiàn)象研究》,廣西師范大學(xué)出版社,2005年,第46頁(yè)。
④(美)唐納德·R·凱利:《多面的歷史》,陳恒譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003年。
⑤錢穆:《國(guó)史大綱》,商務(wù)印書館,2013年,第11頁(yè)。
⑥https://movie.douban.com/subject/4922787/comments?start=80&limit=20&sort=new_score&status=p。
⑦錢穆:《國(guó)史大綱》,商務(wù)印書館,2013年,第1頁(yè)。
⑧李猛:《??屡c權(quán)力分析的新嘗試》,黃瑞祺編:《再見??隆?,松慧出版社,2005年,第117-164頁(yè)。
⑨http://baijiahao.baidu.com/s?id=1 556031110770881&wfr=spider&for=pc。
⑩(德)漢娜·阿倫特:《人的境況》,王寅麗譯,上海人民出版社,2009年,第33頁(yè)。
?(德)漢娜·阿倫特:《人的境況》,王寅麗譯,上海人民出版社,2009年,第33頁(yè)。
?戴錦華:《坐標(biāo)與文化地形》,《華中師范大學(xué)學(xué)報(bào)》,2017年第3期。
?王治河:《??隆?,湖南教育出版社,1999年,第203頁(yè)
?(德)米歇爾·福柯:《??略L談錄:權(quán)力的眼睛》,嚴(yán)峰譯,上海人民出版社,1997年,第28-29頁(yè)。
?https://movie.douban.com/subject/4922787/comments?start=20&limit=20&sort=new_score&status=P。
?https://movie.douban.com/subject/4922787/comments?sort=new_score&status=P。
?https://baijiahao.baidu.com/s?id=1610029080097716409&wfr=spider&for=pc。
?黎保榮:《啟蒙無效體驗(yàn)與魯迅的思想轉(zhuǎn)型》,《福建論壇》(人文社會(huì)科學(xué)版),2013年第2期。