国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

庖丁解?!稉裉煊洝?/h1>
2018-03-07 12:16
關(guān)鍵詞:貓膩長(zhǎng)生人生

貓膩,著名網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,是我以為繼“莫言、麥家、劉慈欣之后第四個(gè)最有可能成為時(shí)代代言人的國(guó)民型作家”(參見(jiàn)《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論評(píng)價(jià)體系構(gòu)建》)。

除了未完成的處女作《映秀十年事》之外,其作品均可稱為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)精品,而且具有自己獨(dú)特的理念、風(fēng)格和主題:

2005年《朱雀記》,成為新浪年度最受歡迎的作品,主題是“活著”;2007年《慶余年》,成為“重生潮”的代表作品,主題是“為什么活著”;2009年開(kāi)始創(chuàng)作的《間客》,被評(píng)為2010起點(diǎn)年度作品,主題是“人要怎樣活著”;2011年開(kāi)始創(chuàng)作的《將夜》,獲首屆華語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雙年獎(jiǎng)金獎(jiǎng),主題是“如何活得更有尊嚴(yán)和信仰”……于是,不但可以擇天,還可以改天。

于是,2014年開(kāi)始創(chuàng)作的《擇天記》,在閱文集團(tuán)“蟬聯(lián)人氣榜冠軍”,主題已在演繹“人如何如其所愿地活著”——逆天改命,回到人間。由鹿晗、娜扎主演的同名電視劇,曾經(jīng)是2017年值得期待的超級(jí)IP大劇。

現(xiàn)正在創(chuàng)作的作品名《大道朝天》。天也擇天,命也改了,接下來(lái)還能怎么樣?當(dāng)然是選擇走一條“朝天大道”!

從活著到退婚:“我改變主意了”

《擇天記》延續(xù)了貓膩一貫的“活著”主題,且“如何活得更美好”的思考。

少年陳長(zhǎng)生先天患不治之癥,活不過(guò)二十歲。但他不甘于命運(yùn)的安排,決定下山“退婚”,逆天改命……從此踏上與命運(yùn)抗?fàn)幍臍v程,

這同樣是一個(gè)向死而生的故事。直面一天天迫近的死亡,與命運(yùn)抗?fàn)幍暮甏竺},仍然落實(shí)、落小到“想辦法活下來(lái)”這樣一個(gè)微不足道的愿望。

然后,正是這小小的“活著”的支點(diǎn),卻支撐起來(lái)一個(gè)“活得更美好”的宏大格局:“活著”并不僅僅是簡(jiǎn)單地“活下來(lái)”,還必須遵循一些“生命的原則”——人活著,就應(yīng)當(dāng)敬畏一些東西,比如“世人抬頭便能看見(jiàn)的是星空以及內(nèi)心深處的那片光明”,而“那片光明或者是道德,或者是原則,或者是愛(ài)情,或者是親情,或者是一頓煎蛋面,或者是身體里的血,你濃我濃”。

我欲擇天,貓膩再一次“仰望星空”;但我命由我不由天,又再一次讓他腳踏實(shí)地。整個(gè)時(shí)代的問(wèn)題,又一次在他賦予主角陳長(zhǎng)生小小的抉擇與行動(dòng)上。

比如,下山之后的第一件事情,就是“退婚”。開(kāi)門(mén)即見(jiàn)山,文質(zhì)從始顯。下面,我們對(duì)《擇天記》“第一章 我改主意了”皰丁解牛,以創(chuàng)作寫(xiě)作的技術(shù)解剖,以文本細(xì)讀來(lái)尋找評(píng)論“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)封神榜”宏大格局之路。

不一樣的“退婚流”

《擇天記》的開(kāi)頭就是“退婚流”。

“退婚流”作為一種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類型文的套路和模式,常和“廢材流”結(jié)合:主角因?yàn)槟撤N原因從天才成為廢材,然后被超凡脫俗的“未婚妻”族退婚;然后,就開(kāi)始展開(kāi)一系列的“打臉”行為……基本上是“被退婚”。

一切都是套路。但貓膩寫(xiě)了什么個(gè)“不一樣的退婚流”?

《擇天記》里的陳長(zhǎng)生,是主動(dòng)退婚。并不是因?yàn)樽约簭U材,而是因?yàn)樽约骸岸堂?,不想耽誤未婚妻的遠(yuǎn)大前程。卻因?yàn)樯窈蚋蛉俗孕心X補(bǔ)“陰謀論”和“攀附論”,而決定反悔,不再退婚……

但背后,決不是為了“打臉”,也不是“意氣”——陳長(zhǎng)生的性格和心理在這場(chǎng)一波三折的反復(fù)中,值得深入分析。

最關(guān)鍵的是,少年道士下山進(jìn)京,為的是逆天改命——我命由我不由天。為了生命的抉擇和自由,所以,要跟命運(yùn)和老天對(duì)著干……如此一個(gè)人物,怎么可能僅僅為了“打臉”而出而反爾、退婚又悔改呢?

因此,這個(gè)“退婚又悔改”的開(kāi)篇,須放在陳長(zhǎng)生“逆天改命:我命由我不由天”的渴求、意志和性格框架下來(lái)看。

而如果要做到更為精準(zhǔn)的解剖和分析,我們必須做到逐層的三層:

一是對(duì)這個(gè)“退婚又悔改”的開(kāi)篇進(jìn)行窮形盡相、細(xì)致入微的文本分析,特別是要對(duì)里面的人物、細(xì)節(jié)、隱秘的思路、邏輯和意圖,進(jìn)行細(xì)致、細(xì)膩的揣摩和分析。

二是要做到“窮形盡相、細(xì)致入微”的皰丁解牛,就不僅僅停留在字詞句、思路邏輯和結(jié)構(gòu)、人物情節(jié)故事等層面上,還需要發(fā)掘這些橋段所植根的類型模式(如退婚流)、故事原型(如夫人-嬤嬤:〈紅樓夢(mèng)〉中的陪房和嬤嬤,以及女頻文對(duì)這些類型人物的演繹套路)和文化母題。

三就是要把整個(gè)作品的主題脈絡(luò)和貓膩?zhàn)髌返南盗兄黝}結(jié)合起來(lái)看。

四就是梳理與之相關(guān)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類型與潮流,如退婚流和廢柴流。只有梳理這些潮流,我們才能更深入聚焦與穿透〈擇天記〉橋段中為何如此寫(xiě);但另一方面,只有皰丁解牛〈擇天記〉中的每一個(gè)細(xì)節(jié)和橋段,我們才能更深入地讓這些類型和模式的落地、落實(shí)、落細(xì)、落小。

“那少年是個(gè)什么樣的人?”

“很沉穩(wěn),坐了半個(gè)時(shí)辰,姿勢(shì)都沒(méi)變過(guò)。只在最開(kāi)始的時(shí)候喝了一口茶,應(yīng)該是出于禮貌,其后便沒(méi)有再喝過(guò)……事實(shí)上,那第一口茶他也只沾了沾唇,不像是拘謹(jǐn),更像是謹(jǐn)慎,心思深刻,戒備心很強(qiáng),甚至隱有敵意?!?/p>

“看來(lái)是個(gè)聰明人,至少有些小聰明……多大了?”

開(kāi)場(chǎng)就是對(duì)白,而且是匿身對(duì)白,讓人不禁猜測(cè)人物和人物的關(guān)系。

這是第一層邏輯:兩個(gè)對(duì)話人采用“第三方評(píng)議”,來(lái)描述“那少年是個(gè)什么樣的人”。

這里有雙重視角的疊加。

那個(gè)少年在“看”什么——坐在面向庭院或就在庭院之中的四方桌旁;

而有兩個(gè)人正在一定距離外“審視”并評(píng)議他,從屋子里,或從庭院里看人;

而隱藏著的讀者——亦即我們“第三只眼”——似乎正在“偷窺”。

三點(diǎn)成一線。那個(gè)少年,不知有兩個(gè)人在看他;這兩個(gè)人,不知我們?cè)诳此齻兒退?。而我們,其?shí)不知道還有作者那第四只眼,在看我們、她們和他。所以,這構(gòu)成一種復(fù)雜的閱讀維度:四重“觀看”的空間正在疊加一起,成為一種折疊的幾重閱讀空間。

那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是……人

這其實(shí)不是這里討論的重點(diǎn)。重點(diǎn)是:那個(gè)少年是……人?

就像宇文所安講唐詩(shī)的那種調(diào)調(diào)所說(shuō),這是一個(gè)很普通很日常的問(wèn)題。我們經(jīng)常會(huì)很自然地問(wèn)或被問(wèn):“那個(gè)誰(shuí)……是個(gè)什么樣的人?”

遇到這樣的問(wèn)題,最自然的反應(yīng)是什么?

作為常誤,我們經(jīng)常會(huì)是這樣的一種邏輯:莊庸是誰(shuí)?第一步,莊庸是一個(gè)“神”人——試圖首先就描述一種印象或者下一個(gè)定義并定性。

但是,第二步,需要對(duì)這個(gè)定義定性的印象進(jìn)行進(jìn)一步“具體化”的界定,就會(huì)貼一大堆的標(biāo)簽、概念或者一系列抽象的詞來(lái)形容,如聰明、睿智、狡黔……總而言之,都是一種概括。

然后,第三步,還需要進(jìn)一步的細(xì)分、窄化和聚焦時(shí),或許,會(huì)想到某一件事、某一個(gè)動(dòng)作、某一個(gè)細(xì)節(jié)上……“怎么來(lái)說(shuō)呢,我給你舉一個(gè)例子,你總知道了他是什么樣的人了。”當(dāng)詞語(yǔ)無(wú)法形容時(shí),就用顯身說(shuō)法的案例來(lái)直接呈現(xiàn)。

所以,從常識(shí)和邏輯來(lái)說(shuō),我們?cè)谌粘I钪忻鎸?duì)這個(gè)問(wèn)題時(shí),通常很難擺脫這樣一種三段論:第一段,這個(gè)人嘴角有一顆痣,痣上有三撮毛,笑起來(lái)如狐貍一樣狡猾,不笑時(shí)如XX一樣冷酷——從一個(gè)窮形盡相的、體察如微的細(xì)節(jié)特征來(lái)講這個(gè)人讓人印象最為深刻的特質(zhì)。

第二段論,用具體的人、事和物的“關(guān)系”來(lái)進(jìn)行例證,比如,他和誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的一次小摩擦卻導(dǎo)致劇烈的沖突……

第三段論,再用一個(gè)或兩個(gè)標(biāo)簽來(lái)對(duì)他進(jìn)行定義和定性——他到底是一個(gè)什么樣的人。

我們確實(shí)習(xí)慣于先籠而統(tǒng)之的概括“他是一個(gè)什么樣的人”,然后,給出一堆看起來(lái)很準(zhǔn)確其實(shí)毫無(wú)用處的形容詞。到最后,才想到,或許要舉一個(gè)例子來(lái)證明。

更多時(shí)候,或許會(huì)一下子就被這個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題問(wèn)住了:他……是個(gè)什么樣的人?。恳幌伦?,還真想不出來(lái)。思緒萬(wàn)千,心念百轉(zhuǎn),就是找不出一個(gè)最簡(jiǎn)潔的定義或定性句。

不信,你試著仔細(xì)觀察一下日常生活中各種各樣的人問(wèn)或被問(wèn)——“那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是個(gè)什么樣的人”——時(shí)千姿百態(tài)的答案,歸納一下,看這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,如何引出了一個(gè)復(fù)雜的思維和邏輯。

越是簡(jiǎn)單的問(wèn)題,越容易制造復(fù)雜的情勢(shì)。

所以,從這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題起步,就越容易考量處理的功力。貓膩是如何刪繁就簡(jiǎn),還原這個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題最簡(jiǎn)單的回答呢?

看似尋常卻奇崛。

第一段論:他也用了一個(gè)“印象詞”——很沉穩(wěn)——來(lái)定義甚至是定性。

第二段論:他用了三個(gè)細(xì)節(jié)來(lái)例證:A.坐了半個(gè)時(shí)辰,姿勢(shì)都沒(méi)變過(guò);B. 只在最開(kāi)始的時(shí)候喝了一口茶, 其后便沒(méi)有再喝過(guò);c. 事實(shí)上,那第一口茶他也只沾了沾唇。

但關(guān)鍵在于第三段論:他用了一個(gè)“遞進(jìn)”的邏輯,把來(lái)這三個(gè)細(xì)節(jié)入木“三分”(一分深、二分更深、三分再深),推進(jìn)和犁入這種定義和定性。半小時(shí)坐姿不變,是沉穩(wěn)——這是表層第一分的印象詞;從開(kāi)始到結(jié)尾只喝一口茶,“應(yīng)該是出于禮貌”——是猜測(cè),也是反諷,這是往深里一層一分的定義語(yǔ);但是,那第一口茶他也只沾了沾唇,不像是拘謹(jǐn),更像是謹(jǐn)慎——在這種“推斷”的基礎(chǔ)上,直接就完成了定性:這是一個(gè)“心思深刻、戒備心很強(qiáng)甚至隱有敵意”的人。

由此,貓膩等于完成了三重人物塑造:

第一重就是他人眼中的“陳長(zhǎng)生”——這個(gè)少年到底是個(gè)什么樣的人。

在直接接觸這個(gè)人物之前,我們就是借助他人的視野和眼光來(lái)認(rèn)識(shí)他。而且,就算我們跟這個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)相處了很久之后,我們?nèi)匀粺o(wú)法準(zhǔn)確和正確地認(rèn)清并判定他是什么樣的人,所以,經(jīng)常還是會(huì)受他人評(píng)價(jià)和評(píng)論的影響——他們說(shuō)了“那個(gè)少年是什么樣的人”后,我們才會(huì)恍然大悟地說(shuō):啊,原來(lái)他是這樣的人?。?/p>

所以,在沒(méi)有接觸陳長(zhǎng)生,或者已經(jīng)接觸陳長(zhǎng)生后,我們?nèi)匀粫?huì)通過(guò)這樣的人物評(píng)價(jià)甚至?xí)艿剿说挠绊懀フJ(rèn)識(shí)這個(gè)少年到底是什么樣的人。

第二重,就是完成這個(gè)對(duì)話人之一(也就是后面才會(huì)顯露身份的老嬤嬤)的角色塑造——她是一個(gè)什么樣的人。第一,觀察入微,直接揪住細(xì)節(jié)。第二,鞭辟入理,由表入深,能夠推斷、分析和洞悉本質(zhì)。第三,敢定義敢定性。最重要的,是敢從符合自身的身份(我就是一個(gè)忠仆)和順從自身主子利益與意圖的立場(chǎng)(她就是要對(duì)這個(gè)少年不利)出發(fā),來(lái)下結(jié)論、做判斷,并為其下一步采取正確的行動(dòng),建言獻(xiàn)策,而且是有導(dǎo)向性的提出建和意見(jiàn)——

看,第一,這個(gè)少年“本性的確有問(wèn)題”;第二,他對(duì)我們還“隱含敵意”;所以,第三,我們接下來(lái)對(duì)他要采取的行動(dòng),完全沒(méi)有“道義”和“良心”問(wèn)題:我們不可能接納一個(gè)“問(wèn)題少年”吧?我們不可以把一個(gè)“敵人”放到身邊,陷自身于危境吧?

唯有這樣老辣的人,才能不動(dòng)聲色地做出如此有導(dǎo)向性的裁判,且,建議獻(xiàn)策中還不會(huì)越俎代皰,替主人抉斷;而是,提前半步,為其貢獻(xiàn)了方案;但又退后半步,讓主人自己去決策……

寥寥數(shù)語(yǔ),不但讓“陳長(zhǎng)生那個(gè)少年是個(gè)什么樣子”浮出水面;而且,讓“老嬤嬤那個(gè)老仆是個(gè)什么樣的人”也躍出屏面。最重要的是,它也讓“貓膩這個(gè)作者是個(gè)什么樣的人”也出現(xiàn)于視野之中。

對(duì)于“那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是個(gè)什么樣的人”這個(gè)最簡(jiǎn)單的問(wèn)題的問(wèn)與被問(wèn),假若我們細(xì)心體察生活中的千姿百態(tài)的答案及其回答方式后,我們不禁對(duì)貓膩這處借他人之眼來(lái)同時(shí)“定義”三個(gè)人的思維、邏輯和方法非常感興趣:日常生活問(wèn)與被問(wèn)之千姿百態(tài),與這個(gè)起筆之問(wèn)與答“就這么簡(jiǎn)單”,是不是形成了一種特別有趣的張力?

尤其是,這個(gè)問(wèn)與答,定性了陳長(zhǎng)生,定義了老嬤嬤,也定準(zhǔn)了徐夫人——她那一句對(duì)陳長(zhǎng)生的定語(yǔ)“看來(lái)是個(gè)聰明人,至少有些小聰明”,何償不是對(duì)她自己的定性之語(yǔ)?

于是,一句,就這么一句,“徐夫人是個(gè)什么樣的人”,也被定義定性了。

就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一問(wèn)一答“那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是個(gè)什么樣的人”,一下子就定義了四個(gè)人。你說(shuō),這樣的起筆,值不值得這樣“過(guò)度解讀”?

它只是通過(guò)某個(gè)人的眼光,描述一個(gè)“細(xì)節(jié)”、一個(gè)“事實(shí)”、一個(gè)“猜想”和一個(gè)“推斷”——從中來(lái)定性“他是一個(gè)很會(huì)自我保護(hù)的人”(?)。

這逆了我們的常識(shí)。

很多事實(shí),其實(shí)就是可以從常識(shí)出發(fā)的。

普通人如何寫(xiě)得不普通

“十四歲。”

“我記得應(yīng)該也是這般大?!?/p>

“只是神情太沉穩(wěn),看著總覺(jué)著要更大些。”

這是第二層邏輯:談“年齡”。

也是分成三段論:

第一段論:事實(shí)。他就是“十四歲”。并且,是通過(guò)老嬤嬤來(lái)“陳述”的。

第二段論:“我記得”——夫人自道;“應(yīng)該”——“是不是”,講的是事實(shí);該不該,講的是價(jià)值?!皯?yīng)該也是這般大”,暴露了夫人其實(shí)也是個(gè)貌似無(wú)心的“有心人”。

無(wú)心,是這就是個(gè)蟻螻一樣的人,不值上心;有心,是因?yàn)樗拖褚桓?,扎在她的喉嚨里,不吐不快?/p>

這樣一句簡(jiǎn)單的話里,其實(shí)就闡述了雙重矛盾的態(tài)度。一重是從事實(shí)上從理論上,她都輕視他,都有道理記不住他已經(jīng)十四歲的事實(shí);但是,從情感上從態(tài)度上,她又不能不“不記得”——“應(yīng)該也是這般大”,就是這樣的,一句話交待了兩種態(tài)度。

第三段論:“總覺(jué)得”,老嬤嬤在陳述了事實(shí)之后,又描述了自己的感覺(jué)和感受,“總覺(jué)得要更大些”。

我們?cè)谥v一件事情時(shí),基本是包含三個(gè)層面的意思:第一個(gè)層面,是陳述一個(gè)事實(shí)——他就是一個(gè)十四歲的少年。

第二個(gè)層面,是表達(dá)自己的情緒、觀感和感受,“我以為”、“我總覺(jué)得”、“我想的是”……這是非常個(gè)人化的描述。

第三個(gè)層面,就是隱含其中的觀點(diǎn)和價(jià)值判斷——嗨,當(dāng)心些,不要把他當(dāng)這個(gè)年齡的小孩子看!他有著超越年齡的成熟和危險(xiǎn)。把他當(dāng)小孩子看你是會(huì)吃虧的?!@是一個(gè)基于老人的閱歷、經(jīng)驗(yàn)和智慧所作出的判斷和警告。從這個(gè)意義上說(shuō),“老嬤嬤”確實(shí)是盡到了她作為忠仆的角色和作用。

于是,這一段話所有的作用,都在于進(jìn)一步襯托和表達(dá)“那個(gè)少年是個(gè)什么樣的人”——但是,除了闡明陳長(zhǎng)生超越年齡的成熟之外,“徐夫人”之傲嬌與厭惡感、“老嬤嬤”之忠仆與睿智(像長(zhǎng)期生活于叢林之中的獵狗在主人反應(yīng)過(guò)來(lái)之前已經(jīng)先行嗅到了那種危險(xiǎn)),也都在這寥寥數(shù)筆中就躍立紙面。

人物雕刻是不是成功,就看它是不是能從文字叢林里立起來(lái)——然后,才有可能活過(guò)來(lái)。

毫無(wú)疑問(wèn),貓膩是做到了的。

就是個(gè)普通人?”

“是的……氣息尋常,明顯連洗髓都沒(méi)有經(jīng)歷,雖說(shuō)看不出來(lái)潛質(zhì),但已經(jīng)十四歲,就算重新開(kāi)始修道,也沒(méi)有太好的前途?!?/p>

“就算有前途,難道還能和長(zhǎng)生宗掌門(mén)弟子相提并論?”

這是第三層邏輯:身份和潛能,對(duì)男主角進(jìn)行界定,“就是一個(gè)普通人”。

女主人在下定某個(gè)決心之前,一定要確認(rèn)一件事情——他是不是一個(gè)“普通人”。普通人就無(wú)所忌憚,不是普通人,就要掂量掂量。這無(wú)關(guān)勢(shì)利,不過(guò)是在權(quán)衡利益。

這一句其實(shí)包含的信息量極大。女主人干脆利落,不想浪費(fèi)時(shí)間,快刀斬亂麻,是其之一;直指問(wèn)題的本質(zhì),是其二。莫欺少年窮,那也得少年有成長(zhǎng)的潛能和能力——時(shí)間、空間和能夠容忍他成長(zhǎng)的條件,當(dāng)然也是不可少的。

最關(guān)鍵的其實(shí),還是其三,女主人骨子里是精于算計(jì)、非常善于權(quán)衡利弊的。并不一定天生就是冷酷,但既然算計(jì),就是要連自己也要算計(jì)進(jìn)去的。

老仆其實(shí)是很明白主人的心理的,所以,非常簡(jiǎn)單、干脆地給予肯定的答案:是的,他就是一個(gè)普通人?!皻庀こ#黠@連洗髓都沒(méi)有經(jīng)歷?!边@是基于事實(shí)的觀察,同樣也是基于同齡人不同狀況和階段的判斷——他十四歲了,居然“連洗髓都沒(méi)有經(jīng)歷”——儕輩超越他多矣。

如果說(shuō),這只是老仆根據(jù)常識(shí)和事實(shí),對(duì)少年當(dāng)下的現(xiàn)狀和事實(shí)給予明確的觀察與判斷,不見(jiàn)得多出奇;她對(duì)于少年未來(lái)的預(yù)判和斷論,就顯示出眼光的毒辣和用心的狠毒——他已經(jīng)十四歲,就算重新開(kāi)始修道,也沒(méi)有太好的前途。這其實(shí)就是“莫欺少年窮”的逆轉(zhuǎn)了:我就是要欺你怎么著,因?yàn)槟銢](méi)錢(qián)/前途。

非常明顯,老樸對(duì)少年從現(xiàn)狀到未來(lái)都是“普通人”的裁判,抓住了兩個(gè)要害。

現(xiàn)在是普通人,無(wú)須忌憚;未來(lái)還是普通人,更不須忌憚。

但主人對(duì)此“不屑一顧”:“就算有前途”,難道能比現(xiàn)在已經(jīng)在遠(yuǎn)大前途的“長(zhǎng)生宗掌門(mén)弟子”更有前途?

這就勾出了一個(gè)線頭:女一號(hào)天賦鳳脈,已經(jīng)成為“長(zhǎng)生宗掌門(mén)弟子”,是未來(lái)圣女的嫡傳者。這樣的人,哪能配上這樣平庸的未婚夫?就算他不是“普通人”,他和圣女繼承者的差距,也是以天地計(jì)的;哪里能相提并論,甚至遑論超越他?

這一處細(xì)節(jié),既引出男一號(hào)和女一號(hào)的“婚約”,又引出了未來(lái)兩個(gè)人“能力與前途”從1.0到3.0的幾個(gè)階段論。

然后,最直接的,卻是彰顯了主人信心爆柵的直接根源:天賦圣女,家門(mén)榮光——哪里能再嫁這不知哪里來(lái)的“凡夫俗子”?門(mén)不當(dāng),戶不對(duì),在這里,已經(jīng)蛻變成了兩個(gè)人天賦、能力和前途的不可匹配。

從開(kāi)頭那句提問(wèn)“就是個(gè)普通人”,到現(xiàn)在“就算有前途……又如何”的定論,短短三段話,就彰顯了主人三個(gè)層次的心態(tài):第一層,就是個(gè)普通人——無(wú)須不屑,不過(guò)是講述事實(shí)。第二層,沒(méi)有現(xiàn)在,也沒(méi)有未來(lái)——不是要決定少年的一生,而是少年的一生本當(dāng)如此。第三層,就算有前途,也難望自家準(zhǔn)圣女之向背——這才是女主人真正殘酷的事實(shí)和真相。她無(wú)須偽飾。

不匹配的婚姻

“夫人,難道那婚約是真的?”

“信物是真的,婚約自然也是真的。”

“老太爺當(dāng)年怎么會(huì)……給小姐訂下這么一門(mén)親事?”

“如果老太爺還沒(méi)死,或者你能問(wèn)出答案……開(kāi)門(mén),我去見(jiàn)見(jiàn)他?!?/p>

這是第四層邏輯:兩個(gè)人不匹配的婚約。

仆人表達(dá)了自己的態(tài)度:難以置信這個(gè)婚約居然是真的。這真的是一種非?;闹嚨母杏X(jué)。平凡的少年,絕代的圣女,怎么可能?

然而,女主人不屑于否認(rèn)這個(gè)事實(shí)。信物是真的,婚約自然也是真的。唯其如此,也才彰顯她巨大的不滿和底氣。承認(rèn)這是一個(gè)事實(shí)又如何,我想推翻它就推翻它。人最有實(shí)力的時(shí)候,不是否認(rèn)一件不是真的,而是承認(rèn)某件事是真的,但是,可以隨意地改變它的命運(yùn)。女主人毫無(wú)疑問(wèn),就是這樣的思路和邏輯。

老仆繼續(xù)質(zhì)疑這個(gè)“婚約”,甚至質(zhì)疑當(dāng)初訂下婚約的“老太爺”——這既是對(duì)死者大不敬,也是對(duì)“長(zhǎng)輩權(quán)威”的挑戰(zhàn)。且不論“老太爺”當(dāng)初居家掌權(quán)的時(shí)候是何光景,但就這老仆脫口而出的質(zhì)疑中,已經(jīng)三條暗線值得說(shuō)道了:

第一,當(dāng)然是老仆跟隨自家這個(gè)入門(mén)作了兒媳現(xiàn)在又當(dāng)家的夫人亦步亦趨,那她的態(tài)度,濃縮了女主人跟老太爺以前的“公媳”關(guān)系到底是如何的;甚至,背后是否還有兩個(gè)家族的博弈?男主人在中間又扮演著何種角色?

第二,老太爺為何訂下這樣一門(mén)荒謬絕倫的婚事?顯然,并不是因?yàn)樗X子進(jìn)水了。前面序里交待的是“陳長(zhǎng)生的師付救了老太爺?shù)拿薄皇恰皥?bào)恩”顯然不足以解釋此后發(fā)生的一系列事情。這里面是不是埋伏著巨大的陰謀、交易、戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情?換句話來(lái)說(shuō),貓膩是不是在這兒挖了一個(gè)巨大的坑?

第三,最最重要的是,到底是什么樣的情況,居然會(huì)讓赫赫有名的御東神將府冒著“天下之大不諱的背信棄義”,也要強(qiáng)烈質(zhì)疑和推翻老太爺親自定下的婚約?這只能引出一個(gè)真相:那個(gè)至今尚未露面的女一號(hào)徐有容實(shí)在是“太有前途”了,神將府決不容許任何事情成為她的拖負(fù)和累贅,為此不惜做任何事情——何況,不過(guò)是一個(gè)微不足道的、癩蛤蟆想吃天鵝肉的灰小伙的婚約?

這樣“獅子捕兔”之勢(shì),全力鋪張開(kāi)來(lái),不過(guò)是為那個(gè)就像王熙風(fēng)一樣“人未出場(chǎng)語(yǔ)先聞”的女一號(hào)徐有容鋪就筆默……于是,成功地勾引起了我的閱讀欲望:那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是個(gè)什么樣的人?

你看,從“那少年是個(gè)什么樣的人”這樣一句極日常極普通極淺顯的提問(wèn)開(kāi)始,到最后一句勾起我作為讀者心中一句極深沉極好奇極“不爽”的逼問(wèn)“那女主是個(gè)什么樣的人”……貓膩在這開(kāi)篇第一章的第一段話里,其實(shí)就是講了“兩個(gè)人”的故事:通過(guò)兩個(gè)局外人(雖然在這兩個(gè)人婚約的事件擔(dān)任了第一個(gè)出場(chǎng)秀角色但其實(shí)并不是關(guān)鍵人物)的對(duì)話,引出了兩個(gè)局中人不對(duì)稱的關(guān)系——一個(gè)平凡的少年,一個(gè)絕代的圣女,兩個(gè)人會(huì)發(fā)生什么樣的故事?

這樣的兩個(gè)人,一定會(huì)很有故事。真發(fā)生起來(lái),會(huì)很常見(jiàn),很狗血,很符合我們所有人預(yù)期的套路。事實(shí)上,這兩個(gè)人的確發(fā)生了很多的故事。但真的發(fā)生起來(lái)時(shí),卻是對(duì)我們所有的預(yù)期的逆轉(zhuǎn)。這就是貓膩筆力的特質(zhì)。看似尋常,卻奇崛。

就像這個(gè)“那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是個(gè)什么樣的人”尋常而奇崛的問(wèn)與答。

有機(jī)會(huì)的話,我們也應(yīng)該問(wèn)一問(wèn)“貓膩是個(gè)什么樣的人”,看他或者那些了解他的人會(huì)怎么答。

是不是像這場(chǎng)對(duì)話一樣,看似尋常,卻也奇崛?

伴著一道吱呀聲,房門(mén)緩緩開(kāi)啟。清麗的陽(yáng)光,從院外灑進(jìn)室內(nèi),照亮了所有角落,照亮了夫人明媚的容顏和她手里緊緊握著的半塊玉佩。先前與她對(duì)話的那位老嬤嬤站在角落里,渾身被陰影遮掩,如果不仔細(xì)去看,甚至很難發(fā)現(xiàn)。

當(dāng)上述一段簡(jiǎn)潔卻又直接核心的對(duì)話完后,終于進(jìn)入到了“敘述”和“描述”的段落。

整個(gè)就像一幅動(dòng)中有靜的無(wú)聲片:

先以“通感”漸次綻放的方式,一個(gè)接一個(gè)細(xì)節(jié)鋪展開(kāi)來(lái):吱呀聲,聽(tīng)覺(jué)——打開(kāi)你的耳朵;房間開(kāi)啟,視覺(jué)——而且,是“緩緩”,一個(gè)優(yōu)雅而舒緩的慢動(dòng)作,讓你的視野舒張;然后是陽(yáng)光,“清麗”,既像是視覺(jué)又像是觸覺(jué),從院外“酒”進(jìn)到室內(nèi),是一種動(dòng)作——-是“誰(shuí)”灑的,并不重要;重要的是,它符合我們視線前進(jìn)的方式。

正是順著陽(yáng)光從院外“灑”進(jìn)室內(nèi)的方向,我們看到陽(yáng)光“照亮的角落”——“照亮”是一種動(dòng)作,但也是一種感覺(jué)。從“暗”到“亮” ,是一瞬間炸眼的驚艷;而從“所有的角落”,到“夫人明媚的容顏”和“她手里緊緊握著的半塊玉佩”,就是一種聚焦——

當(dāng)整個(gè)“面”的所有角落被照亮后,從院外照進(jìn)室內(nèi)的陽(yáng)光,聚焦到了那個(gè)在陽(yáng)光中出場(chǎng)的“夫人”——而且,不是她的全身,不是她的整個(gè)氣勢(shì)和氣場(chǎng),而只是她“明媚的容顏”和“半塊玉佩”。

“明媚的容顏”形容的是她,而“半塊玉佩”則濃縮了她們此前所講的那件事的所有信息。而“手里緊緊握著”這一個(gè)筋道很足的描寫(xiě),在“明媚的容顏”和“半塊佩”之間形成了一種緊張而強(qiáng)悍的關(guān)系。這不但把“夫人”這個(gè)人的整個(gè)氣勢(shì)和氣場(chǎng)都勾勒了出來(lái),而且,把整個(gè)“婚約”和“退婚”這個(gè)核心事件瀕臨爆發(fā)的矛盾、沖突甚至是戰(zhàn)爭(zhēng)的整個(gè)氣氛全都渲染了出來(lái)。

這就是山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓。而貓膩這種以點(diǎn)勾勒全局的筆法,正是所謂“颶風(fēng)起于青蘋(píng)之末”。

尤為重要的,是出場(chǎng)有先后,明暗有對(duì)比:“在陽(yáng)光里明媚的夫人”和“在角落里被陰影遮掩的老嬤嬤”形成了一種鮮明的對(duì)比。

夫人在室內(nèi)的中心,而老嬤嬤在角落,這是中心對(duì)邊緣;夫人被陽(yáng)光照亮,而老嬤嬤被陰影遮掩,這是明暗對(duì)比;夫人就像在鎂光燈下聚焦她“明媚的容顏”和“緊握玉佩的手”,但老嬤嬤“渾身”都被陰影遮掩,這既是“點(diǎn)”和“面”的有形對(duì)比,又是“看見(jiàn)”和“看不見(jiàn)”的無(wú)形對(duì)照……

比這更關(guān)鍵的是,當(dāng)陽(yáng)光從院外照進(jìn)室內(nèi),照亮了“所有”的“角落”時(shí),夫人的容顏、手和手里的玉佩成為“亮點(diǎn)”,而老嬤嬤卻容入到了一個(gè)更龐大的、更看不見(jiàn)的“陰影”之中——這才是關(guān)鍵。

主仆二人的出場(chǎng),就像是一個(gè)杠桿,撬動(dòng)的是“陽(yáng)光照亮的屋子”和那個(gè)龐大而勢(shì)壓一切的“暗黑角落的世界”——陰影就是比陽(yáng)光更龐大,黑總是比白更醒目。這是一種分野,更像是陰陽(yáng)太極一樣相伴相生。

所以,這樣一種主仆人物關(guān)系、這樣一種照亮與遮掩的事實(shí)效果、這樣一種明媚與黑暗的世界影射……就是在這種極簡(jiǎn)潔的筆法之中,被四兩拔千金的寥寥數(shù)字,給撬動(dòng)了起來(lái)。

在這里,最值得探討的卻是“夫人--老嬤嬤”這種一種關(guān)系。

任何一個(gè)出嫁的小姐成長(zhǎng)為夫人級(jí)別的存在,都會(huì)有一個(gè)奶媽或嬤嬤作為忠心耿耿的陪伴。

她信任她;她是光明,她是黑暗;她是高貴的主人,她是卑微的奴仆。一切榮耀都她來(lái)承擔(dān),但一切臟活都她來(lái)干。為了她的小姐為了她的夫人為了她的主人,她一切都心甘情愿……

如果女頻文來(lái)寫(xiě),或許會(huì)把“惡嬤嬤”寫(xiě)盡。但是,為何貓膩一筆帶過(guò)?后面三次落筆,三次都簡(jiǎn)筆,一筆帶過(guò)一萬(wàn),這個(gè)“嬤嬤”都是舉重若輕。但是,在整個(gè)故事和橋段里,她其實(shí)都只是一個(gè)小得不能再小的過(guò)客。

在這方面,貓膩的確惜墨如金。但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),也說(shuō)明他筆力所逮,三筆就能寫(xiě)活一個(gè)人——哪怕這其實(shí)只是一個(gè)像塵埃一樣的小人物。

這一對(duì)關(guān)系其實(shí)是一種原型。

這場(chǎng)對(duì)話最有意思的,如果沒(méi)有后面的情節(jié),僅僅只看這一場(chǎng)對(duì)話,你能否猜出對(duì)話者的身份?

最后揭明是夫人——嬤嬤,但如果是老爺——管家,或者皇帝——太監(jiān)呢?

如果把這段話置換成老爺——管家,回過(guò)頭去再看這一段話,會(huì)品味出一種什么不同的意思?若是這樣一對(duì)形象,后面的故事,又會(huì)以一種何樣的方演繹?

那些經(jīng)常配對(duì)出現(xiàn)的人物關(guān)系,還有哪些呢?

皇帝——宦官(像《雪中悍刀行》《慶余年》中的帝王——宦官)。

小姐——丫鬟(從中國(guó)古典才子佳人小說(shuō)到當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中的小姐—丫鬟是種什么情況)?

公子——侍童……

夫人——嬤嬤這種人物關(guān)系的原型,到底是《紅樓夢(mèng)》中的嬤嬤還是陪房?《擇天記》中的嬤嬤到底是“奶嬤嬤”——對(duì)徐有容或徐夫人有沒(méi)有“奶媽”的關(guān)系?還是只是“陪房”?或者兩者兼而有之?所以,形成一種特殊的地位?

我們對(duì)這樣的人物關(guān)系,是不是有著約定俗成的閱讀期待?

夫人在老嬤嬤的攙扶下,向室外走去,如風(fēng)拂弱柳一般緩步前行,頭發(fā)插著的名貴金簪和身上的環(huán)佩沒(méi)有發(fā)出任何聲音,顯得有些詭異。

“風(fēng)拂弱柳”,誰(shuí)是風(fēng),誰(shuí)是弱柳?

風(fēng)拂弱柳用來(lái)形容徐夫人的行動(dòng),輕柔之極,本是動(dòng)態(tài)中盡現(xiàn)威勢(shì),但現(xiàn)在卻是動(dòng)勢(shì)弱化。

頭插的金簪和身上的環(huán)佩“沒(méi)有發(fā)出任何聲音——是靜中守勢(shì),然而,卻呈現(xiàn)出一種咄咄逼人的威勢(shì),就像銳利的匕首,直戳了出去。

所以,這種動(dòng)作的靜和身上靜物的動(dòng),形成了一種詭異的反差。

悔婚打臉背后的社會(huì)心理邏輯

夫人看著他,神情變得更加冷漠,說(shuō)道:“我不會(huì)同意這門(mén)婚事,就算你取出婚書(shū),也沒(méi)有意義?!?/p>

陳長(zhǎng)生沒(méi)有預(yù)想到會(huì)聽(tīng)到這句話,一時(shí)間怔住了。

“老太爺多年前被你師父所救,然后定下了這門(mén)婚事……這似乎是一段佳話?”

徐夫人看著他,神情冷漠說(shuō)道:“……但實(shí)際上那是戲文里才能有的佳話,不可能在現(xiàn)實(shí)的世界里發(fā)生,除了那些癡呆文婦,誰(shuí)會(huì)相信?”

其實(shí)這第一章最大的“爽點(diǎn)”,就來(lái)自于徐夫人“拉仇恨”的打臉(優(yōu)越感、輕視或無(wú)視和輾壓),和陳長(zhǎng)生即見(jiàn)即得地“打臉”。

陳長(zhǎng)生想要解釋,說(shuō)自己的來(lái)意是想退婚,然而聽(tīng)著這段居高臨下的話,看著徐夫人眉眼間毫不掩飾的輕蔑冷漠情緒,卻發(fā)現(xiàn)很難開(kāi)口——此時(shí)他的手還在懷里,已經(jīng)觸著微硬的紙張邊緣,一張紙上是太宰親筆寫(xiě)的婚書(shū),還有張紙上寫(xiě)著某位小姑娘的生辰八字。

“老太爺四年前仙逝,這門(mén)親事便不再存在?!?/p>

徐夫人看著身前的少年,繼續(xù)說(shuō)道:“我知道你是聰明人,那么我們就應(yīng)該像聰明人一樣的談話。你現(xiàn)在要考慮的事情不是繼續(xù)這場(chǎng)親事,而是要仔細(xì)考慮一下,能夠獲得怎樣的補(bǔ)償,你覺(jué)得我這個(gè)提議如何?”

這里面有著強(qiáng)大的心理邏輯。

每一個(gè)人或許都會(huì)在人生路上遇到別人對(duì)你啪啪啪的“打臉”——不管是“輕打臉”,還是“重打臉”;不管是跟你有沒(méi)有仇,也不管對(duì)方是不是有意——或許他就是無(wú)心之舉。

從所謂“位高權(quán)重”的領(lǐng)導(dǎo)者對(duì)你做的事做的人“一言定生死”;到那些有實(shí)權(quán)的部門(mén),對(duì)你極盡羞辱與蹂躪……比如,強(qiáng)勢(shì)部門(mén)的人都是“變態(tài)”,嘩嘩數(shù)得手抽筋的人民幣落不到自己的袋里,本就見(jiàn)不得落到別人的心里,就連那種強(qiáng)勢(shì)的部門(mén)強(qiáng)勢(shì)的人都恨不得要扒下幾張皮、抽掉幾根筋,何況弱勢(shì)部門(mén)弱勢(shì)的人甚至是一直都被他們視為咸魚(yú)的人——永遠(yuǎn)都翻不了身——為何不恨恨地跟上幾腳?他們就是一群欠抽的大爺臉,永遠(yuǎn)冷著給你看顏色。

徐夫人看著他面無(wú)表情說(shuō)道:“因?yàn)槟憷蠋熱t(yī)術(shù)不錯(cuò),但依然只是個(gè)普通的道人,而我這里是神將府;因?yàn)槟闶且粋€(gè)只穿得起舊道衣的窮苦少年,而我女兒是神將府的小姐;因?yàn)槟闶莻€(gè)普通人,而神將府就不應(yīng)該是普通人能夠進(jìn)來(lái)的地方。我的解釋夠不夠清楚?”

陳長(zhǎng)生的手微微握緊,聲音卻沒(méi)有任何顫抖:“很清楚?!?/p>

還有那些其實(shí)只是有那么一點(diǎn)“小權(quán)力”、比你職位就高上那么半級(jí)的人,死死地壓制你;再到本部門(mén)甚至其他部門(mén)跟你同級(jí)不同級(jí)但同事的人對(duì)你莫名的敵意、排斥、孤立和冷嘲熱諷;甚至,就連“掃地的”,或者萍水相逢、為你們做服務(wù)的人,也察顏觀色,見(jiàn)風(fēng)使舵,對(duì)你落井下石,狠狠踩上幾腳……

他們其實(shí)也就都是“小人物”。但小人物撕起你來(lái)更是“心狠手辣”。不知道他們從那兒賦予的權(quán)力、優(yōu)越感和道德或其他價(jià)值評(píng)判的制高點(diǎn),讓他們可以如此理直氣壯地實(shí)施語(yǔ)言暴力、集體暴力,甚至是實(shí)際的行動(dòng)暴力,而無(wú)一絲的愧疚和懺悔。

這個(gè)世道唯有“老實(shí)人”最吃虧。“小人物的戰(zhàn)爭(zhēng)”其實(shí)最為殘酷。也唯有“匹夫的逆襲”、“草根的逆襲”的需求潮流最為強(qiáng)勁……人的一生,其實(shí)都是啪啪啪地打臉中度過(guò)的。細(xì)數(shù)每一個(gè)人生階段,那些重要的里程碑和并不重要甚至是塵埃一件的事件事情里,哪一個(gè)不曾發(fā)生過(guò)輕輕重重的的打臉?

徐夫人看著這張猶有稚氣的臉,決定給他再施加一些壓力。她很清楚,聰明而驕傲的少年最無(wú)法忍受的是什么,稍后,他一定會(huì)主動(dòng)提出退婚。

她將茶碗放到案上,站起身來(lái),說(shuō)道:“你案上這杯茶是明前的蝴蝶茶,五兩白銀才能買(mǎi)一兩,這茶碗出自汝窯,更是比黃金還貴。茶冷了,你不飲,說(shuō)明你就沒(méi)有喝這杯茶的命。你只是爛泥里的草根,你不是瓷器,只是瓦礫,想通過(guò)攀附我神將府來(lái)改變自己的人生?很抱歉,這或者能讓你愉快,卻讓我很不高興。”

打臉的人至今都還“逍遙法外”,沒(méi)有受到任何制約和制裁。世上唯有親歷過(guò)這種屈辱的被打臉人方有資格進(jìn)行裁判和“處決”。但他的權(quán)力從何而來(lái)?

唯有指望“人生的逆襲”——凌駕于這些人之上,然后,再一一打回去?但是,這種概率何其之?。咳f(wàn)分之一有木有?就算你成功地實(shí)現(xiàn)了“人生的逆襲”,成為什么“總”什么“管”什么樣知名不知名但肯定是有點(diǎn)小權(quán)力的“有關(guān)人士”,那些你人生路上曾經(jīng)遇到的“被打臉”,你真的有機(jī)會(huì)一一打回去?開(kāi)同學(xué)會(huì)、開(kāi)前同事會(huì)、開(kāi)老鄉(xiāng)會(huì)、開(kāi)XX會(huì)……都是為了把臉打回去嗎?有多少人其實(shí)從“那”之后,與你的人生已無(wú)交集;就算你想打回來(lái),在茫茫人海中,你難道還要花費(fèi)千萬(wàn)成本把他“搜索”出來(lái),就為了打回一次臉?

更何況,實(shí)現(xiàn)這種“人生的逆襲”的概率,比起還打回去的萬(wàn)分之一,又要低上多少?千萬(wàn)分之一。即使你有所謂的“逆襲”,但也只是在一定范圍內(nèi)看起來(lái)是“成功的”。拉開(kāi)一個(gè)更大的視野來(lái)看,你這“成功”算個(gè)屁。還是有人“凌駕”于你之上,可以啪啪啪地繼續(xù)打你的臉,你還只有因?yàn)楦鞣N原因,繼續(xù)忍著。

夫人的聲音很平靜,沒(méi)有刻意盛氣凌人,卻把人壓到了地底,她沒(méi)有刻意居高臨下,卻仿佛從天空看著地面的一只螻蟻。

所有這些情緒,都準(zhǔn)確地傳達(dá)給了陳長(zhǎng)生。

這是赤裸裸的羞辱,尤其是那句“通過(guò)攀附神將府改變自己的人生”,對(duì)于任何驕傲的少年來(lái)說(shuō),都是不可接受的指責(zé),為了能夠昂起頭、驕傲地離開(kāi),很多人大概都會(huì)選擇憤怒地辯駁,然后取出婚書(shū)撕成兩半,扔到夫人身前,甚至再吐上兩口唾沫。

而這,也正是徐夫人想要看到的畫(huà)面——如果不是那份婚書(shū)太過(guò)特殊,她沒(méi)有更好的方法,何至于像今日這般,還要費(fèi)上這些心神?

所以,打臉和被打臉,不能純以權(quán)力、財(cái)富和身份與地位來(lái)計(jì)。人的一生中,很多“被打臉”回去,其實(shí)跟這個(gè)毫無(wú)關(guān)系?;蛟S跟別的什么——-性格、道德、價(jià)值、觀念等等什么有關(guān)系。所以,要打回去,也不必非得“人生的逆襲”,還是在于自己的為人處事修行“順心意”:

一是哲學(xué)、理念、原則和價(jià)值觀,我就是這樣想的——這是我的“不能觸碰的底線”和“高標(biāo)要求”。想清楚自己想要什么,需要什么,應(yīng)該如何做。

她冷冷地看著陳長(zhǎng)生,等待著少年的憤怒。

然而,事情的發(fā)展,完全出乎了他的意料。

陳長(zhǎng)生看著徐夫人平靜說(shuō)道:“其實(shí)您誤會(huì)了,我這次來(lái)神將府,就是想把婚書(shū)交還給府上。我本來(lái)就是來(lái)退婚的。”

滿堂俱寂。

那么,第二,就要順著自己的心意來(lái),人生就是一種“修行”,性格也會(huì)因此重塑。是應(yīng)該針?shù)h相對(duì),還是鐵腕柔手,抑或迂回戰(zhàn)術(shù)?總而言之,是可以有原則、有策略、有有效的行動(dòng)的。

第三,對(duì)于具體一次打臉或反打臉的事件——有了原則理念,有了順心意的人生和性格修行指南,其實(shí),就可以具體問(wèn)題具體處理……一次次地堅(jiān)持下去,別人也就知道你的底線和邊界,也就不再會(huì)輕易啟釁:可憐之人必有可恨之處,可恨之人必有可憐之處。你不必做可恨之人,也不必做可憐之人,要做的,就是一個(gè)有自己性格和原則理念的人。

7.網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的爽點(diǎn):從YY到逆襲

你看,這里的思路、邏輯和智慧就是這樣的:

第一,為何“打臉”爽點(diǎn)的閱讀需求潮流是如此強(qiáng)勁?

就是因?yàn)?,每一個(gè)人一生中的歷史,其實(shí)就是由“打臉”串起來(lái)的歷史。且不說(shuō)個(gè)人生活中那些細(xì)如恒沙樣的微小打臉事,就連整個(gè)社會(huì)被刻意強(qiáng)化的“打臉”吏——從具體辦事人員(從強(qiáng)勢(shì)部門(mén)人員到各個(gè)有關(guān)人員)有意無(wú)意地地“刁難”,到被映為“體制化”的打臉——整個(gè)社會(huì)心態(tài)都在強(qiáng)調(diào)這種“打臉”的集體處境和糟糕感受。

就像徐夫人將陳長(zhǎng)生視為蟻螻,在心底里連一根蔥都算不上?,F(xiàn)實(shí)生活里也有人視你為蟻螻,將你當(dāng)作一根草,甚至在心底里你也連一根蔥都算不上——雖然他自己其實(shí)也如螞蟻一樣渺少。

夫人微訝,問(wèn)道:“你再說(shuō)一遍?”

她沒(méi)有注意到自己的聲音有些緊張,又有些放松,因?yàn)橐馔舛y以想象,無(wú)論這少年是不愿意丟了顏面,故意這般說(shuō),還是真來(lái)退婚的,都是她想看到的。

陳長(zhǎng)生看著她認(rèn)真說(shuō)道:“其實(shí)……我是來(lái)退婚的?!?/p>

這其實(shí)無(wú)關(guān)身份、地位和權(quán)力,而是在于,你并不是“他/她生活中有存在意義和價(jià)值的人”,所以,自然也就沒(méi)什么份量?!按蚰隳槨币簿褪琼樖譃橹?。打過(guò)了也就打過(guò)了,轉(zhuǎn)眼就忘。這對(duì)他來(lái)說(shuō),或許就是抹去一顆細(xì)小得肉眼不可見(jiàn)的塵埃之一。

但你卻記住了。不但烙在記憶里,還刻在骨髓里。因?yàn)?,這實(shí)實(shí)在在的是一種屈辱。不管是因?yàn)槟恪吧矸荼拔ⅰ?、“人微言輕”——就是被權(quán)力、身份和地位比你高的人壓得死死的,還是“初到山頭”、“摸不清底線”,不能輕易應(yīng)對(duì)啟釁;還是,你本身就性格“怯懦”,凡事避一頭……總而言之,在別人啪啪啪打你臉時(shí),你就只能“忍了”。忍而不能泄,久而久之,就積累成火藥桶,憋成了內(nèi)傷。

當(dāng)積蓄到一定程度時(shí),這就成為了一個(gè)巨大的火藥桶,或者一座活火山。稍微一點(diǎn)點(diǎn)的小火星,都能引爆成一個(gè)大核爆。所以,整個(gè)社會(huì)的心態(tài)充滿了暴戾。

你看到,層出不出的“小事件”,為何會(huì)成為一種席卷一切的“社會(huì)公共輿論”?就緣起于整個(gè)社會(huì)的“打臉”與“復(fù)仇”心態(tài)(從仇官仇富仇智到仇恨一切“必須為自己悲催的人生”負(fù)責(zé)的一切抽象與具體的事或人:房?jī)r(jià)漲,油漲價(jià),什么都漲;教育資源被搶,就業(yè)擇業(yè)資源被搶,什么好資源都被你們搶了……),以及以這個(gè)小事件大打臉中的赤果果的爽。

第二,整個(gè)赤果果的“打臉復(fù)仇“就只有三種可能:

第一種就是個(gè)人成功地實(shí)現(xiàn)“人生的逆襲”,然后,一一地找機(jī)會(huì)這些打臉事件的角們都打回?fù)烊?。然后,這種概率,那是萬(wàn)分之一甚至是千萬(wàn)分之一,而且,會(huì)受到相當(dāng)多的條件制約和壓制。就像玄幻小說(shuō)里,你要使用某種天大的“法寶”,卻要受到很大的禁制。

第二種就是被整個(gè)社會(huì)的潮流裹挾著走,挾“民意”之威,獲得道德、價(jià)值及正義批判的制高點(diǎn),對(duì)一切“體制”和“壓制”的化身辟辟啪啪“隔空打臉”,從而獲得爽感。

每一粒微塵是很弱小的,但十三億人的力量匯聚起來(lái),就是一股洪流。所以,那種席卷一切的感覺(jué)真的很爽。但是,爽過(guò)了,到底有多少“存在感”?

第三種,就是在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)獲得打臉和復(fù)仇的“爽感”,而且,可以獲得比上述兩種打臉、復(fù)仇、爽感所無(wú)法比擬與替代的存在感。

一是即見(jiàn)即得?!熬訄?bào)仇,十年不晚”,已經(jīng)過(guò)時(shí)了?!靶∪藞?bào)仇,從早到晚”,才是王道。所謂“留得青山在,不怕沒(méi)柴燒”,也已經(jīng)OUT了;現(xiàn)在就是要馬上一板磚拍回去,而且,不是要玉石俱焚,而是要一塊磚頭把那塊玉拍爛——一只有網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)能夠提供這種可能性。

徐夫人神情不變,手掌卻輕輕落在了胸口。

整座神將府,在這一瞬間,仿佛都變得輕了很多。

陳長(zhǎng)生的神情卻忽然間變得嚴(yán)肅起來(lái)。

他說(shuō)道:“但現(xiàn)在……我改主意了?!?/p>

二是有“代入感”。主角的打臉和復(fù)仇,其實(shí)是讀者的“手臂延伸”。每一個(gè)人都有“角色扮演”的感覺(jué),可以穿越時(shí)空,成為那個(gè)“劇中人”,掄起板磚就能赤果果地把敵手打翻在地。這種親自操作的感覺(jué)無(wú)法替代。

三就是真正的“逆襲”。在現(xiàn)實(shí)生活和社會(huì)人生中我們都是“被打臉”的對(duì)象,但唯在在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中,我們的自我才能膨脹,才能獲得與之匹配的身份、地位和權(quán)力,然后,啪啪地對(duì)一切看不順眼、無(wú)法順心順意的人打臉;或者對(duì)一切凌架于我們之上、試圖對(duì)我們打臉的人、勢(shì)力、利益集團(tuán)——以及那種“看不見(jiàn)的操縱之手”——進(jìn)行“反打臉”和“復(fù)仇”。唯有如此,我們才能在現(xiàn)實(shí)生活中是“渺小的人”,而在作品的世界里,投影為可以從心所欲而不逾矩,甚至可以利用規(guī)則、顛覆規(guī)則并重建規(guī)則的王者。

“抗命運(yùn)順心意”的貓膩擇天記

但接下來(lái),就留下了第三個(gè)很關(guān)鍵的問(wèn)題:當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提供YY機(jī)制,讓“屌絲的逆襲”成為可能,從而獲得在現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)法獲得的“爽感”時(shí),它如何解決這三個(gè)層面的疏導(dǎo)機(jī)制?

是停留在第一個(gè)層面:遵從整個(gè)社會(huì)的從林法則,甚至是刻意強(qiáng)化“弱肉強(qiáng)食”、“不擇手段”的生存規(guī)則,擴(kuò)大和沉浸個(gè)人和整個(gè)社會(huì)積郁已久的打臉情緒甚至暴戾恣睢的復(fù)雜情結(jié)?

還是,努力邁過(guò)第二個(gè)層面的門(mén)檻:就是將個(gè)人和整個(gè)社會(huì)積郁的情緒甚至是暴戾恣睢的情緒疏導(dǎo)出來(lái),從而完成自身的心靈凈化和升化?

甚至,能夠有心上到第三個(gè)層面:提供一個(gè)真善美和正能量的哲學(xué)、理念與價(jià)值觀念,將所有的打臉和復(fù)仇都放置于這個(gè)框架里,在尋找爽點(diǎn)中,同時(shí)也尋找這樣做又如何做才能夠更好的意義與價(jià)值——亦即作品為世界立法,為社會(huì)和自己創(chuàng)造規(guī)矩與原則,然后,反過(guò)來(lái)切入到現(xiàn)實(shí)生活,能夠從切身相關(guān)的小事處,改變自己的觀念、思維方式和言行——這就是在重塑自己的性格,重塑自己的身心靈、社會(huì)關(guān)系和生態(tài)環(huán)境,然后,重塑自己的人生與世界。

借用微信創(chuàng)始人張小龍的觀點(diǎn)來(lái)演繹,好的作品其實(shí)就是一個(gè)“工具”,并不是越能粘住人越好——讓人沉到故事的空間里出不來(lái)。

更不是在強(qiáng)化人對(duì)整個(gè)社會(huì)、人生和世界的惡意、敵意和負(fù)能量,讓人在整個(gè)世界的暗黑和陰影面里,遵循甚至是強(qiáng)化、擴(kuò)大那種類似于“暗黑森森”、“從林法則”、“弱肉強(qiáng)食”和“不擇手段”的生存與發(fā)展哲學(xué)。

而是要作為一個(gè)橋梁、中介和擺渡的船,讓人能把整個(gè)負(fù)面的情緒、情結(jié)和能量都疏導(dǎo)出來(lái),留在河這岸,被凈化被升化;在過(guò)河的渡船之旅中,就要把這些當(dāng)作過(guò)去的包袱放下,著眼于當(dāng)下和未來(lái)更美好的生活、人生和世界,去尋找那個(gè)新的地平線上的旅行哲學(xué),讓接下來(lái)追求太陽(yáng)的人生旅行,以一種更為美好和良善的理念,來(lái)指導(dǎo)自己的修行,并且,選擇去建設(shè)一個(gè)新世界。

而不是繼續(xù)以暴戾、惡意甚至是敵意的態(tài)度與方式,繼續(xù)與自己灰暗的人生、社會(huì)和世界對(duì)抗,甚至是破壞。破壞總是比建設(shè)更容易。

你的作品如何能讓讀者入乎其內(nèi),又出乎其外,從作品中獲得一種新的理念原則、思路邏輯和言行指南,從而建設(shè)他的人生和世界?這其實(shí)是對(duì)每一個(gè)作家作品的拷問(wèn)。

而貓膩,我以為一直都在面臨這樣的拷問(wèn)。從這第一章“退婚打臉”的故事橋段,到后面整部作品都在演繹他“順心意,抗命運(yùn)”“的人生與時(shí)代哲學(xué)……其實(shí)不過(guò)是這種拷問(wèn)和上下求索的歷程的濃縮。

徐夫人忽然間覺(jué)得自己做錯(cuò)了什么事情。

她強(qiáng)行壓下心頭那份不知從何而來(lái)的不安,讓自己的聲音盡量顯得溫和些,說(shuō)道:“既然已經(jīng)想通,何必負(fù)氣說(shuō)這種話?不如……”

然而她愕然發(fā)現(xiàn),那少年根本沒(méi)有繼續(xù)聽(tīng)自己說(shuō)話的意思。

陳長(zhǎng)生從地上拾起行李背到身上,直接向廳外走去。

這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的開(kāi)篇章節(jié),要放到整個(gè)小說(shuō)的脈絡(luò)里去梳理。而整部作品中對(duì)“打臉”、“復(fù)仇”的處理——如退婚后找不找回場(chǎng)子、復(fù)不復(fù)仇(像有些“退婚流”小說(shuō)常見(jiàn)的橋段,就是“成功的逆襲”之后,直接報(bào)復(fù)自己曾經(jīng)的未婚妻以及她的家族、那個(gè)情敵式的男人)……又要放置于貓膩?zhàn)陨淼淖髌访}絡(luò)和類似于“退婚流”的作品創(chuàng)作與閱讀潮流中去梳理。

而這,所有的脈絡(luò)的梳理和發(fā)掘,都不如置放于貓膩系列作品的“脈絡(luò)”背后的人生歷程與社會(huì)處境的體驗(yàn)感受中去發(fā)現(xiàn),放置于同代人、同群人、同類型同群體同同階層的人在整個(gè)社會(huì)和中國(guó)的集體境遇與處境感受中去發(fā)掘……這兩條脈絡(luò)中的接觸點(diǎn)、著力點(diǎn)和切入點(diǎn),所引爆出來(lái)的需求暗流,才是真正支配甚至是裹挾這種“打臉”和“復(fù)仇”潮走向的龐大能量。

有時(shí)候,一部作品的思路、邏輯和智慧,就是體現(xiàn)于這樣三段論的結(jié)構(gòu)中:作者自身在世界、社會(huì)和人生中的際遇與感受,決定了作品中打臉與復(fù)仇的脈絡(luò)與節(jié)點(diǎn),而這種脈絡(luò)與節(jié)點(diǎn)背后的觀念、原則和哲學(xué),才會(huì)真正決定對(duì)讀者的影響:是在閱讀中發(fā)泄,還是重建自己的小宇宙?折返回去,是更加暴戾地面對(duì)人生、社會(huì)和世界,還是重新以溫暖、積極和正能量的姿態(tài)去建設(shè)更美好的生活、人生和未來(lái)?

對(duì)我們來(lái)說(shuō),這或許是一個(gè)“共鳴點(diǎn)”:在“打臉與復(fù)仇”的爽點(diǎn)閱讀史中,折返過(guò)去重新梳理自己人生路上一個(gè)又一個(gè)“小打臉”的事件(都是普通人,哪有那處真正意義上恩怨情仇濃得花不開(kāi)的臉仇,或者被整個(gè)社會(huì)潮流裹挾、刻意擴(kuò)大出化、增強(qiáng)版甚至妖魔化的打臉),精致入微的發(fā)現(xiàn)與發(fā)掘那種隱秘的個(gè)人與整個(gè)社會(huì)“內(nèi)心的暴戾恣睢”,尋找化解、疏導(dǎo)、凈化和提升的路徑,然后,尋找自己人生修行的理念、原則和行動(dòng)指南——順心意,抗命運(yùn),是否可以作為一種路引?

猜你喜歡
貓膩長(zhǎng)生人生
手工制作之長(zhǎng)生花
Y7000P的i5/1060款7099元已成“常態(tài)價(jià)”
人生中的某一天
孫思邈的長(zhǎng)生之道——飲食之道
人生悲喜兩字之間
光頭神探
小女賊的貓膩
聲速表中的貓膩
圣主本命長(zhǎng)生祝延碑
獨(dú)一無(wú)二的你

济源市| 乐昌市| 三都| 焉耆| 台中县| 元江| 延长县| 柘城县| 栾城县| 沙坪坝区| 商河县| 互助| 江山市| 原阳县| 清远市| 陆丰市| 沁阳市| 福鼎市| 安乡县| 甘谷县| 通渭县| 阿合奇县| 东光县| 天峻县| 海原县| 凌云县| 绍兴市| 芒康县| 武穴市| 吉木萨尔县| 绵竹市| 江源县| 揭东县| 绥化市| 南岸区| 丽江市| 麦盖提县| 甘南县| 买车| 镇巴县| 汉中市|