彭 展，鐘幸恩

(嶺南師范學(xué)院 法政學(xué)院，廣東 湛江 524048)

李云宏1905年去古巴，至1975年，家族留下銀信86封。銀信是華人華僑寄給親人的僑匯(銀)與書信(信)的統(tǒng)稱①。學(xué)界多從銀信本身的含義、保存、遞送等研究[1]，較少從銀信內(nèi)容研究不同國家、階層、職業(yè)等華僑的生存狀態(tài)。學(xué)界對(duì)于古巴華僑的研究也偏薄弱。陳華、潘浪解讀了黃世寶1952—1975年間書信，分析其家國觀念，及華僑渴望落葉歸根的文化心理。[2]袁艷、張芯瑜考察了20世紀(jì)上半葉古巴僑團(tuán)的建設(shè)及原因。[3]袁艷通過中國駐哈瓦那領(lǐng)事館檔案，分析華僑在古巴由融入到疏離的過程[4]，梳理不同時(shí)期古巴華僑的數(shù)量和職業(yè)分布[5]。李柏達(dá)將家族銀信整理出版《古巴華僑銀信——李云宏宗族家書》②。該書貢獻(xiàn)是按時(shí)間順序?qū)⒓視尸F(xiàn)，但對(duì)華僑階段性生存狀況及背景缺乏細(xì)致分析；此外，李氏以五邑銀信為素材，分析銀信郵史與僑史關(guān)系，揭示銀信對(duì)僑鄉(xiāng)社會(huì)的影響。[6]本文以民國時(shí)期李云宏家族的50封銀信為基礎(chǔ)，研究古巴華僑的生活狀態(tài)，分析時(shí)代背景下華僑及僑眷的境遇。

一、李云宏家族及銀信概況

(一)李云宏家族概況

李云宏，1881年出生于廣東省新寧縣(今臺(tái)山市)溫邊村。1905年去古巴，先后僑居巴梳埠、亞灣埠，轉(zhuǎn)舍咕埠開洗衣館，后遷甘瑪偉埠。1925年返鄉(xiāng)，兩年后返古，至1963年在甘瑪偉埠逝世。長(zhǎng)子李礽潤(rùn)，字維濃，1901年生，留守臺(tái)山，文中銀信大多寄給他。次子李維亮，1903年生，1921年赴古，與其父打理洗衣館生意。胞弟李云寬、李云賓1915年去古，前者居亞灣埠，后居甘瑪偉埠，從事車衣工作，1968年客死；后者1927年意外溺亡。

在李云宏帶動(dòng)下，李氏家族兩代四人赴古。有研究稱古巴華僑多來自廣東，原因是“天時(shí)地氣適與粵相仿，故少疾病”，職業(yè)“除開洗衣、飯館、果店外，多以種菜為業(yè)”，[7]其中臺(tái)山人占總數(shù)的40.77%，旅古153個(gè)姓氏，李姓排列第二[8]。

(二)銀信基本信息

李云宏家族現(xiàn)存最早的銀信是1925年6月14日，到1975年最后一封，長(zhǎng)達(dá)50年，銀信和回批信共計(jì)86封。其中，1925—1949年的銀信有50封，時(shí)間分布如下。

表1可見李氏家族銀信的頻度。1936年之前共18封，平均每年1.6封，其中1925年最多，是年李云宏歸鄉(xiāng)，內(nèi)容與建造新屋有關(guān)。1937至1939年受國內(nèi)抗戰(zhàn)影響闕如。1940年猛增至4封，1945-1949年最為頻繁，平均每年5封。

寫信者中，李云宏25封、李維亮15封，加上二人同寫，共計(jì)42封，占總數(shù)的84%；另李云寬單獨(dú)或同寫4封。李礽潤(rùn)4封，由于其留在臺(tái)山，故此4封是從臺(tái)山寄往古巴的回批信。從數(shù)量上看，回批信只有4封，但在古巴寄往臺(tái)山的信中，首句常有“是日接來音，一一詳悉矣”等語，可判斷回批信與銀信數(shù)量相當(dāng)，只是留存較少。

李礽潤(rùn)收受最多，有26封，孫李煥麟獨(dú)收3封，父子同收4封，共33封。李云宏收受排第二名，有11封，其中7封是回鄉(xiāng)時(shí)收受，故仍是從古巴寄回的，另4封即僅有的回批信。其他涉及宗族的5封。可知銀信主要是李云宏家族內(nèi)的往來溝通，是研究古巴華僑個(gè)案的佳例。

銀信幾乎均提及僑匯，提醒接收或詢問是否收到，可見僑匯是通信核心?！昂寥憧酁槠迌海瑨暝笕静灰啤盵9]，是華僑辛苦支撐家人的寫照。下面是李云宏等寄出僑匯的時(shí)間、款項(xiàng)。

期間共寄款24次，款項(xiàng)數(shù)量不等。不同時(shí)期貨幣種類有差異。1936年前是港幣，此期國民政府忙于北伐和國內(nèi)統(tǒng)一，至1935年法幣發(fā)行，金融管制松馳，臺(tái)山瀕臨香港，故用港幣。1940—1946年是國民政府發(fā)行的法幣，抗戰(zhàn)使國民政府威信大增，鼓勵(lì)僑匯使用法幣，政府給予津貼。如1944年4月20日寄回“國幣1000元，政府津貼1000元”。翌年，政府為保持法幣信用，補(bǔ)助力度增大，“每百補(bǔ)2400元”。1947—1949年是美金，顯與戰(zhàn)后國內(nèi)通脹有關(guān)。李礽潤(rùn)要求匯寄港幣美金，而非法幣?！安恍郝劮Q有多數(shù)華僑匯港赤，現(xiàn)據(jù)臺(tái)城港紙每百元找換國幣二萬余元”[10]96，恰好反映國內(nèi)環(huán)境變遷對(duì)僑匯的影響。

至1949年，李氏宗族共寄港幣2850元，法幣884 100元，美金515元。時(shí)間上，抗戰(zhàn)前僅匯款6次，1940年后達(dá)18次。數(shù)額上1945、1946年寄回法幣最多，但由于通脹影響，折合美金不過幾十元。第43封，“詳數(shù)1944年匯國幣一千，另政府補(bǔ)助一千，支美金70余大元……1945年電匯國幣銀1200大元，政府補(bǔ)助二十四倍共三萬大元，支美金85大元”。

二、銀信呈現(xiàn)：李云宏家族的生存狀態(tài)

據(jù)駐古領(lǐng)事報(bào)告，民初華僑在古巴最大商店是雜貨行，資本在萬元以上，生果店、洗衣業(yè)等資本不大，菜市和洗衣業(yè)工商兼半。[11]李云宏即在古巴開洗衣館，屬工商兼半的小資本業(yè)，其經(jīng)濟(jì)狀況與家族生活以抗戰(zhàn)爆發(fā)為界，分為兩個(gè)時(shí)期。

(一)以造屋為中心的考察

1925年李云宏44歲，已去古巴20年。這段時(shí)期是其財(cái)富積累的重要階段。當(dāng)年李氏首次返鄉(xiāng)，完成華僑的諸多心愿：買田、買地、蓋新房，迎接長(zhǎng)孫李煥麟與幼女李金足的降臨。

1.安居樂業(yè)：造屋催款李維亮

建造新屋，寓意安居樂業(yè)，屬人生大事。臺(tái)山廣海夾水村凌氏老太，從太翁開始三代人去古巴，其丈夫“數(shù)十年拼死拼活，只建了一間房子”。[12]可見造屋在老百姓心中的重要地位。從第2至第7封信，李云宏因造屋多次催促在古巴的李維亮寄錢。據(jù)第12封信李云宏回憶，“汝祖母、母親二人常時(shí)迫我造屋為上，吾見多次迫不可以順?biāo)?從)進(jìn)行”，可見，李氏返鄉(xiāng)前并無造屋計(jì)劃，李維亮接信后立即回復(fù)：

父母親大人膝下：

敬稟者，昨接來家音，一切領(lǐng)悉，刻下并付來港銀壹仟大元，祈查照收與應(yīng)造屋之用，切不可亂支為要。兒在外將手上所得之款盡寄歸，如若財(cái)政不足，望大人在家借他多少，然后造屋，總至遲他定必再付些少回家與還財(cái)東可也……

兒維亮跪稟

民國十四年九月十六日[10]9

造屋所需費(fèi)用甚巨，李維亮寄回港幣1000元，同日再寄300元，囑咐“切不可亂支為要”。由于李云宏6月返鄉(xiāng)時(shí)盡將積蓄帶回，至11月李維亮寄錢僅四個(gè)半月，“衣館生意每禮拜有六七十元”，并稱生意冷淡與古巴新總統(tǒng)政策有關(guān)，“布告禁賭博吹亞(鴉)片妓館”，其衣館“近于此處……生意極甚冷淡”，希望局面盡快好轉(zhuǎn)。[10]1推知李云宏返鄉(xiāng)后，古巴生意走向冷淡，故李維亮對(duì)其父要求“寄巨款回家”表示無奈，稱“現(xiàn)時(shí)財(cái)政不足，大人汝前日在外亦將知之矣，不滿兩三月之久有何設(shè)法”[10]5。以信中每周掙70元，四個(gè)半月可掙1400元，將利潤(rùn)誤差考慮在內(nèi)，李維亮“將手上所得之款”1300元“盡寄歸”屬實(shí)?？梢姡似诒M管受新總統(tǒng)政策影響，李家生意總體仍在盈利，在造屋需款情境下，李維亮甚至認(rèn)為可在家墊借，等掙錢后再還，顯然對(duì)未來經(jīng)濟(jì)狀況充滿希望。

李氏新屋于“乙丑年十一月十七日(1926年1月1日)卯時(shí)興工，乙丑年十二月廿五日(1926年2月7日)寅時(shí)進(jìn)伙”[10]10。興工之日距李維亮寄銀回家有59天，由于銀信往來需時(shí)一個(gè)月左右，故應(yīng)是收款后開工，用時(shí)38天建成。李云宏親題“家庭發(fā)達(dá)，世界維新”大字[10]41，以“二十余年血汗金銀盡在此造屋支用”，“連地合共支用銀六千六百五十六元九毛正”[10]52。此后，李維亮一再強(qiáng)調(diào)“舊歲不同今年”，得知借款2000余元，覺得“利息太重，什(十)分憂慮”。李云宏返鄉(xiāng)固然完成諸多心愿，然欠款迫使其1927年重返古巴。

2.賣屋還債不失恥

李云宏返古后生意陷入低谷，生活“按日糊口難棲身”。由于“吾居處各行工商生意閉門，一落萬萬丈”，從“民國十九(1930)年正月至如今，無工可做有三年至久矣”，“各兄弟歸(寄)宿舍朋友處，或三日共兩餐食不定也，或無食也不定”[10]38。造屋后李氏生意滑落谷底，甚至溫飽難存，僅1930年寄350元，1934年寄50元，期間3年未寄分文。

造屋欠款遲遲無法還清。故早在1931年，李云宏要求李礽潤(rùn)及其母搬回舊屋，將新屋變賣。兩年后，李云宏仍持前意，建議將“新屋出賣過別人，取此銀兩來還回債主，免至日九利息太重”，或出賣田地，“倘若田地盡出賣不足還債，即速將此新屋出賣更好”，并稱賣屋還債“不系失恥名譽(yù)也”[10]38。李云宏多次提議賣屋還債，悔不該聽“汝祖母、母親”之言。可見，造屋、還債均賴僑匯，華僑生意受當(dāng)?shù)卣哂绊?，淪至賣屋還款。

直至1936年，李云宏寄款1100元，“還李瓊來祖本銀伍佰大元，李逢廣祖本銀四百大元”，并囑咐“先收回按揭貼，然后好交銀債主，免至日后多言”[10]57。新屋建成10年始還清欠款，足見造屋帶來的壓力。

(二)年邁體衰：家國生存懸一線

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，李云宏與家鄉(xiāng)音訊阻隔3年始通，1940年至1949年共有銀信32封，是華僑與僑眷聯(lián)系最為密切的時(shí)期。國內(nèi)戰(zhàn)亂背景下，內(nèi)容多與僑眷的溫飽安全有關(guān)，而華僑受年齡、經(jīng)濟(jì)影響表現(xiàn)諸多無奈。

1.戰(zhàn)禍天災(zāi)：李礽潤(rùn)三請(qǐng)“接生艮(銀)”

除1942、1943年外，李云宏父子每年均寄錢回家，共匯款18次，計(jì)港幣50元，國幣884 100元，美金515元。盡管如此，1945年12月5日，1946年1月21日、8月16日，李礽潤(rùn)三次寫信請(qǐng)寄接生銀，細(xì)數(shù)家中變故。一是日本占領(lǐng)臺(tái)山時(shí)，李礽潤(rùn)“壞只腳，至今未得痊愈”，不能傭工，家庭經(jīng)濟(jì)來源切斷。日本搶劫財(cái)物，新屋損壞，損失近千元。二是產(chǎn)田禾谷、雜糧收割少，口糧缺乏?！昂霞易米h愿將實(shí)業(yè)田按揭國幣六萬余元，取來救急(買)糧食，免至餓死生命，每日兩餐食粥挨日”，翌年“糧食欠缺四個(gè)月米糧，每日兩餐粥需要米糧費(fèi)1200元”。三是自然災(zāi)害導(dǎo)致饑荒加重。“近來見(經(jīng))六年饑荒，萬物高價(jià)，欠他(下)米糧銀甚重”，請(qǐng)求速匯美銀貳佰元，應(yīng)還財(cái)東。

1945、1946年李云宏匯款4次，計(jì)國幣201 800元，并稱年齡老邁，不能做苦工，愿意回鄉(xiāng)的情感，“或者至出年三四月有船通行，或抽身回家不定也”[10]90。李礽潤(rùn)聽聞父親“榮旋”，表示“吾心可喜”，又稱“如有相當(dāng)金銀請(qǐng)可旋鄉(xiāng)”，否則“在外營謀事業(yè)取多金銀為上策”。[10]96華僑與僑眷一方年邁，無工無錢，一方則請(qǐng)謀多錢財(cái)，雙方需求存在距離。

2.生命危難：妻女雙變故

國內(nèi)環(huán)境復(fù)雜，李云宏擔(dān)心家人安危，不斷詢問“家中人口如何”，“平安如何”，均未得到答復(fù)。至1946年1月，李礽潤(rùn)告知其母于1942年舊歷4月5日右腳患入臟蟲宅身故[10]96，1945年李維亮還給其母寄錢200元，可見家國消息極不通暢。李云宏得知妻子身故四五年之久，稱“系急癥錯(cuò)誤喪命”，“可恨吾不在家中，吾系居家中可能醫(yī)治汝母親還回生命也”，并稱“村中兄弟親朋有多數(shù)人可能醫(yī)治此急癥也，用大藝(艾)火救(灸)蜿頭能醫(yī)治此急癥”[10]112。

李云宏對(duì)妻子的病故充滿悔恨與無奈，而對(duì)小女李金足的失足，則充滿責(zé)備。1947年2月，李云宏從報(bào)紙得知“溫邊村人李金足賣落陽江去當(dāng)羞業(yè)”，遂第一次寫信給長(zhǎng)孫李煥麟，稱“系汝父親一人做出不法行為，累汝長(zhǎng)姑金足一世作賤人也。問汝父親良心上有何面目見祖宗，父母，公伯叔，兄弟，姊妹，嬸姆乎？人倫乎？我祖宗數(shù)什代未見有人做不法行為過失也，現(xiàn)下出落汝父親一人畜類”[10]121，翌日又寫信責(zé)罵李礽潤(rùn)，感懷出外做工42年之久，讓其細(xì)心思量后答復(fù)[10]125。李維亮也寫信給李煥麟，詢問此事。[10]129盡管李礽潤(rùn)稱是“金足自愿去往陽江求食求生”[10]136，顯然李云宏懷疑是李礽潤(rùn)將胞妹賣去陽江為妓，否則“因何事數(shù)年之久不告我知”。有研究表明抗戰(zhàn)時(shí)期，僑眷為求生存，賣田、賣地、賣屋、賣金器衣物，仍有餓死、改嫁等悲慘情事[13]，更有婦女慘遭販賣，戰(zhàn)時(shí)陽江城的南強(qiáng)旅店對(duì)此掛牌營業(yè)[14]。可見，李金足的遭遇并非個(gè)案。

以抗戰(zhàn)為界，李云宏家族生活分為前后兩個(gè)時(shí)期。前期以回鄉(xiāng)造屋為中心，受古巴政策及國際經(jīng)濟(jì)影響，李氏生意低迷，盡嘗還款之艱辛。后期則是國內(nèi)戰(zhàn)亂背景下，僑眷生活情牽華僑，銀信成為雙方聯(lián)系的主要紐帶。

三、古巴華僑生存狀態(tài)的內(nèi)外因素

李云宏家族銀信清晰展現(xiàn)了民國李氏家族的主要活動(dòng)、家庭大事、生活變故等，通過李氏家族個(gè)案研究，可以管窺民國古巴華僑生存的大背景。

(一)古巴政策影響華僑經(jīng)濟(jì)，限制華僑數(shù)量

古巴政策對(duì)華僑經(jīng)濟(jì)影響巨大。洗衣館生意，據(jù)旅古中華總商會(huì)調(diào)查，總數(shù)量排在華僑商店總數(shù)的第三名，共有656家③?？偨y(tǒng)馬查多上臺(tái)后實(shí)行禁賭、禁煙、禁娼政策，李云宏生意衰落。衛(wèi)生局要求衣館裝水龍頭，李維亮交80元了事。

古巴華僑政策制約著華僑數(shù)量。19世紀(jì)中期，契約華僑到達(dá)古巴，后參加獨(dú)立革命，被稱為“由苦力到經(jīng)商，進(jìn)而轉(zhuǎn)變?yōu)橹魅宋躺矸荨薄15]20世紀(jì)華人入境政策幾經(jīng)變化。1902年禁止除中國外交官、商人、旅游者之外的人入境，1904年取消上述限制，去經(jīng)商被允許。[4]38-42借此契機(jī)，李云宏翌年到古巴。一戰(zhàn)時(shí)華人入境不再限制，李云寬、李維亮先后到古，并帶來李云宏人生財(cái)富積累的重要階段，才有1925年的榮歸。

據(jù)官方記錄，1903-1906年共6258名中國人到古巴，1917至1924年，17 473人入境[5]；1942年，18 484名華僑到領(lǐng)事館登記。[16]古巴成為中南美洲華僑最多的國家④。有學(xué)者稱1924、1926、1939年古巴幾次調(diào)整政策，總體上限制華人入境，故20至40年代華僑數(shù)量變動(dòng)不大。直至太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)后，隨著政策改善，人數(shù)增加至3萬。

(二)世界環(huán)境始終制約華僑經(jīng)濟(jì)

一戰(zhàn)刺激了古巴經(jīng)濟(jì)，帶動(dòng)華僑數(shù)量及經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)；但1929至1933年世界性經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)，華僑近半數(shù)處失業(yè)狀態(tài)。是時(shí)李云宏居舍咕埠，生活難以為繼，造屋欠債無力償還。1931年，駐哈瓦那總領(lǐng)事于焌吉等調(diào)查華僑及其失業(yè)狀況，各地失業(yè)人數(shù)在三分之一以上，有的超過半數(shù)，舍咕埠華僑人數(shù)、衣館數(shù)量均排古巴第二名，失業(yè)人數(shù)占35.7%。[17]李云宏稱“失業(yè)工人日日多，無工做，無處歸宿，各行生意冷淡……難以求食，未知何日得復(fù)回言(原)狀”[10]31。1933年“各行工商生意閉門，一落萬萬丈，圓(完)全破產(chǎn)無一挽救?！盵10]38。旅古中華總商會(huì)稱華僑經(jīng)濟(jì)“受古巴近十年不景氣之影響甚巨，每月收入在二三十元者占多數(shù)，而失業(yè)之華僑，估計(jì)達(dá)四分之一”[18]。國際環(huán)境制約著華僑經(jīng)濟(jì)，限制著華人數(shù)量。李礽潤(rùn)曾計(jì)劃赴古，被李維亮勸止[10]13,23，除經(jīng)濟(jì)上不劃算外，稱“土人有排外人風(fēng)潮起，在處外國人心不安也”[10]31。

(三)國內(nèi)境況牽動(dòng)華僑，內(nèi)外溝通頻繁

四十年代，國內(nèi)長(zhǎng)期處于戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，銀信數(shù)量、僑匯數(shù)額、收寫信人范圍擴(kuò)大，華僑與祖國聯(lián)系更加密切。華僑與僑眷隔海相牽，不斷詢問“家中人口安危如何”，僑眷則三請(qǐng)“接生艮”保命，但仍有李礽潤(rùn)足傷、妻子逝世、幼女失足等變故，可見國內(nèi)環(huán)境對(duì)華僑生活的影響。

抗戰(zhàn)后期，國民政府對(duì)華僑匯款給予保護(hù)，采取補(bǔ)貼措施，并隨膨脹的變化而增多。1944年李云宏匯款國幣1000元，政府補(bǔ)貼比例1∶1，1945年匯款1200元，補(bǔ)貼比例1∶24。補(bǔ)貼保證了華僑匯款的基本價(jià)值，刺激了僑匯增長(zhǎng)，促進(jìn)了華僑對(duì)祖國的歸屬感，并贏得華僑對(duì)祖國抗戰(zhàn)的支持。1944年，古巴總支部發(fā)動(dòng)“七七”獻(xiàn)金運(yùn)動(dòng)，助華分會(huì)勸銷“抗戰(zhàn)勝利券”，救濟(jì)中國傷病難民[19]。中國航空建設(shè)協(xié)會(huì)古巴支會(huì)發(fā)動(dòng)慰問空軍將士撫恤家屬活動(dòng)，籌款美金5250元[20]。

(四)華僑自身變化因素

李云宏隨年齡增長(zhǎng)帶來的變化顯著。1925年李氏44歲，回鄉(xiāng)買地建屋育女添孫，可謂春風(fēng)得意。1935年李氏首次以“年老”自稱。40年代，則常抱怨“吾現(xiàn)下年老邁，不能做苦工，聽(輕)工又無”，“老邁無力固工，況且身體有小疾病”等語，年齡限制了工種，進(jìn)而影響收入多寡。

李維亮喜愛賭博，常遭其父抱怨，影響父子感情。李云宏稱維亮“不固生意，以賭作生涯也，盡將血汗茲財(cái)一注擲”[10]38，“前居處佢不聽吾言語教訓(xùn)，佢以賭博作生藝也，佢此人現(xiàn)下往別埠，不在處也”[10]113。父子生怨，李維亮干脆離開，往甘瑪偉埠與二叔李云寬同處。

本文以李云宏家族銀信為個(gè)案，考察古巴華僑的生存狀態(tài)。李云宏回鄉(xiāng)完成了華僑諸多愿景，卻因古巴政策及世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)影響，備嘗還款之艱辛。后期因國內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)影響，僑眷生存安危懸一線，故與家鄉(xiāng)聯(lián)系密切。其中，僑匯始終是海內(nèi)外聯(lián)系的重要紐帶，勾勒出華僑與僑眷互動(dòng)的立體圖景。國內(nèi)外政策制約著華僑經(jīng)濟(jì)，限制著中外的交流與發(fā)展。李云宏家族是古巴華僑的縮影，對(duì)中南美洲華僑研究、中古關(guān)系與交流等均有重要意義。

注釋：

① 廣東的江門五邑、潮汕和梅州被稱為三大僑鄉(xiāng)，五邑稱僑匯和書信的結(jié)合體為“銀信”，潮汕、梅州稱為“僑批”。劉進(jìn)：《五邑銀信》，廣東人民出版社，2009年，第2頁。

② 李柏達(dá)是李云宏的曾孫，長(zhǎng)子李礽潤(rùn)的孫子。李云宏家族銀信主要由其整理，2015年由暨南大學(xué)出版社出版《古巴華僑銀信：李云宏宗族家書》。

③ 1937年古巴華僑商店共有3889家，其中糧食雜貨店1808家，生果店799家，洗衣店656家，西餐館312家，其他均未超過100家。《通訊：古巴華僑商務(wù)經(jīng)濟(jì)概況》，《華僑先鋒》，1945年第7卷第4-6期，第66-67頁。

④ 1945年國民政府駐外使館統(tǒng)計(jì)，前三名依次是：古巴30000人、墨西哥12000人、秘魯8000人。《中南美洲各國華僑人數(shù)我駐外使館之統(tǒng)計(jì)》，《華僑先鋒》，1945年第7卷第1期，第52頁。