裘雪瓊

她覺得每個(gè)角色都在世界某個(gè)角落真實(shí)存在，演員表達(dá)錯(cuò)了，就等于辜負(fù)了它的一生。

《無證之罪》在2017年國慶假期第五天上演大結(jié)局，但女主演鄧家佳的噩夢一直未停。

2017年2月殺青至今，她常常夢見一個(gè)齜牙咧嘴的怪獸向她撲來。她邊掙扎邊喊叫，直到把自己喊醒。

這部懸疑推理劇里，鄧家佳飾演的朱慧如是個(gè)有很多弱點(diǎn)的女孩，滄桑、弱小、復(fù)雜得讓人揪心——當(dāng)過小三，失手殺人，說謊偷生，是“雪人”殺人案的中心人物。在導(dǎo)演呂行心中，這個(gè)角色充滿世故感，看上去善良，又要有一定的社會(huì)氣息。

“愿我沒有辜負(fù)你?！编嚰壹堰@樣對(duì)劇中的自己說。34歲生日那天，她的愿望是《無證之罪》能早點(diǎn)兒上線。

入戲

這是鄧家佳從影以來最具爭議的角色，也是傾注最大心力的角色。僅僅是被綁架一場戲，她就在朱慧如明澈的大眼睛里，依次注入錯(cuò)愕、驚恐、慌亂、糾結(jié)、譴責(zé)、無助、絕望、崩潰等萬千情緒。

朱慧如是小心翼翼的，很細(xì)微的，“要慢慢融入她”。鄧家佳說，劇里朱慧如的苦難過往，經(jīng)常在她心里翻滾。

大結(jié)局那天，鄧家佳在微博上寫道，“小如的苦難就要結(jié)束了，多希望這是一場夢?！?/p>

無論10年前《十全九美》中刁蠻的南宮燕，還是7年前《愛情公寓》中無厘頭的唐悠悠，她們都是花旦，開朗、外放、蹦蹦跳跳的，需要肢體和情緒盡量極致化地展現(xiàn)。

這一次的朱慧如，則需要出道十多年的鄧家佳漸漸慢下來?！霸郊痹揭磷狻?，她待在42攝氏度的教室里做高溫瑜伽，90分鐘出的汗比一年還多。一節(jié)課下來，她明白了一個(gè)道理，越累越要慢慢呼吸。

制片人汪遠(yuǎn)回憶，2010年拍攝《愛情公寓2》時(shí)，第一場打戲，劇本設(shè)定唐悠悠的武器是上了刺刀的火箭筒，一個(gè)很“扯淡”的情節(jié)。鄧家佳拿到劇本沒有一絲質(zhì)疑，勤懇地在會(huì)議室練習(xí)了好幾天。這讓汪遠(yuǎn)非常感動(dòng)，不僅因?yàn)樗膶I(yè)態(tài)度，更因?yàn)樗嬲I(lǐng)會(huì)了《愛情公寓》的宗旨：一本正經(jīng)地胡說八道。

《愛情公寓》是川妹子鄧家佳青春的一部分。直到現(xiàn)在，網(wǎng)友的留言中幾乎一半都叫她“小姨媽”。

《無證之罪》播出期間，《愛情公寓》原班人馬正在拍攝同名電影。白天在攝影棚，鄧家佳是瘋癲搞笑的唐悠悠，晚上在愛奇藝視頻平臺(tái)，她又化成糾結(jié)矛盾的朱慧如。

這讓汪遠(yuǎn)有種間離感，驚嘆這兩個(gè)人居然長著同一張面孔?！凹壹褜?duì)每個(gè)角色都有非常深刻且完整的理解，總能準(zhǔn)確找到角色華彩的關(guān)鍵。這是一流演員帶給觀眾的最高級(jí)的服務(wù)。”他說。

拍攝《無證之罪》是在哈爾濱最冷的時(shí)候。從松花江邊最高的酒店房間里，鄧家佳俯瞰這座城市，只看到冬天里無邊無際的冷漠：路上人特別少，每個(gè)人都彼此隔離，“所以親情才是特別依賴的，它也能幫助我找到朱慧如”。

朱慧如是個(gè)非常愿意依賴別人的人，可鄧家佳不是。她需要說服自己。

她無數(shù)次把自己關(guān)在房間里，想象朱慧如過往的經(jīng)歷以及面臨的窘境。那段時(shí)間，她一閉眼就在想這個(gè)女孩經(jīng)歷了什么，小時(shí)候遇到什么苦難，爸媽什么時(shí)候離開，她在學(xué)校是什么樣的狀態(tài)，她和哥哥為什么活得這么小心……

劇本里面目模糊的女孩，漸漸在鄧家佳眼前清晰起來。她決定把這個(gè)女孩塑造成整部劇中最柔軟的部分，在一個(gè)充斥著男性荷爾蒙的世界里，“你們所有人都在強(qiáng)悍，她沒有”。

只有哥哥可以保護(hù)她，但后來哥哥也死了，死在她面前。那場戲拍了很多條，直到導(dǎo)演喊停，鄧家佳仍沉浸在親人離世的情緒里。

2011年春節(jié)之后不久爺爺離世，她去靈堂的第一反應(yīng)是震驚，“幾天后，才會(huì)有巨大的悲痛”。她把生活中的經(jīng)驗(yàn)遷移到朱慧如身上，“哥哥死，在現(xiàn)場所感受到的，是震驚大于悲傷”。

對(duì)于拍戲，鄧家佳是徹頭徹尾的感受派。只有反復(fù)讀劇本，進(jìn)入人物內(nèi)心世界、理解人物當(dāng)時(shí)的感受之后，她才有勇氣去詮釋——哪怕這個(gè)過程要持續(xù)很久。

在2013年上映的電影《全民目擊》中，鄧家佳飾演殺害父親情人的富二代林萌萌。憑借這個(gè)角色，她先后拿到大眾電影百花獎(jiǎng)和中國電影金雞獎(jiǎng)最佳女配角，成為唯一同時(shí)擁有這兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的80后演員。

影片最后一幕，大雨如注的夜晚，林萌萌坐在別墅客廳，看著替自己入獄的父親留下的視頻，淚如雨下。拍這場戲之前，鄧家佳把自己關(guān)在小屋子里，任由大腦把她帶到想象中的另一個(gè)世界。她想到父親，如果真的沒有爸爸，再也見不到他了，自己會(huì)怎樣？想著想著，哇地哭了出來。

就在那一刻，鄧家佳突然意識(shí)到這個(gè)感覺是準(zhǔn)確的，她找到了打開林萌萌心門的鑰匙。

感受角色的習(xí)慣是讀書時(shí)養(yǎng)成的。拿到角色后要寫人物小傳，哪怕劇本情節(jié)沒有涉及，也要腦補(bǔ)出“前世今生”。鄧家佳一直保留著這個(gè)習(xí)慣，喜歡看紙質(zhì)劇本，在空白處寫寫畫畫，并且“很享受這個(gè)過程”。

對(duì)角色傾注的情感多了，難免會(huì)有“危險(xiǎn)”——人總是很難從一段情感中抽離，而且越感性的人越容易如此。2008年，鄧家佳拍攝電視劇《鎖清秋》時(shí)，哭戲過于投入，現(xiàn)場情緒失控，連導(dǎo)演喊停都沒聽見。劇組為她安排了一個(gè)房間，她待在里面釋放掉情緒之后，才繼續(xù)拍攝。

她上學(xué)時(shí)和同學(xué)排演小品，匯報(bào)演出時(shí)，臺(tái)下的人都在笑，鄧家佳站在舞臺(tái)上，第一次感受到極致的快樂。

劇情落幕，她舍不得脫掉演出服，央求老師第二天再還回去——她穿著那身衣服睡了一晚上?！捌鋵?shí)是一件很普通的衣服，也不好看，可是你就會(huì)覺得，我真的還了這個(gè)衣服的時(shí)候，好像就要跟她告別了。我要跟她相處一晚，我們要好好地說再見。”

父親

在《全民目擊》中，飾演林萌萌父親的是演員孫紅雷。第一天見面，鄧家佳和他打招呼：“雷哥好！”孫紅雷說：“叫爸爸?！?/p>

“爸爸”不像傳說中那么霸道。有一場戲，導(dǎo)演喊“這條過了”，但鄧家佳還想再來一條。導(dǎo)演讓她去跟雷哥講。孫紅雷說：“家佳，演到你滿意為止?！眅ndprint

孫紅雷當(dāng)時(shí)告訴媒體：“很欣賞家佳這位青年演員，在現(xiàn)場她是個(gè)特別認(rèn)真的小姑娘，沒有自己戲份的時(shí)候也會(huì)在一旁看別人演?！?/p>

這份努力最終讓鄧家佳登上2015年第三十屆金雞獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。組委會(huì)給她的頒獎(jiǎng)詞是：將一個(gè)19歲女孩獨(dú)特的心理和情緒，表現(xiàn)得頗具層次感和生活質(zhì)感。她在法庭上聲嘶力竭地哭喊、在大雨中思念慈父的眼淚等戲份，有力地將父女情推向高潮，讓觀影的人唏噓不已，感慨萬千。

得知女兒獲得提名后，爸爸給她發(fā)了一個(gè)長長的短信，“特別高瞻遠(yuǎn)矚、高屋建瓴地表揚(yáng)了我這十年的努力”。站在頒獎(jiǎng)舞臺(tái)上，鄧家佳感謝了父母的養(yǎng)育和陪伴，“我想今天跟我爸爸說，我愛你，我永遠(yuǎn)愛你”。

獲得兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，鄧家佳覺得“挺光榮的”，給爸爸交了一份作業(yè)。有次回四川老家，鄧家佳發(fā)現(xiàn)書柜里整整兩格都是關(guān)于她的資料：上電視、上雜志、拍的每一部戲、得的每一個(gè)獎(jiǎng)。這些年她一路經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，都被爸爸做成剪報(bào)，妥帖地存放起來。

鄧家佳出生在“機(jī)械工程兵”部隊(duì)大院，軍人爸爸最不喜歡女兒撒嬌，從小父女倆相互之間的稱呼是“老鄧”和“兒子”?！拔腋赣H很注重培養(yǎng)我的獨(dú)立思考和判斷，還有如何為自己的言行負(fù)責(zé)。所以我性格里很多堅(jiān)韌的東西，都是受到父親的影響?！编嚰壹颜f。

父女倆一起看電視劇《還珠格格》，爸爸喜歡紫薇，女兒喜歡小燕子。紫薇知書達(dá)理，是爸爸心目中女孩應(yīng)該有的樣子。他希望女兒沉穩(wěn)，最討厭咋咋?；！?/p>

2008年電影《十全九美》上映，鄧家佳扮演的南宮燕梳著齊劉海、沖天辮，滿口四川方言，一生氣就冒出口頭禪“蹦得兒你個(gè)嘣兒”。爸爸看過后，特別嚴(yán)肅地批評(píng)了她，“你也不小了，怎么可以老演這種嬌滴滴的呀！”

“他覺得女兒不應(yīng)該是這樣的。他希望我是獨(dú)立的、干練的?！编嚰壹颜f，但看了《全民目擊》中的林萌萌，“老鄧”拍拍了她的肩膀說，“不錯(cuò)不錯(cuò)”。

而在演藝上，鄧家佳還有一個(gè)“父親”蘇鵬程老師，十幾年里也在不斷“拍著肩膀鼓勵(lì)她”。

鄧家佳是他最后一屆學(xué)生。2002年，蘇老師到成都招生，恰好和鄧家佳住在同一家酒店。鄧家佳臨時(shí)起意報(bào)名，一試過后，蘇老師建議她考北京廣播學(xué)院（2004年后更名為中國傳媒大學(xué)）。

“我在北京等你，”蘇老師告訴她，“表演是非常精彩的世界，我要幫你推開這扇大門。”

上課排練小品，鄧家佳演理發(fā)師，把搭戲女生的頭發(fā)燙壞了，兩個(gè)人吵得不可開交，一會(huì)兒用四川話吵，一會(huì)兒用揚(yáng)州話吵。

臺(tái)下同學(xué)和臺(tái)上的她笑成一片。只有蘇老師坐在臺(tái)下，始終繃著臉，當(dāng)著全班的面罵了鄧家佳一下午?！坝X得人生崩塌了?！编嚰壹鸦貞?，自己不停地哭，止不住的眼淚把隱形眼鏡都沖了出來。這也讓她意識(shí)到，演戲是一件嚴(yán)肅的事情，不能玩鬧，也不能肆意放任自己的天賦。

她至今感謝那個(gè)下午，畢竟笑場對(duì)演員來說是一件太業(yè)余的事。后來即便演無厘頭的《愛情公寓》，只要一笑場，她就立刻想起那天教室里的情形，一瞬間就能恢復(fù)冷靜。

“以后我接到每一個(gè)角色，都不敢辜負(fù)它?！彼踔劣X得，每個(gè)角色都在世界某個(gè)角落真實(shí)存在，演員表達(dá)錯(cuò)了，就等于辜負(fù)了它的一生。

《無證之罪》之后，70多歲的蘇老師在她朋友圈里留言，“祝賀你啊，又出來一部好戲”。“很鼓勵(lì)，很長者?！编嚰壹颜f，“我知道他還在關(guān)注我，在看我，就很開心?！?h4>腳步

2006年畢業(yè)后，鄧家佳每月花500元租了一間只有10平方米的房子。屋子里有一個(gè)漏水的空調(diào)和一臺(tái)調(diào)不出畫面的電視機(jī)，衛(wèi)生間要和別人合用，始終沒有找一個(gè)“很好的單位”。

媽媽天天打電話，勸她回家，至少可以在電視臺(tái)找個(gè)很穩(wěn)定的工作，一日三餐有父母照顧。

但她決定留在北京。

為了生計(jì)，她不斷跑劇組。她熟悉北京各大劇組的選角地點(diǎn)，最常去健翔橋附近的糊涂賓館，那里常年駐扎著劇組，她每次都從一樓爬到四樓，往每個(gè)門口張貼著“××劇組籌備處”的房間里塞一張個(gè)人宣傳單。

“演員是一個(gè)特別沒有安全感的職業(yè)，我以前老在想，好像不努力，就會(huì)被淘汰啊?！?015年，鄧家佳在《非常靜距離》節(jié)目中坦言。

她試過太多戲，以至于“失敗變成常態(tài)”。她解釋自己當(dāng)初“沒心沒肺”的原因：“我去跑10個(gè)劇組，有8個(gè)都拒絕，能趕上一兩個(gè)不拒絕我的，就是很大的成功了。”好在川妹子性格直爽，失敗了，懊惱幾句，吃頓火鍋就什么都過去了。

隨著《十全九美》上映和《愛情公寓》熱播，橄欖枝越來越多，戲份也越來越重。鄧家佳的生活像被按下快進(jìn)鍵。她拍古裝劇、年代劇、現(xiàn)代劇、抗日劇、恐怖片、都市家庭劇，什么角色都接。2011年，鄧家佳參演8部影視劇，日夜趕工，全年無休。

一起演《愛情公寓》的演員婁藝瀟則慢慢悠悠的，一年就拍這一部，其余時(shí)間用來玩和休息。鄧家佳很羨慕這種狀態(tài)。“她當(dāng)時(shí)就說，哎呀肥瀟，像你這樣也挺好的哦，我也想慢慢改變?！眾渌嚍t說。

眼下，鄧家佳越來越理解“工作是為了更好的生活”這句話，最理想的狀態(tài)是半年拍戲，半年休息。她給經(jīng)紀(jì)人打了預(yù)防針，接新戲得多給她一些時(shí)間。她每年都要旅行，去玉龍雪山徒步，去泰國野島浮潛，去澳洲滑雪、自駕。

婁藝瀟明顯感覺到這種變化。“2014、2015年開始，她的步調(diào)沒有以前那么快了。她很享受（這樣的狀態(tài)）。”

四川人沒有不喜歡吃火鍋的，鄧家佳也不例外。她名下的火鍋店已經(jīng)開了5家，郭富城、孫紅雷這些合作過的演員私下也經(jīng)常到店里聚會(huì)。她還帶著火鍋進(jìn)劇組，下了戲就招呼大家：來，吃火鍋！

“為什么火鍋越涮越好吃？當(dāng)你把東西放進(jìn)去，越放越多的時(shí)候，調(diào)出來味道交融在一起，融匯貫通?！睆倪@點(diǎn)上來看，鄧家佳覺得演戲和涮火鍋是同一個(gè)道理。

她最喜歡凱特·布蘭切特。這位被稱作“大魔王”的女演員表達(dá)角色極為精準(zhǔn)，再陰暗晦澀的人物，她都能用獨(dú)特的方式詮釋出來。鄧家佳曾經(jīng)在澳大利亞碰見過她?！八裁炊紱]有做，但她就是閃閃發(fā)光的一個(gè)物體?！睋?jù)說凱特曾坐公交車去頒獎(jiǎng)禮領(lǐng)獎(jiǎng)，理由是從家門口到宴會(huì)的酒店，正好有一趟公交車，她的裙子坐什么車都會(huì)皺，公交車可以站著，下了車就可以美美地出席宴會(huì)?！斑@得多灑脫啊?！编嚰壹迅袊@。

鄧家佳在北京經(jīng)常坐地鐵，因?yàn)橐浑p水汪汪的大眼睛，經(jīng)常被人錯(cuò)認(rèn)成周迅或李小璐。她覺得有趣，甚至有些惡作劇得逞般的開心。

前段時(shí)間，她又看了一遍《十全九美》。“那時(shí)我剛大學(xué)畢業(yè)，身上有種無知無畏的闖勁兒，有些感覺是現(xiàn)在很難找到的?！彼锌?。

生活中，鄧家佳很喜歡聽別人說話，一閑下來就跑去買咖啡，站在路邊觀察行人。每個(gè)人性格中都有獨(dú)特的東西，說不定什么時(shí)候就能用到角色身上。

“表演本來就是不同閱歷、不同時(shí)間的體現(xiàn)，你要呈現(xiàn)的對(duì)生活和對(duì)人性的表達(dá)是不一樣的”，所以，即便有遺憾，這遺憾也獨(dú)一無二?！澳蠈m燕那個(gè)時(shí)候的一些強(qiáng)烈的表達(dá)，（現(xiàn)在看）甚至覺得有點(diǎn)過，但過也有過的好處，它也記錄了我那個(gè)時(shí)候的狀態(tài)。”

《無證之罪》最后一集的字幕片花里，戴手銬、穿囚服的朱慧如對(duì)秦昊飾演的嚴(yán)良說：“謝謝你，嚴(yán)警官，今天晚上我終于可以睡一個(gè)好覺了?！边@句臺(tái)詞是鄧家佳加上去的，那也是她的心聲。

在網(wǎng)上追《無證之罪》時(shí)，她揪著自己表演上的缺點(diǎn)不放，“很痛苦”。她欣賞飾演駱聞的演員姚櫓，生活中謙虛溫潤，拍戲時(shí)不動(dòng)聲色，“戲很穩(wěn)”，平靜中蘊(yùn)含著力量?！爸旎廴缌鲿承圆粔?。我不缺爆發(fā)力，但真正好的演員就像水一樣，完全融入一個(gè)角色，流動(dòng)起來很順暢?！?/p>

不過轉(zhuǎn)回頭一想，她也覺得釋然：“我現(xiàn)在這么年輕，《一代宗師》里面不是說嗎，‘人生若是無悔，那該多無趣?！?/p>

更多的時(shí)候，她想到的是爸爸從小對(duì)自己的教育——要有責(zé)任感?！袄相嚒痹?jīng)告訴小鄧，如果有一天覺得拍戲很辛苦，也不要后退，“你要為自己的選擇負(fù)責(zé)任”。endprint