周書(shū)苑

(合肥市一六八中學(xué)高三(25)班 安徽 合肥 230000)

自爺爺過(guò)世，已足有一年沒(méi)有回去了。

黃昏時(shí)分，我最后一次站在了家鄉(xiāng)的田壟上。

是夏，輕柔的風(fēng)撫平所有將滿未滿的愁緒。晚霞將我的影子拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)，將我身后的小路散的好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

大概就是近幾天了吧，這里將不復(fù)存在，或許要種上別人家的果樹(shù)，又或許，此刻我腳下的這片土地，會(huì)被覆滿磚瓦，永藏于黑暗。

站在這條窄窄的小路上，目力所及的一切，是幾棟參差不齊的破房子，一覽無(wú)余的幾塊田野，還有叫的嘰嘰喳喳的幾只雞。

最早，我的祖先們將土壘起來(lái)縱橫在田野上，形成了這樣一條條的路，便于穿梭同行其中。此后的一代又一代，都是這樣的傳承。不知此刻我立于此的這條，流著多少人的汗，又有著多少的歷史？

曾經(jīng)生機(jī)勃勃的地方如今是雜草叢生。我記著的，在我還年幼的時(shí)候，我見(jiàn)過(guò)那大片大片的比我還高的綠油油或是金燦燦的植物。它們成熟的季節(jié)，姐姐和我在小路上捉迷藏，玩鬧。

我面朝著風(fēng)吹來(lái)的方向，空氣中有著沉甸甸的泥土的芬芳。

不遠(yuǎn)處是我家的一棟小樓，已經(jīng)搬出去好幾年了，洪荒而過(guò)，只剩下一年一年變小的葫蘆塘。也許就這幾年，房子便要塌了，碎成一堆磚瓦水泥，化為一捧土，然后被吹散在風(fēng)里，終夷為平地。也許我從此便不會(huì)與這地方有什么交集，又或許，它會(huì)被添上新墳。過(guò)個(gè)幾十上百年，我和我的父輩們都將守在這塊土地上，面朝黃土，背向藍(lán)天。

那田壟上瘋狂生長(zhǎng)著的豇豆，其實(shí)就是野豆角，不用人照料也能兀自長(zhǎng)得旺盛。它還在生長(zhǎng)的的時(shí)候便是枯黃的、蒼老的樣子，便像極了我眼前的一切，我的村莊。全家人都喜歡豇豆稀飯，每到那樣的夏天，爺爺會(huì)站在這條路上，挎著籃子，彎著腰，拾著它。

豇豆曾清晰地出現(xiàn)在田壟上，在爺爺?shù)幕@子里，在家人的碗里，在我的笑聲中，以及如今，渺遠(yuǎn)的夢(mèng)里。

歷史總是不停地被遺忘，被拾起，又被埋入塵土里。可流水歲月中，總有那么些堅(jiān)硬和柔軟會(huì)伴著回憶，在我的一生之中永恒。

爺爺過(guò)世前的那個(gè)夏天，有幾場(chǎng)雨，瓦隙間的枯草又繁茂起來(lái)。路面泥濘了半日便又干了，太陽(yáng)毒辣辣的。我第一次閑下來(lái)，陪爺爺和姐姐摘豇豆。未曾料到，那樣枯黃和丑陋的外表下，豆子也是水靈靈的——好像很多東西都是這樣的。蹲在田壟上，手輕輕一夠，再微微拉扯一下，一條豆莢就會(huì)出現(xiàn)在我的手上，然后我的籃中。當(dāng)時(shí)的我曾一個(gè)踉蹌，就從極窄的田壟邊滑落一只腳，爺爺慌然將我拉住，叮囑我，路窄，讓我小心走。姐姐卻在一旁暗暗笑我平衡力差，我氣不過(guò)，上前推了一把她，雖力氣不大，但她仍從邊緣摔落到田地里，屁股朝下。在我還在指著她發(fā)瘋一般的笑的時(shí)候，她卻眼疾手快爬了起來(lái)，拍了拍灰，順手把我扯了下來(lái)。然后我們姊妹倆就一邊笑著一邊在田野里打滾，也不管會(huì)不會(huì)弄臟衣服。當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在，我走的是同一條路，如今卻已人非。不長(zhǎng)的時(shí)間，田荒了，老屋的墻面上生了長(zhǎng)長(zhǎng)的裂紋，長(zhǎng)在田壟上的野豆子也已無(wú)人問(wèn)津，唯不變的——是這一條路仍然看不見(jiàn)盡頭，它連著不同的人家的田地，連著遠(yuǎn)處神秘的樹(shù)林，連著童年不切實(shí)際的夢(mèng)，連著我剪不斷理還亂的鄉(xiāng)愁。

年初時(shí)見(jiàn)了姐姐一面，然后便各自忙于學(xué)業(yè)，先是期盼早春，然后是暮春，再然后便只剩下日漸漲潮的思戀和了了無(wú)期的再會(huì)。無(wú)知的我便只知當(dāng)你還小小的我們總愛(ài)跑的田野，如今大概也種上各色的作物，再容不得瘋玩，就算再一同回去，那孩提時(shí)的童心早已被歲月將鋒利的棱角磨平。門(mén)口的蓮塘或許還在，卻再無(wú)耐心看一個(gè)小姑娘洗完一桶的衣服，或認(rèn)認(rèn)真真地嚇唬路邊一群大白鵝。

故鄉(xiāng)留給我許多，也讓我失去許多。

我終于不再害怕那條小路邊廢棄的骨灰盒，不用捂著眼睛跑過(guò)那段路，我終于不再癡迷于嘗小店里新到的零食是個(gè)什么味兒。我終于習(xí)慣無(wú)論走到哪兒都不會(huì)見(jiàn)到那個(gè)在我記憶里永駐的那個(gè)人?？墒且婚]上眼，他卻像還是安靜的呆在某個(gè)角落，凝視我。

人們總說(shuō)成長(zhǎng)是要付出代價(jià)的，我曾不懂，可一年又一年過(guò)去，舊時(shí)光開(kāi)始變得越來(lái)越模糊，溫柔越來(lái)越少，惆悵越來(lái)越多。

我們會(huì)成長(zhǎng)到某一天開(kāi)始懷念曾經(jīng)熟悉的人和事和那些老地方。

患得患失的情緒將伴隨我們終生，我們無(wú)從選擇。

這大概就是我們成長(zhǎng)的代價(jià)。

故鄉(xiāng)還是那么純粹，藍(lán)的天，清的水，路邊兒曬著黃澄澄的玉米粒。蒲公英和狗尾巴草開(kāi)在田野里。還是有三三兩兩的孩子在田野里玩耍，不小心掉進(jìn)水稻田里，濺得滿身是泥。載我騎三輪車的爺爺變成了爸爸，我仍會(huì)站起來(lái)，在風(fēng)將發(fā)絲吹得七零八落，尖叫著好舒服啊！但也會(huì)懷念曾經(jīng)那個(gè)駕駛座上叼著煙兒戴著草帽的老頭兒。

但我知道有些東西是被遺落在歷史的長(zhǎng)河里的，我們?cè)僖不夭蝗サ哪切┖脮r(shí)光都幻化為夢(mèng)境，流過(guò)的淚也只有濕的枕知道。

故鄉(xiāng)的早晨和黃昏是兩幅美麗的日歷，靈動(dòng)的大地一遍又一遍洗刷我們的內(nèi)心，歸于平靜。

曾經(jīng)的曾經(jīng)，我們舊事重提，在不遠(yuǎn)的未來(lái)，心底的這座烏托邦仍供我們自己瞻仰、憑吊、流連。

任白馬踏花過(guò)，

我仍在這里，

陪著你老去。