胡火金，敬淼春

蘇州大學(xué)社會學(xué)院，江蘇 蘇州215123

引 言

顧炎武“治亂之關(guān)，必在人心風(fēng)俗”的論述認(rèn)為，社會風(fēng)氣的好壞，關(guān)系著國家、社會的興衰，這也佐證了本文將人心的崩解與明朝滅亡結(jié)合起來研究的可行性。前人對于明朝滅亡原因的論述是多方面的，總結(jié)起來不外乎政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、思想四個領(lǐng)域，但是以明代人心體系的建構(gòu)與崩解來考察明王朝的興衰，尤值得在學(xué)術(shù)上進(jìn)一步研究。本文基于傳統(tǒng)的史料，如《明史》《明史紀(jì)事本末》等，欲從君、士、民三個階層各自的道德范式與處世準(zhǔn)則來建構(gòu)人心體系，謂：君之公心為天下觀；士之道心為榮辱觀；民之恒心為家國觀。在此基礎(chǔ)上，將明朝之亡，歸于君無公心、士無道心、民無恒心，從人心的崩解來論述人與國家興亡之關(guān)系。

所謂人心，非一人之心，也非幾人之心，人心乃社會上所有階層群體之心理、思想與倫理準(zhǔn)則。君者，據(jù)天下之公器，君之公心，當(dāng)以天下為念，不存私，以天下之人行天下之事。士者，弘毅尚志，士之道心，存仁義，天下有道，以道殉身，天下無道，以身殉道。民者，家國之基也，民之恒心，當(dāng)制恒產(chǎn)，為家盡責(zé)，為國盡責(zé)。孟子云：“我亦欲正人心，息邪說，距诐行，放淫辭，以承三圣者。”[1]142作為儒家代表人物之一的孟子，將端正人心上升到了繼承大禹、周公、孔子三位圣人事業(yè)的高度。在中國的政治傳統(tǒng)里，歷來是“得民心者得天下”，觀中國史，史家無不言：得民心則一代興，失民心則一代亡。而本文所謂人心之范疇則大于民心，人心范疇之大，包括上至君，下至士以及民，人心是整個社會階層的準(zhǔn)則。天下乃天下人之天下，而天下之人貴在心。人心是一整套完備的體系，天下蒼生皆在體系中，包括君主、官吏、百姓，其皆有一套自守自察自省的內(nèi)心準(zhǔn)則，君主敬天保民，士與民“既有永恒真實的道德價值，包括人性、正直、對家庭的孝道與愛心，對統(tǒng)治者的忠誠，又有對禮法的尊敬”[2]。和睦共處，人人向心，天下危，則凝天下之力以平危亂，天下安，則各安其道以守業(yè)。

1 人心天下：明初人心體系的建構(gòu)

明朝立國之初，起于淮西布衣的朱元璋深知人心向背之重要性。朱元璋在即吳王位后曾對群臣言：“建國之初，先正綱紀(jì)，綱紀(jì)先禮?！盵3]189根據(jù)中國傳統(tǒng)儒家學(xué)說的思想，朱元璋理解的人心即綱紀(jì)，即禮。朱元璋將內(nèi)核為禮與綱紀(jì)的人心上升到了關(guān)乎政權(quán)存亡、立國根本的層面，在明朝二百余年的統(tǒng)治里，人心對于明政權(quán)統(tǒng)治的維系和穩(wěn)固起到了重要的作用。

朱元璋在位時曾經(jīng)多次頒布諭旨以及祖訓(xùn)，《皇明祖訓(xùn)》載：“凡我子孫，欽承朕命，無作聰明，亂我已成之法，一字不可改易?！薄暗弁醯脟?，天必授于有德者。若守成之君常存敬畏，以祖宗憂天下為心，則能永受天之眷顧；若生怠慢，禍必加焉?？刹晃吩?！”此舉乃朱元璋欲為子孫后世鋪平道路解決一切后顧之憂，告誡子孫后代治國理政承襲祖上，只需守成不必開創(chuàng)?！懊髯嬗袊?，當(dāng)元盡絮法度之后，一切準(zhǔn)古酌今掃除更始，所定制度，遂奠二百數(shù)十年之國基。”[4]17明朝兩百余年，人心由盛及衰，明末之癥，結(jié)當(dāng)在明初。故欲知明末人心之崩解，必需察明初人心之構(gòu)建。

1.1 君之公心——天下觀

儒家倡導(dǎo)“天下者，天下人之天下”。儒家治理天下的基本理念是提出一種合作共治的天下觀，其主要內(nèi)容包括整體性的世界觀、倫理取向的秩序觀、包容性的認(rèn)同觀、以“絜矩之道”為原則的交往觀和普遍性的責(zé)任觀。而“天下觀是一種人文與政治的構(gòu)想”[5]，作為一種人文構(gòu)想，“天下觀”并不純粹是對自然地理的論述。在這種尋求合作共治的框架下，按照牟宗三的觀點(diǎn)，天下之下，中國傳統(tǒng)的政道就是關(guān)于天下屬于誰，如何“得天下”之道；而治道就是治理天下之道，或處理人間共同事務(wù)之道[6]。明太祖朱元璋身為一國之君，其公心在于如何治理天下，而治理天下之道在于與天下人合作共治。其治理天下，一者在于延攬?zhí)煜沦t才為己所用；二者在于端正天下人心，使天下之人為己所治。前者在于將天下賢才納入廟堂之中，賦予其治政之權(quán)。后者在于以綱常名教建構(gòu)一個天下人都遵守的價值體系。

1.1.1 用人之公

朱元璋的成功與其善于、敢于用人不無關(guān)系。其在爭奪天下之時就注意延攬人才，“元至正二十四年三月，諭中書省臣，許山林士伍上書效用。民間俊秀，年二十五以上有學(xué)識者，辟赴中書”[3]189。除了征辟以外，朱元璋還開科取士，將延攬人才定以為制，“太祖吳元年三月，定文武科取士之法。先是，令有司每歲舉賢才及武勇謀略、通曉天文之士，其有兼通書律，吏亦得薦舉”[3]190–191。在定制之外，朱元璋還注重根據(jù)個人能力與才干，“以秀才曾泰為戶部尚書。泰，江夏人，有學(xué)行，故不次擢用”[3]216–217。本著為君者不拘一格用人才的原則，真正做到了以天下之人行天下之事。

在其建國之初，朱元璋就將招攬人才作為頭等大事，“帝曰：朕聞王者使天下無遺賢，不聞無遺利”[7]39–40，為此接連下詔求才：“九月癸亥，詔曰：天下之治，天下之賢共理之?！盵8]21朱元璋之求才非為博名，乃為共同治政。朱元璋將六部之大權(quán)公于天下，可見其公心一斑，“洪武三年戊子，詔求賢才可任六部者”[8]23。朱元璋與天下賢才共同治政的理念，并非只出于王朝肇立之初鞏固統(tǒng)治、收攬人心的考量，這種思想貫通于朱元璋在位的三十余年間，“開國承家，小人勿用”[3]198。在洪武一朝，未聞有閹宦預(yù)政之事，這是朱元璋之后朝政所不復(fù)有的良好局面，正如孟森評述道：“明代則士大夫之大有作為者，亦往往有宦官為之助而始有以自見。其他若于謙之恃有興安，張居正之恃有馮保，楊漣、左光斗移宮之役恃有王安，欲為士大夫任天下事，非得一閹為內(nèi)主不能有濟(jì)。”[4]7

1.1.2 立學(xué)為公

朱元璋運(yùn)用特殊手段延攬賢才為己所用只能算“標(biāo)”而已，其“本”則在于使天下賢才世代為己所用。而治本之法在于建構(gòu)一個服務(wù)于王朝的人心體系。按照朱元璋的個人素養(yǎng)與其處的時代傳統(tǒng)，儒家學(xué)說成為其建構(gòu)端正天下人心價值體系的基礎(chǔ)性學(xué)說。在這一體系內(nèi)，國家以儒學(xué)立國，以儒學(xué)治國，以儒學(xué)安天下。

朱元璋在其戎馬倥傯之時就熟諳儒學(xué)，“然而身在行間，手不輟書，禮致儒臣，深思治道”[7]22。開國之初就已經(jīng)將端正人心作為治國之要：“至正二十六年夏六月，朱元璋說：吾每于宮中無事，輒取孔子之言觀之，如‘節(jié)用而愛人，使民以時’，真治國良規(guī)?？鬃又裕\萬世之師也?！盵3]190“洪武五年五月，詔曰：天下大定，禮儀風(fēng)俗不可不正?！盵8]27朱元璋也明白利用皇權(quán)建構(gòu)的人心體系并不穩(wěn)固，其根本之法還在于利用儒家學(xué)說來建構(gòu)體系維系人心。朱元璋以儒學(xué)作為治國要術(shù)，從國家政治層面重視儒學(xué)，然用儒首在尊孔，以此收攬?zhí)煜率孔又?，故于“洪武七年二月戊午，修曲阜孔子廟，設(shè)孔、顏、孟三氏學(xué)”[8]29。從國家層面強(qiáng)調(diào)儒學(xué)的重要性，重視孔子，尊崇孔子，“丙戌，詔天下通祀孔子。五月乙丑，太學(xué)成，釋奠于先師孔子”[7]39。朱元璋有感于天下大亂久矣，人心浮躁，建立學(xué)校有利于社會安定，凝聚人心，故他十分重視學(xué)校建設(shè)，“朕謂治國之要，教化為先。教化之道，學(xué)校為本。今京師雖有大學(xué)，而天下學(xué)校未興，宜令郡縣皆立學(xué)”[3]204。他多次發(fā)布詔書通令全國設(shè)立學(xué)校，學(xué)校既建，而學(xué)校之教學(xué)亦脫離不了儒家學(xué)說的范疇，“十四年三月辛丑，頒五經(jīng)、四書于北方學(xué)?！盵8]36。朱元璋在全國范圍內(nèi)建立學(xué)校，在端正人心的同時，學(xué)校也成為為明王朝統(tǒng)治提供人才的基地。朱元璋還十分注重學(xué)校與社會相結(jié)合，學(xué)校諸生要將圣人之道與濟(jì)世相結(jié)合。

1.1.3 以天下為念

朱元璋之公還在于以天下為念，登基為帝之后，朱元璋時常居安思危，常與廷臣和地方官論政以明得失，“天下學(xué)官入覲，上親詢以民間政事得失”[3]221。朱元璋有感于王朝興衰以吸取歷史經(jīng)驗教訓(xùn)。元末天下大亂，群雄起，旋即群雄滅，“得民心者得天下”給朱元璋留下了深刻的印象?！熬刺毂Ｃ瘛背蔀橹煸敖y(tǒng)治思想的主要組成部分，“帝曰：所謂敬天者，不獨(dú)嚴(yán)而有禮。當(dāng)有其實。天以子民之任付于君，為君者欲求事于天，必先恤民。恤民者，事天之實也”[7]44。朱元璋在稱帝之前，就深知奪取天下在于以天下為念，而以天下為念在于以天下萬民為念，“夫善政在于養(yǎng)民，養(yǎng)民在于寬賦”[3]195。“上諭之曰：天下初定，百姓財力俱困，譬猶初飛之鳥，不可拔其羽，新植之木，不可搖其根，要在安養(yǎng)生息之而已”[3]195。在傳統(tǒng)中國的農(nóng)業(yè)社會，君主愛民恤民最直接、最有效的措施就是蠲免徭役，“夏五月，下令曰：予本布衣，因亂撫江左，十有三年。中原之民，流離顛頓，尚無所歸，吾乃積粟控弦，其徐、宿、濠、泗、壽、邳、襄陽、安陸，免徭賦三年”[3]191。朱元璋還在全國范圍內(nèi)注重救濟(jì)斯民，“八年春正月甲子，詔天下郡縣訪窮民無依者，給衣食屋舍”[3]210。朱元璋還將救濟(jì)災(zāi)民定為制度，要求官吏可根據(jù)災(zāi)情隨機(jī)應(yīng)變，“二十六年夏四月，詔戶部諭天下有司，凡遇歲饑，先發(fā)倉廩貸民，后發(fā)奏聞。著為令”[3]221。朱元璋以天下為念還具有社會保障思想的色彩，多次頒發(fā)詔令要求保障老年人的生活，“二十年閏六月，申養(yǎng)老之政于天下”[3]219。

1.2 士之道心——榮辱觀

“道”具有不同的涵義，孔子曾指出“士”是“道”的承擔(dān)者，“士志于道，而恥惡衣惡食者，未足與議也”[9]。然而“中國的‘道’則自始即是懸在空中的。以道自任的知識分子只有盡量守住個人的人格尊嚴(yán)才能抗禮王侯”[10]91。在士看來，其人格尊嚴(yán)是寓于“仁義”之中的，“王子墊問曰：‘士何事？’孟子曰：‘尚志。’曰：‘何謂尚志？’曰：‘仁義而已矣’”[1]292。孟子以“居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道”[11]作為衡量士的標(biāo)準(zhǔn)，根據(jù)朱熹集注的解釋，“廣居，仁也；正位，禮也；大道，義也”，仁、禮、義亦是士階層的道之所在。

封建秩序下的“士”在成為特殊的社會階層后，以天下為己任，自認(rèn)為代表著具有普遍性的“道”，所以根據(jù)“道”的標(biāo)準(zhǔn)來批評政治、社會從此便成為“士”的分內(nèi)之事?！笆俊弊允技醋⒅貍€人的內(nèi)心修養(yǎng)，因為他們“只有通過個人的自愛、自重才能尊顯他們所代表的‘道’”[10]96。清朝初年黃宗羲送萬季北行詩之“不放河汾價不倒，太平有策莫輕題”句便是“士”這一傳統(tǒng)的實際表現(xiàn)。隨著時代的發(fā)展，儒家學(xué)術(shù)不斷革新，但是其對于士與道的基本涵義界定確是不變的?！八麄儯鞔咳耍┮页鲆粋€比較接近平民性的原則，來應(yīng)用于宇宙、人生、國家、社會、入世、出世等各方面，這一個原則，他們稱之曰：道”[12]795。從更顯而易見的層面來看，“士”的“道”在于登“仕”為榮，罷職為恥，“古之為士者，以登仕版為榮，以罷職不敘為辱”[3]212。

“循吏”之名起于《史記·循吏列傳》?！短饭孕颉费裕骸胺罘ㄑ碇?，不伐功矜能，百姓無稱，亦無過行，坐循吏列傳?！睗h代的儒學(xué)塑造了一批不能坐視世道的衰落而無動于衷的“士”，他們無論在亂世還是在平時，都不能忘情于怎樣變無道為有道，循吏就是這樣的“士”中比較獨(dú)特的一種類型。

《明史·循吏》記載的有名有姓且事跡突出的循吏有四十人，其中明代前期（主要指洪武至宣德年間）占三十人，由此可見明代前期的“士”以天下為己任，比較明確“士”的責(zé)任在于衛(wèi)“道”，還很看重身為“士”的榮譽(yù)。當(dāng)時的“士”多遵守法紀(jì)，能按照朝廷法度行事，“一時守令畏法，潔己愛民，以當(dāng)上指，吏治煥然丕燮矣”[13]7185。就算是在正統(tǒng)、正

1.3 民之恒心——家國觀

“家”向來是中國文化最主要的基石。如錢穆所言，中國文化幾乎全部都是在家的觀念上筑起。落到政治上自然也是如此，所謂家國天下，家與國乃至天下，其范圍雖有大小，其結(jié)構(gòu)卻顯示出了連續(xù)的同構(gòu)性。國的正當(dāng)性本于家，“國”之“當(dāng)家人”也就對應(yīng)于家中的父母，謂之“民之父母”。照此，按照儒家的觀點(diǎn)，家國于民，有養(yǎng)育之義務(wù)，民對于家、對于國，亦有盡孝之義務(wù)。而義務(wù)的紐帶在于民之有“產(chǎn)”?！睹献印るx婁上》說：“天下之本在國，國之本在家，家之本在身?！盵14]153而身之本在于“產(chǎn)”，“若民，則無恒產(chǎn)，因無恒心。茍無恒心，放僻邪侈，無不為矣”[15]。在封建社會，民之“產(chǎn)”主要是指土地，民的生產(chǎn)生活資料主要依賴于土地，民的物質(zhì)精神生活也決定于土地?？梢哉f土地這個“產(chǎn)”是支撐民“家國觀”的主要基礎(chǔ)。民若有固定的“產(chǎn)”，則對家對國有著恒心?！昂槲涠荒臧嗽拢瑧舨坷芍袆⒕鸥扪?，古者狹鄉(xiāng)之民遷于寬鄉(xiāng)，蓋欲地不失利，民有恒業(yè)”[16]98。明初，從國家層面朱元璋就很重視“民”與“產(chǎn)”，因為他從德二帝時期，國家遭逢大的變亂，但是，沒有造成很大的禍亂，這些都與“士”堅守自己內(nèi)心的“道”心不無關(guān)系，“英、武之際，內(nèi)外多故，而民心無土崩瓦解之虞者，亦由吏鮮貪殘，故禍亂易弭也”[13]7185。當(dāng)時的“士”一方面是遵從內(nèi)心“道”的需要，另一方面是出于獲得政治認(rèn)同的需要，大部分“士”都在自身所處的領(lǐng)域致力于實現(xiàn)自己的“道”。

據(jù)史書記載，陳灌為官時，為國家延攬人才，以天下百姓為念，還敢于同上層不法勢力做斗爭，堅守了“士”的“為民盡仁，為世盡禮，為國盡義”之道，“灌建學(xué)舍，延師，選俊秀子弟守業(yè)。訪問疾苦，禁豪右兼并”[13]7186–7187。方孝孺之父方克勤擔(dān)任濟(jì)寧地方官時，以民生為念，兼之以德化教育，深得當(dāng)?shù)匕傩盏膼鄞?，“?jì)寧人歌之曰：孰能罷我役？使君之力。孰能活我黍？使君之雨。使君勿去，我民父母”[13]7187。當(dāng)時名稱海內(nèi)外的士通過自身的內(nèi)心修養(yǎng)，以天下為己任，自認(rèn)為代表著具有普遍性的“道”，根據(jù)“道”的標(biāo)準(zhǔn)來影響政治，其結(jié)果得到了來自皇權(quán)政治的最高認(rèn)同。永樂年間的著名官員史誠祖就得到了皇帝的褒揚(yáng)，“明成祖褒曰：持身勵志，一于廉公。平賦均徭，政清訟簡，民心悅戴，境內(nèi)稱安。方古良吏，亦復(fù)何讓”[13]7192。自己的經(jīng)歷中深刻地認(rèn)識到，民有恒業(yè)關(guān)乎王朝統(tǒng)治的安危。

1.3.1 授民以產(chǎn)

給“民”恒“產(chǎn)”，使“民”有恒“產(chǎn)”而有恒心。為凝聚民眾對明政權(quán)的向心力，朱元璋注重授民土地，令四民務(wù)守本業(yè)，以土地來換取民對家國的認(rèn)同。平定天下之后，土地資料的分配就日益提上日程，“太祖籍有天下戶口，置戶帖、戶籍，具書名、歲、居地。籍上戶部，帖給之民”[17]1878?！八姆郊榷ǎ髅窀鳉w田里。其間有丁少田多者，不許仍前占據(jù)他人之業(yè)。若有丁眾田少者，許于附近荒田內(nèi)官為驗其丁力，給其耕種”[16]97。《明史·食貨志》記載：“洪武二十六年，天下戶一千六十五萬二千八百七十,口六千五十四萬一千一百五十八。”[17]1880“二十六年核天下土田，總八百五十萬七千六百二十三頃。”[17]1882如果只引述官修文獻(xiàn)資料，明朝初期全國耕地的數(shù)字做到精確不太可能，“但是，斷定明前期實錄所載天下田地數(shù)來源于戶部綜合各布政司與直隸各府州管轄的田地數(shù)是可以成立的，是經(jīng)得起檢驗的”[18]。

1.3.2 保民之產(chǎn)

朱元璋授民以產(chǎn)，希望通過民安守本業(yè)，來維系其對家國的向心力。但是鑒于歷代土地兼并之弊，為此朱元璋編訂賦役黃冊、魚鱗圖冊，建立了專門的賦役、土地制度，以望在保證國家財政運(yùn)轉(zhuǎn)的同時，亦能保證民之產(chǎn)不會被侵奪。洪武二十年“悉書主名及田地之丈，編為類冊，狀如魚鱗，號曰魚鱗圖冊”[17]1881。魚鱗圖冊的制定，明確了田地的所有權(quán)，起到了保護(hù)田主財產(chǎn)的積極作用。在編訂魚鱗圖冊之余，朱元璋還制訂了賦役黃冊，為賦役的征收作了制度性保證?！睹魇贰吩唬骸棒~鱗冊為經(jīng)，土田之訟質(zhì)焉。黃冊緯，賦役之法定焉。凡質(zhì)賣田土，備書稅糧科則，官為籍記之，毋令產(chǎn)去稅存以為民害?！盵17]1882除此之外，朱元璋還十分防備土地兼并帶來的危害，下詔禁止土地兼并：“又以中原田多荒蕪，命省臣議，計民授田。設(shè)局農(nóng)司，開治河南，掌其事。臨濠之田，驗其丁力，計畝給之，毋許兼并?！盵17]1882

明朝初期，民之有產(chǎn)，對國家懷有盡責(zé)之恒心，民之有產(chǎn)，將為國家盡責(zé)和保護(hù)恒產(chǎn)結(jié)合起來，故而國家能保持向上的持續(xù)發(fā)展，故言民之恒心在于其家國觀，而最根本之處還是在于“產(chǎn)”。

2 人心不仁：晚明人心體系的崩解

2.1 君無公心

君之公心在于如何治理天下，而治理天下之道在于與天下人合作共治。晚明之時，明前期不拘一格用人才的理念隨著制度和弊政的固化，而少為君主所繼承。隨著君主私欲的流濫，君主不復(fù)有以天下之人行天下之事的公心，明代的人心體系從君主層面始宣告崩解，以致后人評論道：“昔日風(fēng)氣未壞，正人君子，屠戮之而不能遽盡，故無君而猶有臣；至崇禎時，則經(jīng)萬歷之?dāng)模靻⒅畻羻?，不得挽回風(fēng)氣之君，士大夫無由露頭角矣。”[4]270

2.1.1 用人以私

崇禎帝的性格特點(diǎn)基本上可以概括為急躁、多疑、自信及死愛面子等，這些個人性格上的顯著弱點(diǎn)與他某些政策的制定及推行中的重大失誤有著直接的必然聯(lián)系?！扒f烈帝雖銳意更始，治核名實，而人才之賢否，議論之是非，政事之得失，軍機(jī)之成敗，未能灼見于中，不搖于外也。且性多疑而任察，好剛而尚氣。任察則苛刻寡恩，尚氣則急遽失措。當(dāng)夫群盜滿山，四方鼎沸，而委政柄者非庸即佞，剿撫兩端，茫然成算”[19]1974。他的急躁表現(xiàn)在用人問題上，就是急近功而慕小利，追求立見實效，使一些很有才干之人尚未充分發(fā)揮作用，就被匆匆換掉。崇禎十七年，內(nèi)閣成員至五十余人，數(shù)量之多，換屆之頻,空前絕后。宋朝開國一百三十余年，宰相不過五十一人，“崇禎中則置相如弈棋”[4]302。崇禎一朝內(nèi)閣成員五十余人，錢錫龍尚為賢者，崇禎初年，錢錫龍與劉鴻訓(xùn)協(xié)心輔政，朝政稍清，然而二人皆獲罪去職。崇禎帝茫然無主宰，而好作聰明，果于誅殺，使正人無一能任事，惟奸人能阿帝意而日促其一線僅存之命，所謂“君非亡國之君”者如此。

崇禎帝登基伊始，確有起用朝臣、抑制宦官的想法，他對明代宦官干政及其后果也有較深的認(rèn)識?！皯炎诔绲澰甏赫?，命內(nèi)臣俱入直，非受命不許出禁門。二月，諭戒廷臣結(jié)交近侍”[20]1233。在鏟除閹黨勢力后，大膽起用東林黨人如錢龍錫等人，并對他們寄與厚望。但是，崇禎二年的袁崇煥事件促使崇禎帝喪失了對朝臣，至少是東林黨人的信任。崇禎四年，大批起用宦官，實際上成了崇禎帝從寄希望于朝臣轉(zhuǎn)而依靠宦官勢力的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，以致于語云：“西頭重于南衙，樞機(jī)權(quán)過宰相?！盵20]1245對于崇禎這種用人以私、倚重宦官的做法，時任工部侍郎劉宗周上言批評道：“人才之不競，非無才之患，而無君子之患。今天下即乏才，亦何至于盡出二三中官下。每當(dāng)緩急之際，必倚以大任......中官總督，將置總督于何地？是以封疆嘗試也。且小人與中官每相引重，而君子獨(dú)岸然自異。”[20]1240崇禎任用宦官，但是宦官能盡忠者可謂罕見，明朝覆亡前，大部分宦官皆倒戈投降。

崇禎帝除了依靠閹宦，后來所依靠的朝臣也多是庸俗無甚能力之輩?！叭酥魈撝星笊疲瑏碚呱卸嗝嬲?；示以氣衿，正直之士，自知無幸。后來入閣紛紛，以卑劣之徒為多，而所謂奸臣，則溫體仁久任至歷八年，周延儒亦前后兩任，為其較隆重者”[4]302–303。崇禎用人，對于庸碌之奸臣多加信任，然而，對于能挽救王朝危機(jī)之功臣，卻不夠信任與重視，甚至有苛求之嫌?！笆?，乙亥，削孫傳庭籍，尋逮下獄”[21]327，“熊文燦削籍，尋逮下獄”[21]327。于天下大亂時，崇禎帝既不懂用人，也不懂如何馭人，敗一方即戮一將，隳一城即殺一吏，賞罰太明而至于不能罰，制馭過嚴(yán)而至于不能制。在軍事上，急躁使他往往不能冷靜地顧及敵我力量對比及其他一些客觀條件而促戰(zhàn)，致使洪承疇兵敗被俘、孫傳庭全軍覆沒。崇禎帝性格多疑、猜忌，“猜忌則優(yōu)于唐德，綜覆近孝宣，偏聽則異于宋神”[22]1211，致使他誤殺袁崇煥，使朝廷失去了一位優(yōu)秀的軍事將領(lǐng)，并且讓許多士大夫心寒膽喪，統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部人心渙散，各顧東西，臣子忠君報國之心幾近泯滅。

2.1.2 用人不察

崇禎帝為人剛愎自負(fù)，所選用的溫體仁、周延儒之流，無治國之大才，卻因道貌岸然而深得崇禎之信任。當(dāng)時的有識之士多次向崇禎帝上書揭露溫、周二人的禍國殃民之舉，但是因為崇禎帝用人失察，不加甄別，終崇禎一朝，朝政也沒能走出溫、周二人所制造的敗壞局面?！拔迥炅?，兵部員外華允誠上言三大可惜，四大可憂，刺溫體仁、閔洪學(xué)。上切責(zé)之。允誠回奏，又極言其失，謂私沈演、唐世濟(jì)等。上怒，奪允誠俸”[22]1182–1183。“八年春正月，兵部職方主事賀王盛再劾溫體仁庸奸誤國，謫外，御史吳履中劾溫體仁、王應(yīng)熊，并及監(jiān)視內(nèi)臣，上切責(zé)之”[22]1184。新安所千戶楊光先彈劾吏科給事中陳啟新及元輔溫體仁，崇禎帝大怒，將楊光先廷杖后發(fā)配遼西。詹爾選上書曰：“臣死不足惜，皇上幸聽臣，事尚可為。即不聽臣，亦可留為他日之思?！盵22]1193崇禎帝益怒，將其下都察院論罪。后來內(nèi)閣大臣謝陞憂心崇禎帝用人不察而致國家衰敗，上書曰：“皇上自用聰明，察察為務(wù)，天下俱壞?！盵22]1203崇禎聞之，削其籍。身為君主要實現(xiàn)天下大治，就必須用人以察，誅除暴兇，安撫萬民。如果縱容奸邪之徒大行于朝堂之上，誰又能為君主捐軀獻(xiàn)身呢？

2.2 士無道心

但是在事實上，“正由于中國的‘道’缺乏有形的約束力，一切都要靠個人的自覺努力，因此即使在高級知識分子群中也有許多人守不住‘道’的基本防線”[10]96。中國的知識分子雖然自始便有重視“修身”的傳統(tǒng)，但是不能因此肯定他們?nèi)巳硕荚诰裥摒B(yǎng)上達(dá)到了很高的造詣。晚明時期，“士”的內(nèi)心逐漸不再堅守“道”，“道”心漸失，士無道心，具體體現(xiàn)在這一時期士大夫政治生態(tài)的惡化上。

2.2.1 朋黨之害

朋黨之爭歷來都是君主之大忌，朋黨一旦形成，就會對皇權(quán)構(gòu)成威脅，敗壞吏治，破壞社會穩(wěn)定，使國家政令無法有效實施，甚至造成亡國之禍，“人臣之罪，莫大于專權(quán)，國家之禍，莫烈于朋黨”[23]。朱元璋為了禁止臣下結(jié)成朋黨以亂朝政，在《大明律》中規(guī)定：若在朝官員交結(jié)朋黨，絮亂朝政者，皆斬，妻、子為奴，財產(chǎn)入官。

“中葉以前，士大夫知重名節(jié)，雖以王振、汪直之橫，黨與未盛。......迨神宗末年，訛言朋興，門戶之爭固結(jié)而不可解”[24]7833。到了晚明之時，無“士”不結(jié)黨，“萬歷末之三黨，曰齊、楚、浙，各為門戶，以爭攘權(quán)位”[4]281。晚明之時，東林黨、浙黨、閹黨、秦黨、齊黨、楚黨、昆黨、宣黨、復(fù)社等輪番上陣，互為攻訐，擾亂朝政，貽誤國事。

晚明之黨爭，尤以閹黨和東林黨之間的斗爭最為激烈。為了追逐名利，許多士大夫也甘愿淪為閹黨，閹宦與士大夫互為勾結(jié)，當(dāng)是時“中外不曰輔臣不附己，則曰近侍不利用正人”[23]1027?！睹魇贰ら廃h》記載的閹黨主要有焦芳、張采、顧秉謙、崔呈秀、劉志選、曹欽程、王紹徵、霍維華、閻鳴泰、賈繼春、田爾耕等，其中尤以明代后期所占比例最大。名列閹黨，或與閹黨有瓜葛者，如黃立極官居禮部尚書兼東閣大學(xué)士，施鳳來官居禮部尚書入閣，宗道官居禮部尚書兼內(nèi)閣大學(xué)士，這些位高權(quán)重的官員已經(jīng)失去了以天下為己任的道心，心中只存魏忠賢之流，以致于天下士人“中外章疏，無不頌忠賢德者矣”[24]7849，明廷為閹黨所持，朝政日漸敗壞下去。“秉謙、廣微庸劣無恥，忠賢得為羽翼，勢益張，而二人曲奉忠賢儼如奴役，是為忠賢收攬政柄之始”[4]282。“魏廣微竭力事閹，每以札通忠賢，簽曰：‘內(nèi)閣家報’，時稱外魏公，其為清流所鄙也”[4]288。即便是崇禎朝的溫體仁在周延儒的幫助下進(jìn)入了內(nèi)閣，后來為了奪取首輔之位，也不惜對周延儒展開政治攻勢?！笆?，溫體仁與周延儒深相結(jié)納，延儒力援之以進(jìn)。至是，體仁將奪其位，太監(jiān)王坤疏攻延儒，體仁無一語相助”[23]1050。梁啟超在總結(jié)明亡的歷史教訓(xùn)時曾慨然道：“當(dāng)朋黨吵得烏煙瘴氣的時候，滿洲人已經(jīng)把許多降將收了過去，準(zhǔn)備著看風(fēng)頭，搶便宜，入主中原，結(jié)果幾十年的門戶黨派之爭，鬧到了明朝亡了一起拉倒?！盵25]

2.2.2 奸臣當(dāng)?shù)?/p>

針對晚明以來朝政混亂、朋黨紛爭、朝臣之素質(zhì)逐漸呈現(xiàn)良莠不齊的狀況，當(dāng)時懷有憂慮之心的官員曾經(jīng)上書皇帝要求進(jìn)君子、退小人。泰昌元年科臣惠世揚(yáng)上言：“君子小人之進(jìn)退，關(guān)系國家之治亂。然小人不退，則君子不進(jìn)?！盵23]1038但是這并沒有引起統(tǒng)治者的足夠重視，以致于發(fā)展到崇禎朝時，奸臣當(dāng)?shù)溃：ι琊?。《明史·奸臣傳》中除南明馬士英之奸外，明朝二百余年間，崇禎十七年獨(dú)得溫體仁、周延儒二奸臣。

溫體仁、周延儒二奸之奸，在于陰隱。史書記載溫體仁“為人外曲謹(jǐn)而中猛鷙，機(jī)深刺骨”[19]7231。崇禎二年袁崇煥事件之后，在周延儒、溫體仁的主使下，御史史范力謀借袁崇煥事件以誣陷錢龍錫，進(jìn)而涉及諸多大臣。周、溫二人希望通過崇禎帝對于袁崇煥事件的憤怒，達(dá)到清除自己政敵的目的。在清除了政治異己后，周、溫二人相繼把持朝政，但是二人工于謀權(quán)，短于謀國，面對內(nèi)憂外患的形勢，“體仁專務(wù)刻核，迎合帝意”[26]7395，除了迎合崇禎之意外，在政治上未能有所建樹以挽救明王朝統(tǒng)治的危亡。當(dāng)時內(nèi)有民變，外有滿洲，崇禎帝對周延儒禮遇有加，但是周延儒卻無一字之謀。“帝尊禮延儒特重，嘗于歲首日東向揖之，曰：朕以天下聽先生。然延儒實庸駑無材略，且性貪。當(dāng)邊境喪師，李自成殘掠河南，張獻(xiàn)忠破楚、蜀，天下大亂，延儒一無所謀劃”[26]7929。當(dāng)李自成、張獻(xiàn)忠馳騁中原時，身居內(nèi)閣首輔的溫體仁居然說道：“流賊癬疥疾，勿憂也?！盵19]7952然而對于這樣的肌膚之患，溫體仁也無甚辦法可解決。“然當(dāng)是時，流寇躪畿輔，擾中原，邊警雜沓，民生日困，未嘗建一策，惟日與善類為仇”[26]7935。然而就是這樣一個無一字之謀劃的溫體仁，卻因為偽裝成善良廉公之輩而深得崇禎信任，“惟斤斤自守，不殖貨賄，故上始終敬信之”[22]1193，把持著明朝中央政府的權(quán)力，國家形勢逐漸惡化。崇禎七年，刑科給事中黃紹杰上奏，表達(dá)了對溫體仁秉政的強(qiáng)烈不滿與憂慮，其奏道：“自體仁為相，水旱洊臻，盜賊滿路，變理固如是乎？秉政既久，窺旨必熟。中外諸臣，承奉其意。用一人，則曰：‘此與體仁不合也?！幸皇?，則曰：‘此體仁所不樂也?！盵23]1051溫體仁之害不僅在他秉政期內(nèi)，在他死后，他所舉薦的奸邪之徒仍然占據(jù)高位，危害國家，“體仁雖前死，其所推薦張至發(fā)、薛國觀之徒，皆效法體仁，蔽賢植黨，國事日壞，以至于亡”[26]7936–7937。

2.3 民無恒心

隨著封建社會的逐步解體，明代中后期經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生了變化，從洪武二十六年（1393年）至弘治十五年（1502年），在相隔一百多年的時間里，全國稅田由八百五十余萬頃下降到四百二十二萬余頃，稅田減少四百二十七萬頃，超過半數(shù)。但是明廷仍然將原額稅糧攤派到余額稅田的農(nóng)民身上，農(nóng)民的負(fù)擔(dān)愈加沉重。民之恒產(chǎn)不再恒有，逐漸被侵奪，民在失去了與己利益攸關(guān)的產(chǎn)后，其利益受到侵害，其對家國的盡責(zé)能力也逐漸喪失。到明朝中后期，土地兼并愈演愈烈，民生愈加艱難，“兼并興，耕者獲十而斂五，民乃心移于憂而不善其事......憔悴相仍，終歲勤苦而事愈棘”[27]。在土地兼并中，奪民產(chǎn)業(yè)最甚者，莫過于皇莊及諸王、勛戚、中官莊田。明代中期時，有識之士逐漸意識到莊田有侵民之利的弊端，給事中齊莊言：“天子以四海為家，何必置立莊田，與貧民較利?！盵17]1887但是明憲宗并未接受。等到明武宗即位后，“即建皇莊七，其后增至三十余處”[17]1888。及至明世宗時，“增八百八十頃，分為三十六莊”[17]1888。等到明神宗時，“而福王分封，括河南、山東、湖廣田為王莊，至四萬頃”[17]1889。當(dāng)時的王府扈養(yǎng)了大量的廝役，以致于漁斂慘毒不忍聞?！办渥跁r，桂、惠、瑞三王及遂平、寧德二公主莊田，動以萬計，而魏忠賢一門，橫賜尤甚。蓋中葉以后，莊田侵奪民業(yè)，與國相終云”[17]1889。晚明時期，君主常侵奪天下之利。崇禎帝于煤山自縊前才為民生之苦而哀嘆，但是，“而當(dāng)可以恤民時，君臣銳意刻剝，至臨殉之日，乃嘆曰：‘苦我民’，使早存此一念，以為辨別用人之準(zhǔn)，則救亡猶有可望，乃有幾微大柄在手，即不肯發(fā)是心，猶不自承為亡國之君，何可得也！”[4]317經(jīng)過晚明數(shù)十年的斂財剝削，天下苦明久矣，即使崇禎十七年夙興夜寐，勤于政事，但是仍不能挽救大廈之將傾，史書評道：“思宗而在萬歷以前，非亡國之君也；在天啟之后，則必亡而已矣?！盵4]270

在大部分平民失去恒產(chǎn)后，無產(chǎn)維持生存生活，激化了日益加深的社會矛盾。明代中后期開始爆發(fā)多次農(nóng)民起義，僅正統(tǒng)至正德的六十余年間，就爆發(fā)了三次農(nóng)民起義。此時，起義對象包括破產(chǎn)農(nóng)民、佃農(nóng)、雇工、自耕農(nóng)民、礦徒、游民無產(chǎn)者、水上居民、少數(shù)民族、城市居民、從事海上貿(mào)易的商人、手工業(yè)者、小商人、爐主、中小地主分子（糧長）、地主階級知識分子、婦女、明朝官兵等。

除了失去土地這個最主要的恒產(chǎn)之外，萬歷時期開始了騷動全國的礦稅和其他征榷?！睹魇贰份d：“通都大邑皆有稅監(jiān)，兩淮則有鹽監(jiān)，廣東則有珠監(jiān)，或?qū)Ｇ玻蚣鏀z。大珰小監(jiān)縱橫繹騷，吸髓飲血，以供進(jìn)奉。大率入公帑者不及什一，而天下蕭然，生靈涂炭矣?！盵28]“大規(guī)模的市民運(yùn)動是嘉靖以后特別是萬歷時代的城市工商業(yè)者和手工業(yè)工人的反抗運(yùn)動?！盵29]23其時，影響較大的反抗運(yùn)動有：萬歷二十七年的臨清罷市暴動，荊州市民的反陳奉暴動；萬歷二十九年的蘇州織工反孫隆大暴動；萬歷三十年景德鎮(zhèn)市民的反抗礦監(jiān)暴動；萬歷二十八年武昌等地市民繼續(xù)反陳奉的暴動，等等。

3 利欲熏心：明代人心體系緣何崩解

明末天下大亂，內(nèi)有流民，外有胡虜，明政權(quán)瀕于滅亡，涌現(xiàn)出了一批欲挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾的君、士、民，但是仍不能挽救積重難返的明王朝，何故？孟子有云：“作于其心，害于其事；作于其事，害于其政?！盵1]142一旦國家從人心開始崩解,國將不國,家將不家矣。人心從全局上呈崩解之勢，縱有幾人或一部分群體依靠原有的準(zhǔn)則行事也將于事無補(bǔ)。人心之崩解，在于人欲之流濫，“因人有氣稟之形而起之情，其‘流而至于濫’者，則皆人欲，即所謂‘人心’也”[30]207。“吾人之心之本體，在其不為私欲所蔽之時，知行只是一事。其心為私欲所蔽，則有良知而不能致之，其良知亦即不能完成”[30]223。因此，人心受困于人欲之濫，如何不崩，如何不解。

根據(jù)清朝乾隆年間編纂的《勝朝殉節(jié)諸臣錄》記載，自明萬歷四十六年（1618）至康熙三年（1664）的四十六年間，有名有姓背明降清的“貳臣”有一百三十六人，而死于抗清殉明的忠臣孝子有三千七百八十七人，縱使有如此多的人在“國難”之時臨危不懼、捐軀赴難，但人心的崩解已成火山爆發(fā)之勢，人心不再，人人離心，終致明亡。人心體系的崩解之源有二：一者，人心體系受到外物之沖擊；二者，人心體系內(nèi)部之瓦解。其外物之沖擊乃利欲之擊，其內(nèi)部之瓦解乃支撐人心體系的理論本身缺乏生命力。

3.1 利欲熏心

古人云：天地不仁，以萬物為芻狗。而人欲流濫，則萬物不如芻狗。儒家義利之辨始自孔子，《論語·里仁》：“君子喻于義，小人喻于利”，以義與利來劃分君子和小人。下逮明代，王陽明仍遵循傳統(tǒng)儒家之見，痛斥“功利之見”。從孔子到王陽明，儒家義利論有兩個主要特征：其一，它是針對士以上的人（包括帝王）而立說的，因為他們是公共秩序的直接負(fù)責(zé)者；其二，義與利基本上是互不相容的，不能“義利雙行”[10]543。

傳統(tǒng)儒家關(guān)于金錢辭受的標(biāo)準(zhǔn)大體上承自孟子所謂“可以取，可以無取，取傷廉”[14]178。“士而成功也十之一，賈而成功也十之九”[31]?！皸壢寰唾Z”蔚然成風(fēng)以后，商人的隊伍自然隨之?dāng)U大了?！皸壢寰唾Z”在十六、十七世紀(jì)表現(xiàn)得最為活躍，商人的人數(shù)也在這個時期大量地上升。“棄儒就賈”為儒學(xué)轉(zhuǎn)向社會提供了一條重要的渠道，其關(guān)鍵即在士和商的界線從此變得模糊了。一方面是儒生大批地參加了商人的行為，另一方面則是商人通過財富也可進(jìn)入儒生的陣營?！缎褪姥浴返诙赜幸欢卧?，寫得很是生動：“一個秀才與貢生何等煩難？不料銀子作鍋，一竅不通，才丟去鋤頭匾挑，有了一百三十兩，便衣冠拜客，就是生員；身子還在那廂經(jīng)商，有了六百，門前便高釘貢元扁額，扯上兩面大旗?！盵10]531小說家之言固然不可全信，但當(dāng)時確有類似現(xiàn)象，故小說作者能夠順手拈來。對于晚明以來，利欲熏心逐漸侵人之心的現(xiàn)象，鄒善說道：“人心誰不欲為圣賢？顧無奈圣賢礙手耳。今渠謂酒色財氣，一切不礙，菩提路有此便宜事，誰不從之？”[32]在利欲的誘惑下，“萬歷以后士大夫交際，多用白金”[12]700。戶科給事中韓一良曾上言：“皇上召對平臺，有‘文臣不愛錢’之語，然今之世，何處非用錢之地？何官非愛錢之人？向以錢進(jìn)，安得不以錢償？”[27]1176足見當(dāng)時士大夫在利與義間的取舍。

3.2 人心不新

明代人心體系的建構(gòu)所依據(jù)的仍主要是儒家學(xué)說，欲以道德與仁義建構(gòu)一個完美不破的體系，一方面善于運(yùn)用經(jīng)學(xué)和子學(xué)的古代語言而推崇古代世界，另一方面仍將一切歸結(jié)于“人性存存”的君子或圣人上。在這個體系內(nèi)，君主之以天下為公，仍是服務(wù)于一家之私；士人以榮辱為道，卻仍脫離不了“沽名釣譽(yù)”的窠臼；民以家國為恒，卻擺脫不了產(chǎn)業(yè)被侵之苦。明代學(xué)術(shù)在繼承宋代理學(xué)的基礎(chǔ)上，王陽明開創(chuàng)了心學(xué)，但是隨著心學(xué)的廣泛流傳，其弊端亦日漸明顯。“宗守仁者，曰姚江之學(xué)。別立宗旨，顯與朱子背馳。門徒遍天下，流傳逾百年。其教大行，其弊滋甚”[33]。明末大思想家王夫之對于傳統(tǒng)思想給予了嚴(yán)厲的抨擊，他“從人性的理欲一致，道出了平均主義理想，但他企求著有廉恥的道德以及有禮樂的政治，設(shè)計出一個適合他所有理想的社會應(yīng)該有的政治制度”[29]105?；蛘哒f，王夫之僅是修改古代經(jīng)學(xué)的內(nèi)容來代替舊有的道學(xué)，并未開創(chuàng)全新的理論。顧炎武主張“以天下之權(quán)寄之于天下之人”，主張人民應(yīng)有公權(quán)，所謂“保天下，匹夫之賤有責(zé)”。但是，他們都把個人的理想和萬年樂土或所謂的“天地之道”與“百王之法”等同起來，常宣傳“經(jīng)世”的理想和“三代不易”，仍然沒能脫離儒家大同幻想。僅從最現(xiàn)實的層面考量，人心之不新在于明末崇禎面臨內(nèi)憂外患時，欲與后金議和以求喘息，但“大臣死抱住《春秋》大義不放，用傳統(tǒng)政治理論來否定媾和，使頗有政治主見的思宗也不敢理直氣壯地力挽狂瀾，怯懦地退縮”[34]。

4 結(jié)語

綜上，對明亡與明代人心體系的建構(gòu)與崩解的研究主要可以分為如下三點(diǎn)。第一，明代人心體系是中國傳統(tǒng)政治體制下的一種社會政治倫理，主要涵蓋了社會的三大主要階層，階層的穩(wěn)定關(guān)乎政權(quán)的穩(wěn)定，階層的崩潰也預(yù)示著政權(quán)的崩潰。人心體系的構(gòu)建主要源于統(tǒng)治者維護(hù)統(tǒng)治的主動性和其他階層順應(yīng)統(tǒng)治的自發(fā)性。朱元璋為鞏固統(tǒng)治實行了許多措施，這為明朝的社會政治倫理奠定了重要的框架基礎(chǔ)，士人與民眾在框架體系內(nèi)適應(yīng)統(tǒng)治要求，遵循自古以來的學(xué)理與道德。第二，明代人心體系這一社會政治倫理實屬國家意識形態(tài)，國家意識形態(tài)關(guān)乎政治穩(wěn)定。從表層來看，人心體系并未成為國家的統(tǒng)治意志，但在深層處，國家維持統(tǒng)治與社會維持運(yùn)轉(zhuǎn)皆是人心的痕跡。人心體系上升到國家意識形態(tài)，表明人心體系已經(jīng)關(guān)聯(lián)到明政權(quán)的統(tǒng)治基礎(chǔ)，這也是該體系崩解與明亡的直接關(guān)聯(lián)。第三，明代人心體系的崩解與晚明社會轉(zhuǎn)型的關(guān)聯(lián)性。學(xué)術(shù)界多持晚明社會轉(zhuǎn)型論，學(xué)者多認(rèn)為在晚明時代，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會已經(jīng)開始悄然變化，但是也常處于為何在社會轉(zhuǎn)型的大好形勢下明朝走向了滅亡的矛盾之中。

明朝滅亡是多種作用機(jī)制的產(chǎn)物，其最重要的還是國家權(quán)力與社會群體利益的沖突，人心體系的崩解就是這種沖突最切題的反映。權(quán)力與利益是明代人心體系建構(gòu)的基礎(chǔ)性條件，權(quán)力的異化與利益的侵蝕也是明代人心體系崩解的關(guān)鍵因素。人心體系的外衣是社會政治倫理，但其外衣下則是權(quán)力與利益的平衡。從明亡汲取歷史教訓(xùn)，需要借鑒的就是如何處理好國家權(quán)力與社會利益二者間的關(guān)系，如果純粹以人心來強(qiáng)調(diào)政治與社會的穩(wěn)定，忽視最根本的權(quán)力與利益之間的平衡，那么明鑒不遠(yuǎn)。