王旭璐
母親并不是一個(gè)賢妻良母型的女人。
打我記事起,家中的一日三餐都是父親親自出馬??墒?,當(dāng)父親換了工作后,他的時(shí)間表就像是上帝故意安排過(guò)似的,完全與我的生活規(guī)律交錯(cuò)開來(lái),除了早飯同午飯能勉強(qiáng)應(yīng)付之外,晚飯就是他插上翅膀飛回來(lái)也來(lái)不及給我做了。
于是,我的母親,我那只會(huì)煮方便面的母親,便開始在黃昏綺麗的晚霞中,獨(dú)自守著裊裊的水蒸氣,為她親愛的女兒煮米粥。
母親學(xué)做米粥的過(guò)程并不漫長(zhǎng),在燒焦了幾次米飯,燙出了幾個(gè)水泡后,就可以像模像樣地為披著一身夜色風(fēng)塵仆仆趕回來(lái)的我端上一鍋熱氣騰騰乳白香甜的米粥。也就是從那時(shí)起,母親身上沉睡多年的女人的天分被這濃濃的米香喚醒了,她開始對(duì)做粥表現(xiàn)出極大的興趣。從來(lái)買菜只去超市的母親開始頻頻出現(xiàn)在菜市場(chǎng)熙熙攘攘的人群中,她甚至還從書店買回一本巴掌大的名叫《中國(guó)女人怎樣做家庭主婦》的小書,一有空就把自己關(guān)在廚房里研究。直到一個(gè)中午,二叔來(lái)到我家。當(dāng)他嘗到那個(gè)小鍋里的粥后,不可置信的神情便決定了母親下一階段一發(fā)不可收拾的開始。
然后,晚上飯桌上電飯煲里的內(nèi)容就開始像京劇里的臉譜一樣,花樣翻新起來(lái),從平常的菠菜粥、薺菜粥、白菜粥、青菜粥、胡蘿卜粥到夏日煮好后冰鎮(zhèn)過(guò)的赤豆粥、綠豆粥,到冬日的花生米粥、羊肉粥、肉丁粥。臨近期末考試的復(fù)習(xí)階段,母親天天端來(lái)銀耳蓮子粥和核桃粥。其實(shí)我看得見她指甲旁因剝核桃而起的水泡。
粥是清香淡定的,尤其在嚴(yán)冬,坐在明亮的燈下,捧著一碗滾燙的粥,坐在氤氳著舒緩的米香的熱氣里,我總是能無(wú)比放松,無(wú)比愜意。母親肯定是在這個(gè)時(shí)候,從我的言語(yǔ)神情中捕捉到了“蛛絲馬跡”:譬如在學(xué)校和老師較勁,與同學(xué)鬧別扭,最近又迷上了哪個(gè)明星,抑或是最近的學(xué)習(xí)情況如何,等等。
那天,我正愜意地品嘗著碗里的香菇木耳粥,突然想起一個(gè)問(wèn)題,便問(wèn)正坐在一旁看著我喝粥的母親:“媽,您當(dāng)時(shí)為什么會(huì)想起給我煮粥呢?”母親愣了愣,看著我的臉,幫我擦去嘴邊的米粒,緩緩地開口:“其實(shí),那時(shí)你正在叛逆期,班主任老是找我談你在學(xué)校的表現(xiàn),你放學(xué)后又不往家里跑,總是和同學(xué)一塊兒在外面玩。我又不敢對(duì)你說(shuō)過(guò)激的話,怕你萬(wàn)一哪天真的不回來(lái)了,所以媽媽只能在家里一邊慢慢地煮粥,一邊慢慢地等你回來(lái)……”
聽了媽媽的話,我在散發(fā)著粥香的裊裊熱氣中,低下頭來(lái),淚流滿面。
原來(lái),媽媽并不是喜歡煮粥,而是將自己對(duì)女兒的一顆沸騰的心,放進(jìn)鍋中慢慢煎熬。當(dāng)我在外面揮霍青春的時(shí)候,殊不知媽媽卻一個(gè)人在家,守著一鍋粥焦急地等著女兒回家。等待女兒成長(zhǎng)的過(guò)程,就像等待一鍋粥煮熟的過(guò)程,是急不得的。
而媽媽唯一能做的,就是像放菜一樣,將自己對(duì)女兒深切的愛,摻進(jìn)濃濃的米粥里。
(指導(dǎo)教師 崔益林)endprint
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·中考版2018年7期