□文│閻曉宏

（作者系中國版權(quán)協(xié)會(huì)理事長，原國家新聞出版廣電總局副局長、國家版權(quán)局副局長）

馮其庸老（以下簡(jiǎn)稱“馮老”）是當(dāng)代著名大學(xué)者、紅學(xué)家。我與馮老卻是因出版而結(jié)緣。

2003年春天，原新聞出版總署圖書出版司在中宣部出版局、財(cái)政部科教文衛(wèi)司指導(dǎo)與支持下，在中旅大廈召開了《中華大典》出版工程論證會(huì)，邀請(qǐng)了社會(huì)科學(xué)、自然科學(xué)、文學(xué)藝術(shù)等各個(gè)領(lǐng)域著名專家學(xué)者，馮老也應(yīng)邀參加了此次論證會(huì)。

在論證會(huì)的茶歇期間，原新聞出版總署署長石宗源專門囑咐我，他說：“曉宏，馮老的一本書在出版上有點(diǎn)兒麻煩，你幫助協(xié)調(diào)一下?！?/p>

我尚不知是什么麻煩，趕緊安排出時(shí)間，在論證會(huì)期間約見到馮老，見面一談，方知事情的原由：馮老的一部作品交由黑龍江教育出版社出版，在個(gè)別文字編輯加工上，與責(zé)任編輯意見不一致，馮老與責(zé)編電話談了幾次，談不攏，后來方知馮老遇到的這位責(zé)任編輯也是很固執(zhí)的。

馮老面善慈祥，目光深邃，一頭銀發(fā)，但談及所涉及文字修改之事，馮老有些微忿，認(rèn)為有些修改是沒有道理的。

這是一件很小的事，但是考慮到馮老很重視此事，我專門請(qǐng)時(shí)任黑龍江教育出版社社長王曉明方便時(shí)來京，與馮其庸老直接溝通一下。

王曉明社長很快就專程來京，我們倆商量，考慮到馮老住在通州張家灣，80歲高齡了，不方便請(qǐng)他來市內(nèi)，我們?nèi)グ菰L他，然后順便在張家灣附近，請(qǐng)馮老和夫人夏菉涓老師一同吃個(gè)便飯，電話征得了馮老同意。

我和王曉明社長如約趕到通州張家灣馮老家中。事情很簡(jiǎn)單，作者和責(zé)任編輯在文字處理意見不一致時(shí)，應(yīng)遵從作者意見。因?yàn)樽髡呤亲髌返闹魅耍瑢?duì)作品不僅享有財(cái)產(chǎn)權(quán)、署名權(quán)，還享有修改權(quán)與保護(hù)作品完整性權(quán)。當(dāng)然，文字內(nèi)容存有法律禁止的、語言文字使用不規(guī)范的情況例外。馮老與責(zé)任編輯之間的意見不一致，屬于前一種情況，應(yīng)當(dāng)遵從作者的意見。王曉明社長講清楚了意見，表明了出版社的態(tài)度，馮老如釋重負(fù)，很輕松，很高興，這時(shí)已經(jīng)快到中午12點(diǎn)了。馮老說：“中午我請(qǐng)你們吃飯?！?/p>

我跟馮老說：“我們倆在來的路上，車被撞了，現(xiàn)在要去修車，只能改日另約您了?！瘪T老和夏老師送我們出門一看，一輛嶄新的帕薩特轎車的尾部被撞扁了。

這一撞，到馮老去世十幾年間，因出版與馮老結(jié)緣，真是有說不完的故事，道不盡的衷情。

大概是本世紀(jì)初，馮老的又一本書《通假字匯釋》遇到了一點(diǎn)麻煩（此書共兩位作者，除了馮老，還有一位鄧安生先生）。一天，馮老打電話給我，說有一件事情要向我請(qǐng)教，問我有沒有時(shí)間，方便不方便，我忙說有時(shí)間，您不著急，慢慢說。馮老操著濃濃的無錫口音，把事情的原委從頭至尾講了一遍。我很快就聽清楚了，情況不復(fù)雜，與馮老在黑龍江教育出版社出版的那部書的情況非常類似，也是與責(zé)任編輯在文字內(nèi)容修改上存在糾紛，這是中央部委所屬出版社。最終，馮老決定放棄了在這家出版社出版《通假字匯釋》，改由北京大學(xué)出版社出版，北京大學(xué)出版社王明舟社長專門安排了一位資深的編輯部主任馬辛民負(fù)責(zé)與馮老溝通，商談?dòng)嘘P(guān)編輯加工事宜。后來，我了解到，這部書200多萬字出版后很受讀者喜愛，讀者群雖小，但屬于常銷書，經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益都好，最關(guān)鍵的是作者與出版社雙方溝通融洽，合作愉快，都很滿意。

經(jīng)過《通假字匯釋》這部著作和前面提到的書稿的出版，我對(duì)馮老有了較深的了解。

我從事出版管理工作多年，協(xié)調(diào)過的書稿也很多，但類似馮老這兩部書的情況卻很少見，既不是出版社不愿意出版，也不是稿費(fèi)以及書的印制發(fā)行等原因。這兩部著作遇到同一個(gè)問題，就是關(guān)于書稿文字內(nèi)容的修改，作者與責(zé)任編輯看法不一致。

按照《中華人民共和國著作權(quán)法》，作者是作品的主體，是作品的權(quán)利人，作者對(duì)作品享有發(fā)表或者不發(fā)表、出版或者不出版的權(quán)利，還享有對(duì)作品修改或者不修改的權(quán)利和保護(hù)作品完整性的權(quán)利，當(dāng)然，法律法規(guī)有禁載內(nèi)容或者作品文字存在錯(cuò)謬的除外。

據(jù)我了解，馮老的這兩部書都不存在這個(gè)問題。在這種情況下，書稿怎樣修改，責(zé)任編輯提出意見，應(yīng)與作者商量，但最終應(yīng)該由作者來決定改還是不改，在作品修改問題上，責(zé)任編輯不應(yīng)凌駕于作者之上。

一般而言，責(zé)任編輯的工作與作者是同向而行的，都是為了書稿的質(zhì)量更好更高，只要責(zé)任編輯意見提得對(duì)、提得好，作者不僅欣然同意，而且會(huì)十分感激，甚至?xí)Y(jié)為摯友，這樣的例子很多。

錢鐘書先生的《管錐編》是由中華書局出版的，責(zé)任編輯是學(xué)者、出版家周振甫先生，錢鐘書先生與周振甫先生因這部巨著的編輯出版結(jié)下了深厚的友誼，成為文壇和出版界的一段佳話。中華書局總經(jīng)理徐俊在有關(guān)回憶文章中說：“在錢鐘書先生去世后，懷著敬仰的心情，我陸續(xù)整理了數(shù)萬言周先生《管錐編》審讀意見，還有錢先生寫滿紙邊空白的批注，仿佛在耹聽二位智者的對(duì)談?！?/p>

2004年馮老的又一力作《瓜飯樓重校評(píng)批紅樓夢(mèng)》出版問世，這部書出了3個(gè)版本，都很受歡迎。一個(gè)是2003年在我國香港天地圖書出版社出版的海外版，5冊(cè)盒裝；一個(gè)是遼寧人民出版社出版的大陸精裝版，上中下3冊(cè)，印了好幾萬套；還有一個(gè)是西泠印社與華寶齋聯(lián)合出版的宣紙豎排線裝本，兩函16冊(cè)。當(dāng)時(shí)，我已調(diào)任國家版權(quán)局工作，我們買了幾套線裝本《瓜飯樓重校評(píng)批紅樓夢(mèng)》，請(qǐng)馮老用毛筆簽名。馮老一邊簽名，一邊聽我講這兩套書的市場(chǎng)銷售情況（當(dāng)時(shí)，我還分工負(fù)責(zé)印刷與發(fā)行工作）。聽說這兩套書發(fā)行得好，馮老很開心，突然間他問我一句：“我的這本書給溫家寶總理送一套不知合不合適”，我回答說那當(dāng)然好了。之后，我給時(shí)任國務(wù)院辦公廳三局局長張崇和通電話，問他可不可以代為呈送，張崇和局長當(dāng)即說沒問題。與張崇和局長通完電話，我直接去了時(shí)任新聞出版總署署長、國家版權(quán)局局長石宗源的辦公室，向他匯報(bào)了這個(gè)事，石宗源署長想了一下，他對(duì)我說：“這個(gè)事不用麻煩崇和同志了，我轉(zhuǎn)就行?！笔潞螅易聊?，宗源同志是新聞出版總署署長，由他轉(zhuǎn)呈才是最恰當(dāng)?shù)姆绞健?/p>

時(shí)間不長，有一天剛上班，石宗源署長請(qǐng)我去他的辦公室，一進(jìn)門他遞給我一封落款國務(wù)院辦公廳的信函，我接過來一看，上面寫著新聞出版總署轉(zhuǎn)馮其庸先生，落款是溫家寶總理親筆簽名。石宗源署長笑著對(duì)我說：“這封總理簽名的信差點(diǎn)被咱們機(jī)要的同志退回去了，辦公廳機(jī)要的同志說，新聞出版總署沒有叫馮其庸的?！蔽以谖瓷袂暗脑侣劤霭媸疝k公室當(dāng)過主任，對(duì)石宗源署長的風(fēng)格有些了解，他很幽默，并非真的是被機(jī)要的同志退回去了，他調(diào)節(jié)工作氣氛時(shí)常會(huì)開個(gè)玩笑。這個(gè)是小插曲。當(dāng)時(shí)，他辦公室里還有其他兩位外省新聞出版局的負(fù)責(zé)同志，大家都開心地笑了。石宗源署長收起笑容對(duì)我說：“曉宏，今天你要親自跑一趟，把這封信送到馮老手里。”當(dāng)天上午，我把溫家寶總理給馮老的信送到馮老手中，馮老當(dāng)時(shí)就拆開信封，站在屋里，拿著溫家寶總理親筆信來回看了好幾遍。后來，馮老夫人夏老師笑著對(duì)我說：“你送信的那天他正發(fā)著燒呢，看了信，精神好多了。”

2012年由青島出版社出版的《瓜飯樓叢稿》（以下簡(jiǎn)稱《叢稿》）堪稱出版的又一佳話。

這套35卷的巨著的出版，馮老視其為一生的學(xué)術(shù)總結(jié)。馮老生前曾多次與我談及這套書編輯出版的想法，他對(duì)我說：“曉宏同志，這套書出來了，我就真正的輕松了。”馮老是名家大家，想出版馮老《叢稿》的出版社不止一家，但是由于這套書規(guī)模大、特別是《叢稿》內(nèi)容所涉及的學(xué)科領(lǐng)域多，編輯工作復(fù)雜、難度也很大。馮老鑒于他曾經(jīng)在出版作品中遇到的問題，在選擇出版社上頗費(fèi)思量，在很長的一段時(shí)間里確定不下來。有一次，又和馮老聊到《叢稿》出版事宜，馮老提到了他熟悉的兩家出版機(jī)構(gòu)，我也嘗試著問，“馮老，您是不是也可以考慮一家地方出版社呢？”馮老不置可否，沒有回應(yīng)我的話。

恰好第二天上班，青島出版集團(tuán)的董事長孟鳴飛來訪，他談到了集團(tuán)的上市計(jì)劃，還特別談到青島出版社在出版高品質(zhì)圖書方面的成就和想法，我不經(jīng)意地提及馮老這套文集的出版一事，孟鳴飛董事長當(dāng)時(shí)就說：“馮老是國內(nèi)著名的學(xué)者大家，他的著作多、影響大，出馮老的書可遇不可求，您能不能給我們牽個(gè)線，我們一定與馮老合作好，出版好這套書?！?/p>

我心中沒底，因?yàn)轳T老與我提及的兩家出版社名氣都很大。我跟孟鳴飛說：“我只能幫你引見一下馮老，出版馮老《瓜飯樓叢稿》的事你自己去談?！蔽液兔峡傞_玩笑：“看看緣分吧。”

沒想到，馮老與孟鳴飛談得很投緣，竟是一拍即合。很快，由馮老提名，組成了《瓜飯樓叢稿》編纂委員會(huì)，以確保文集的內(nèi)容質(zhì)量，青島出版社將《叢稿》列入重大出版工程，調(diào)集了最好的編輯骨干，在長達(dá)四五年《叢稿》編輯出版過程中，馮老曾三次專程前往青島，同時(shí)還邀請(qǐng)了傅璇琮等專家學(xué)者，與項(xiàng)目編輯人員一起討論編輯過程中遇到的問題。

因馮老年事已高，青島出版社的同志便多次穿梭于青島和北京通州張家灣的馮老家中。在我印象中，孟鳴飛董事長、劉詠副社長以及青島出版社其他領(lǐng)導(dǎo)、有關(guān)編輯、印制發(fā)行人員專程到通州張家灣馮老家中研究討論就不下幾十次，除了《叢稿》內(nèi)容文字的勘正，還包括版式設(shè)計(jì)、印裝工藝等等。我一同參加的也不下七八次。

2012年，這套凝結(jié)著馮老畢生心血和成果的大型文集《瓜飯樓叢稿》終于出版發(fā)行了。馮老對(duì)《叢稿》的出版非常滿意，馮老生前曾幾次與我談及此事，對(duì)孟鳴飛等社領(lǐng)導(dǎo)以及編輯、印刷、發(fā)行人員評(píng)價(jià)甚高，他說：“這家出版社選對(duì)了，現(xiàn)在這樣負(fù)責(zé)任、扎實(shí)細(xì)致而又善待作者的不多見了?！倍哮Q飛董事長事后跟我談及此事，他說：“我們向馮老承諾了的事情，就一定要把它辦好，出版馮老這套《瓜飯樓叢稿》，對(duì)我們的編輯隊(duì)伍也是一個(gè)鍛煉和提高。”

這套《叢稿》的出版也促成了馮老和青島出版社的深厚情誼。2017年1月，馮老去世以后，孟鳴飛以及出版社的許多同志不僅專程來京參加馮老的追悼會(huì)，參加有關(guān)的緬懷活動(dòng)，還不時(shí)地到通州張家灣看望馮老夫人夏菉涓老師。孟鳴飛董事長以及出版社的有關(guān)同志與馮老在《瓜飯樓叢稿》出版長達(dá)四五年的時(shí)間里，亦有許多感人的故事。我深知青島出版社在《叢稿》出版前后所付出的辛勞，也曾和孟鳴飛董事長建議，很希望《叢稿》編輯、出版、印刷、發(fā)行工作的直接參與者能把這些故事的細(xì)節(jié)寫出來，既有教育與啟示意義，也能為出版史增添一段佳話。

馮老是學(xué)術(shù)大家，他待人十分寬厚，與人為善，從善如流。但是在治學(xué)方面，馮老極為嚴(yán)謹(jǐn)，往往為一個(gè)史實(shí)甚至于一個(gè)字，他會(huì)用極大的精力去考證，在考證的基礎(chǔ)上進(jìn)行分析研究，在沒有確鑿史料基礎(chǔ)上，他不愿去做推論。馮老在總結(jié)他的學(xué)術(shù)生涯時(shí)說：“我曾十赴新疆，三上帕米爾高原，查實(shí)了玄奘取經(jīng)回歸入境的明鐵蓋山口和經(jīng)公主堡到達(dá)塔什庫爾干石頭城的瓦罕古道。之后我又穿越米蘭、羅布泊、樓蘭、龍城、白龍堆、三隴沙入玉門關(guān)，查實(shí)了玄奘自于闐回歸長安的最后路段。前后20年的時(shí)間，查證了項(xiàng)羽不死于烏江的歷史真相。我的學(xué)術(shù)道路，是重視文獻(xiàn)記載，重視地面遺跡的調(diào)查，重視地下發(fā)掘的新資料。三者互相印證，才作定論。”[見《風(fēng)雨平生——馮其庸口述自傳（自序）》]

馮老的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真是聞名的。記不得是哪一年了，我去張家灣馮老家中，見他正拿著筆在一本書上旁注，見我進(jìn)屋，馮老抬頭看著我，生氣地說：“現(xiàn)在實(shí)在是太不負(fù)責(zé)了，有一頁上竟然有三個(gè)錯(cuò)字，這里很多都是常識(shí)性的錯(cuò)誤?！蔽医舆^書一看，這本書不厚，大概10來萬字，書中有多處馮老的批注勘正。我當(dāng)即說，這真是太不像話了，再一看署名，這本書不是馮老的作品。我提出由我轉(zhuǎn)給出版社修訂糾正，但馮老卻沒有同意。熟知馮老的人都知道馮老一是待人極為寬厚，他的書齋名便是“寬堂”二字；二是大是大非從不含糊，對(duì)學(xué)術(shù)錯(cuò)謬嫉惡如仇。這件事讓我感受到社會(huì)上與學(xué)術(shù)界對(duì)馮其庸老的評(píng)價(jià)是多么貼切。

馮老的嚴(yán)謹(jǐn)不光是對(duì)別人，對(duì)他自己更是近乎苛刻的嚴(yán)。有一次，我去馮老家，問夏老師，馮老最近又在忙什么呢？夏老師說，文化部周和平請(qǐng)他到文津街（原北京圖書館）講一次紅樓夢(mèng)，他正忙著寫講稿呢。馮老是公認(rèn)的紅學(xué)大家，他給人講一次紅樓夢(mèng)還要寫講稿？那次授課我也去聽了，馮老手拿著厚厚一沓8開大的講稿走上講壇。我坐得離他很近，發(fā)現(xiàn)馮老寫出近二萬字的講稿，但他從頭至尾，基本上沒有看一眼，紅樓夢(mèng)的歷史背景人物性格，馮老娓娓道來，絲絲入扣，博學(xué)深刻，邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，而且特別生動(dòng)，讓我既領(lǐng)略到學(xué)術(shù)大家的風(fēng)范，更對(duì)馮老治學(xué)之嚴(yán)謹(jǐn)有了更深的印象。

馮老治學(xué)領(lǐng)域甚寬，不僅是紅學(xué)，在國學(xué)、考古、訓(xùn)詁之學(xué)、詩詞、藝術(shù)等多個(gè)領(lǐng)域都有很深的造詣，在這些領(lǐng)域，他都有當(dāng)代罕見的學(xué)術(shù)成果。馮老著述甚豐，且絕大多數(shù)是個(gè)人專著，主編或與他人合著的都很少。有一本書是個(gè)例外，印象中是《吳梅村年譜》，這本書第一版版權(quán)頁上注明：馮其庸、葉君遠(yuǎn)合著。實(shí)際情況是，葉君遠(yuǎn)先生是馮老的學(xué)生，這本專著在撰寫過程中得到馮老悉心指導(dǎo)與審校，葉君遠(yuǎn)先生堅(jiān)持該書要與馮老共同署名，還有一個(gè)情況，當(dāng)時(shí)出版社對(duì)年譜類的書不甚感興趣，提出如果馮老是作者，便可以考慮安排出版。馮老為了使此書順利出版，方同意共同署名，但是在此書第二版時(shí)，馮老堅(jiān)決要求撤下他的名字。馮老說：“書已經(jīng)出版了，再版就一定不能再署我的名字了?！钡牵~君遠(yuǎn)先生和出版社均不同意，在這種情況下，馮老堅(jiān)持在該書的后記中寫了這樣一段話：“仲聯(lián)師（錢仲聯(lián)，筆者注）多次與我談及梅村年譜時(shí)，頻贈(zèng)獎(jiǎng)飾，還把他的贊語寫到贈(zèng)我的長詩中，足見老師的厚愛。但我要說的是，此譜是君遠(yuǎn)弟前后10多年辛苦所聚，我只是幫他收集一點(diǎn)資料，參贊一點(diǎn)意見，本來在書上署我的名字已是不妥，所以仲聯(lián)師的熱情獎(jiǎng)贊，實(shí)際上也應(yīng)是獎(jiǎng)贊君遠(yuǎn)弟的?！瘪T老有卓然不凡的天分，更重要的是馮老的勤奮，從十幾歲在無錫專科學(xué)校開始，直至生命最后一刻，在長達(dá)70多年的學(xué)術(shù)生涯中，他傾注了畢生心血，研究學(xué)術(shù)，追求真理，既使在“文革”這樣的環(huán)境中，他也未曾一日止步。

我與馮老結(jié)緣，真是三生有幸。在與馮老交往的十幾年中，開始是出版，之后延及版權(quán)、紅學(xué)、國學(xué)、書法甚至京劇。馮老書法造詣深厚，他說：“我小時(shí)候，字寫不好，買的書用鉛筆先簽個(gè)名，當(dāng)時(shí)就想等我以后字寫好了，我再簽自己的名字。”看了馮老的《墨緣集》，才知他與王蘧常、朱屺瞻、劉海粟、高二適、沈尹默、謝稚柳、傅抱石、蔣風(fēng)白、趙樸初、啟功等大家的筆墨之緣。從他十幾歲到臨終，一支筆伴隨馮老終身，他曾感慨地對(duì)我說：“一支筆拿起來就放不下了?！比欢?，書法在馮老看來，與學(xué)術(shù)研究相比是放在比較次要位置的，他只是在研究或?qū)懽髌＞霑r(shí)，寫寫畫畫，調(diào)養(yǎng)精神。

馮老不僅治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，學(xué)術(shù)碩果累累，也是性情中人，十分豪爽，身健善飲，80歲高齡時(shí)，能登5000多米的帕米爾高原，白酒亦能飲幾兩。后來因腿疾，不便出遠(yuǎn)門，在張家灣靜養(yǎng)。這段時(shí)期，我去得比較多了，一段時(shí)間沒去，一通電話我便會(huì)說：“馮老，好久沒見了，很想念您?！瘪T老馬上會(huì)操著一口濃濃的吳語說：“閻署長，我也很想念你?！泵看稳绱恕Ｃ看畏畔码娫?，我便會(huì)對(duì)工作人員說，這周一定要安排個(gè)時(shí)間，去看看馮老。

2018年7月，我去看望馮老夫人夏菉涓老師，聊起這些事，我跟夏老師說：“我與馮老交往的這些事，一本書也寫不完，但是我學(xué)淺筆拙，連一篇文章也沒寫呢?！?/p>

馮老去世快兩周年了，與馮老交往中的許多事情，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，揮之不去，銘記心頭。