張豐
中國(guó)很多城市都陸續(xù)開(kāi)通了地鐵,在成都,一兩年內(nèi)就有6條地鐵線(xiàn)通車(chē)。飛快的列車(chē)把越來(lái)越多的人帶入城市的快車(chē)道,但是,地鐵卻不僅僅只是一種交通工具,還是一種新的文明。
上午10點(diǎn),坐標(biāo)北京。地鐵上年輕人居多,充滿(mǎn)了荷爾蒙的氣息。不少小情侶摟摟抱抱,全然不顧周?chē)说难酃?。但是,如果這個(gè)時(shí)候乘坐公交車(chē),感受就會(huì)完全不同,尤其是那些途經(jīng)大醫(yī)院的公交車(chē),車(chē)上以老年人居多,那是另外一種生活。
鏡頭回到成都。一天晚上,我乘坐成都的地鐵4號(hào)線(xiàn)去郊區(qū)會(huì)友,那時(shí)已是晚上9點(diǎn),車(chē)廂內(nèi)仍然滿(mǎn)員,地鐵就這樣“消滅”了城郊差距。我好不容易找了個(gè)座位坐下,把手提紙袋里的東西轉(zhuǎn)移到背包中,下車(chē)后就不用再拎紙袋了。
到站,我把紙袋推到座位下準(zhǔn)備下車(chē),坐在對(duì)面的小伙子提醒我:“你的東西忘拿了?!蔽腋兄x了他的好意,解釋說(shuō)那個(gè)紙袋子我不再需要了?!安唬悴灰臇|西應(yīng)該帶下車(chē),放到垃圾桶里”,他堅(jiān)持說(shuō)。我照做了。
小伙子應(yīng)該是個(gè)90后,禮貌而又堅(jiān)持。他應(yīng)該是在市中心上班,下班后乘坐地鐵回溫江休息,那里的房?jī)r(jià)要便宜很多??此拇┲?,干凈利索,他是這個(gè)城市的新人類(lèi),顯然是愛(ài)著這座城市的。
晚上的地鐵乘客,大多數(shù)都是像他這樣的年輕人,忙碌著,奔波著,說(shuō)明依然有理想。真正本地的中年人,這個(gè)時(shí)段可能窩在家里,或者在哪個(gè)館子里,他們外出更喜歡開(kāi)車(chē)。在大城市,只有年輕人才能忍受工作和居住的地方相距遙遠(yuǎn),作為城市的新居民,他們仿佛是生活在城市的外部:從一個(gè)地鐵站進(jìn)去,從另一個(gè)出來(lái),并沒(méi)有真正“經(jīng)過(guò)”一個(gè)城市的血脈。
這些新居民典型的生活方式是這樣的:地鐵換乘,再加上共享單車(chē)銜接“最后一公里”。他們是新技術(shù)的追逐者,在官方新聞報(bào)道里,他們屬于新經(jīng)濟(jì)人群。據(jù)統(tǒng)計(jì),成都的天府新區(qū)有300多萬(wàn)人,而傳統(tǒng)意義上的幾個(gè)中心城區(qū),居民都只有百萬(wàn)左右。
中國(guó)大城市地鐵的擴(kuò)張,很有可能造就了更多城市新居民。他們?cè)谶@個(gè)城市的生活是無(wú)根的,這讓他們喪失了一點(diǎn)底氣,但是他們會(huì)更多依據(jù)一些新原則來(lái)生活。這些原則不是來(lái)自血緣或人際關(guān)系,而是在過(guò)往的教育中形成的信念:禮貌、信用以及靠奮斗改變自己的命運(yùn)。
禮貌和信用,幾乎是現(xiàn)代社會(huì)最核心的兩大觀(guān)念。在傳統(tǒng)社會(huì),當(dāng)然也有禮貌,但更多是熟人社會(huì)的某種秩序。而在陌生人社會(huì),禮貌則是人最重要的生活法則,你不知道對(duì)面來(lái)的人是敵是友,所以,就要先擺出一副笑臉。一個(gè)英國(guó)人每天要說(shuō)幾十次“謝謝”,而英國(guó)是全世界最先進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的國(guó)家,這并非偶然。信用則是現(xiàn)代人生存的另一個(gè)核心法則,信用背后是對(duì)法律的信任,而法律則是現(xiàn)代社會(huì)得以運(yùn)轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)。
在一些影視作品中,地鐵總是最適合陌生人的場(chǎng)景。列車(chē)不停地來(lái)了又走,把乘客帶往一個(gè)個(gè)新的陌生的場(chǎng)景。地鐵上,看手機(jī)的人總是更多,每個(gè)人的臉上都洋溢著一種光芒,那不僅僅是手機(jī)屏幕的投射,也有一點(diǎn)夢(mèng)想的色彩。(支點(diǎn)雜志2018年2月刊)endprint