吳 起 民

史料是中國(guó)共產(chǎn)黨思想史研究的基石。如何看待和利用史料內(nèi)在地限定了中共思想史研究的學(xué)術(shù)樣態(tài)、實(shí)證效力和研究?jī)r(jià)值，是中共思想史研究乃至中共歷史研究的元問(wèn)題之一。改革開(kāi)放以來(lái)，中共歷史研究的實(shí)事求是學(xué)風(fēng)和歷史學(xué)規(guī)范顯著增強(qiáng)，尤其是在史料方面吸收歷史學(xué)編纂、考據(jù)、校勘等學(xué)科的一般原則，形成了中共黨史文獻(xiàn)學(xué)等研究領(lǐng)域[注]如張注洪編著：《中國(guó)現(xiàn)代革命史史料學(xué)》，中共黨史資料出版社，1987年；周一平編著：《中共黨史文獻(xiàn)學(xué)》，華東師范大學(xué)出版社，2002年；等等。。然而，中共歷史史料不僅有其特殊性，而且在研究實(shí)踐中仍然存在一些需要思考的問(wèn)題。譬如，史料性質(zhì)的模糊化與價(jià)值平均化，即在忽略文件生成、保存和公開(kāi)過(guò)程的同時(shí)，把不同的文件等量齊觀；史料利用的弱主體性和強(qiáng)價(jià)值偏好，即在史料解讀上較難保持史料批判之主體性的同時(shí)，又存在高估某一種形式的史料(比如檔案)之價(jià)值的傾向；史料邊界的不確定性與史料的同質(zhì)化，即在面臨著數(shù)量龐大的史料規(guī)模的同時(shí)，又遭遇著史料語(yǔ)言、邏輯等要素的趨同現(xiàn)象；等等。這些相互纏繞的問(wèn)題表明，討論中共歷史研究的史料問(wèn)題必須把歷史史料學(xué)的一般原則、中共組織運(yùn)作的具體情境和治史者的成長(zhǎng)環(huán)境結(jié)合起來(lái)。

在恩格斯看來(lái)，科學(xué)研究“不能構(gòu)想出種種聯(lián)系塞到事實(shí)中去，而要從事實(shí)中發(fā)現(xiàn)這些聯(lián)系”，“這些聯(lián)系一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，就要盡可能從經(jīng)驗(yàn)上加以證明”[注]《馬克思恩格斯文集》第9卷，人民出版社，2009年，第440頁(yè)。。具體來(lái)看，從原生形態(tài)的文件到史料形態(tài)的文本，實(shí)際上隱含著一個(gè)生成(文件)、保存(檔案)和利用(史料)的縱深維度，而文件最初所歸屬的信息交互體系也不斷地改變著面貌。對(duì)此，學(xué)界已有程度不同、角度各異的探討，但尚未從史料生產(chǎn)過(guò)程的連貫視角加以考量。本文試圖以“文件”這一史料原型作為考察對(duì)象，從連貫視角呈現(xiàn)文件生成、保存和公開(kāi)的“旅行”過(guò)程及其對(duì)于原初信息交互體系的層累性塑造，指出中共思想史研究應(yīng)當(dāng)自覺(jué)地研究史料的生產(chǎn)過(guò)程，在最大化地重建原初信息交互體系的過(guò)程中釋放各種形態(tài)的史料的有效信息，為提升中共思想史研究的實(shí)證效力而筑牢史料批判的基礎(chǔ)環(huán)節(jié)。當(dāng)然，本文的主要意圖是提出中共思想史研究的史料批判問(wèn)題，僅就此問(wèn)題闡述一些初步思考，以期拋磚引玉。

一、作為組織運(yùn)作痕跡的文件：生成、構(gòu)造與組織性

中國(guó)共產(chǎn)黨作為具有嚴(yán)密組織和嚴(yán)格紀(jì)律的馬克思主義政黨，不僅具備系統(tǒng)周密的組織運(yùn)作方式，而且具有一套高效的信息管理方式。從信息學(xué)的角度看，中共在接收、處理、傳遞和反饋信息的過(guò)程中形成一個(gè)動(dòng)態(tài)的由組織網(wǎng)絡(luò)、自主語(yǔ)言規(guī)則和信息處理方式構(gòu)成的信息交互體系。文件是信息交互體系的基本載體之一，其生成流轉(zhuǎn)與中共的組織運(yùn)作相互伴隨。組織生態(tài)是影響文件的生成意圖和功能類型的基本要素；反之，文件也是組織運(yùn)作和權(quán)力關(guān)系的一種表現(xiàn)方式。同理，在某一組織層級(jí)出現(xiàn)官僚主義、形式主義等非常態(tài)運(yùn)作時(shí)，文件的虛構(gòu)成分與之同向變化。因而，文件在最初生成時(shí)，首先并不是為了成為治史者的史料，而是中共組織運(yùn)作的有機(jī)組成部分，具有復(fù)雜的生成邏輯和特定的組織功能。

何為“文件”？文件在狹義上是指“法定機(jī)關(guān)、團(tuán)體、企事業(yè)單位等形成的具有完整體式和處理程序的公文”，在廣義上是指“組織或個(gè)人為處理事務(wù)而制作的記錄有信息的一切材料”，“是人類記錄、傳遞和貯存信息的一種工具”[注]吳寶康、馮子直主編：《檔案學(xué)詞典》，上海辭書(shū)出版社，1994年，第95、96頁(yè)。。由此可見(jiàn)，文件是組織或個(gè)人進(jìn)行社會(huì)信息交互的類型化載體，是交往意圖、表達(dá)符號(hào)、制作規(guī)則和預(yù)定對(duì)象范圍等要素的結(jié)合物，是一種公共行為的特定表現(xiàn)方式。梁?jiǎn)⒊选笆妨稀苯缍椤斑^(guò)去人類思想行事所留之痕跡，有證據(jù)傳留至今日者也”[注]梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)歷史研究法》，岳麓書(shū)社，2010年，第36頁(yè)。。然而，如果把作為人類思想行事痕跡的文件視作“史料”，卻不得不面臨這樣的事實(shí)，即文件是面向公共空間進(jìn)行的特定創(chuàng)作。文件的公共性含蘊(yùn)著虛構(gòu)與真實(shí)的張力關(guān)系，貫注著創(chuàng)作者的公共行為意圖，參與著公共活動(dòng)。

在中國(guó)共產(chǎn)黨的組織語(yǔ)境下，文件是為了在一定組織范圍內(nèi)向特定對(duì)象交換信息、表達(dá)意向而運(yùn)用特定規(guī)則和表達(dá)符號(hào)制作的意義實(shí)體。在這里，公共性就是組織性。文件首先是一種組織行為，處于組織運(yùn)作的相互作用之中并受到組織生態(tài)的牽引。隨著中共的創(chuàng)立和革命活動(dòng)的開(kāi)展，文件的寫(xiě)作、傳遞等工作開(kāi)始出現(xiàn)，特別是在中共創(chuàng)建革命根據(jù)地以后，黨、政、軍、群各方面的文件種類和數(shù)量顯著提高，會(huì)議制度、請(qǐng)示報(bào)告制度的建立等舉措使之逐漸進(jìn)入相對(duì)規(guī)范的狀態(tài)，如1931年3月，中共中央要求各蘇區(qū)建立向中央的定期報(bào)告制度，并附發(fā)了報(bào)告提綱，意在“得到各蘇區(qū)較充實(shí)較基本的報(bào)告”[注]《中共中央為建立交通關(guān)系及報(bào)告制度給各蘇區(qū)及紅軍的信》(1931年3月)，《中共文書(shū)檔案工作文件選編(1923—1949)》，檔案出版社，1991年，第44頁(yè)。；1931年12月，中華蘇維埃共和國(guó)臨時(shí)中央政府發(fā)布《關(guān)于建立報(bào)告制度問(wèn)題》的通令，要求各級(jí)蘇維埃政府建立下級(jí)向上級(jí)經(jīng)常作報(bào)告的制度[注]《毛澤東年譜(1893—1949)》上卷，中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第360頁(yè)。。當(dāng)然，并不是任何組織活動(dòng)都會(huì)產(chǎn)生文件。

文件的生成是組織需要與個(gè)體意向之間相互作用的過(guò)程。其間，組織性是文件生成的基本規(guī)則。中共一大在決議中規(guī)定任何出版物“均不得刊登違背黨的原則、政策和決議的文章”。中共二大指出中共并非“知識(shí)者所組織的馬克思學(xué)會(huì)”，“黨員的言論，必須是黨的言論”。[注]《中共中央文件選集》第1冊(cè)，中共中央黨校出版社，1989年，第7、90、91頁(yè)。這種組織一致性帶來(lái)不同文件的邏輯同質(zhì)化現(xiàn)象。譬如，中共在20世紀(jì)20年代批判帝國(guó)主義文化入侵的邏輯是：只有反抗世界資本主義的文化馴服和經(jīng)濟(jì)侵略，參與世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)的反抗，才能真正吸收一切優(yōu)秀文化來(lái)發(fā)展中國(guó)文化。對(duì)此，瞿秋白、惲代英、張?zhí)椎热司鶑牟煌嵌日撌鲞^(guò)這一邏輯[注]參見(jiàn)瞿秋白：《帝國(guó)主義侵略中國(guó)之各種方式》(1923年5月26日)，《瞿秋白文集(政治理論編)》第2卷，人民出版社，2013年，第70—86頁(yè)；張?zhí)祝骸吨袊?guó)社會(huì)主義青年團(tuán)和中國(guó)的學(xué)生》(1924年7月)，《張?zhí)孜募?，人民出版社?013年，第139—146頁(yè)；惲代英：《反對(duì)帝國(guó)主義的文化侵略》(1926年6月30日)，《惲代英全集》第8卷，人民出版社，2014年，第88—94頁(yè)；等等。。而中共為了保證各個(gè)組織層級(jí)與整體意圖的一致性，在實(shí)踐中逐步使用“宣傳要點(diǎn)(大綱)”等方式來(lái)保證組織層級(jí)之間的意圖一致性。這一方式在毛澤東主持國(guó)民黨中央宣傳部期間亦得到推廣[注]毛澤東在主持國(guó)民黨中央宣傳部之初便推動(dòng)確立了調(diào)查思想言論、擬定宣傳計(jì)劃和審查各地組織出版物的工作方式。特別是在戴季陶于1925年7月發(fā)表《國(guó)民革命與中國(guó)國(guó)民黨》后，國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)于10月13日指出該書(shū)系“個(gè)人意思，并未經(jīng)中央鑒定”，并通過(guò)了由毛澤東提出的調(diào)戴季陶來(lái)廣州工作的提議。參見(jiàn)《毛澤東年譜(1893—1949)》上卷，第136—137頁(yè)。。這表明組織的目標(biāo)訴求、理論認(rèn)識(shí)和價(jià)值偏好等要素是構(gòu)造文件敘事邏輯的基本要素。

進(jìn)一步來(lái)看，組織性更加內(nèi)在地牽引著文件的內(nèi)容結(jié)構(gòu)和定向表達(dá)。例如，一些研究者在抽離人物個(gè)體的政黨組織屬性的前提下，通過(guò)單一文件的閱讀來(lái)強(qiáng)調(diào)毛澤東、張聞天在1940年1月陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)第一次代表大會(huì)上關(guān)于新民主主義文化綱領(lǐng)的表述差異，圍繞毛澤東是否注重文化的民主性要素產(chǎn)生分歧和爭(zhēng)論[注]參見(jiàn)吳起民：《中國(guó)共產(chǎn)黨新民主主義文化思想研究述評(píng)》，《中共黨史研究》2017年第5期。。但是從這次大會(huì)的整個(gè)運(yùn)作過(guò)程來(lái)看，1939年11月中旬的中央政治局會(huì)議決定召開(kāi)文化界代表大會(huì)；12月13日的中央政治局會(huì)議審核通過(guò)艾思奇起草的文代會(huì)報(bào)告，確定了民族化、民主化、科學(xué)化、大眾化的表述方式[注]《毛澤東年譜(1893—1949)》中卷，中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第146、151頁(yè)。。張聞天、毛澤東、王明起草的會(huì)議文件分別側(cè)重于文化政策概述、文化與政治的關(guān)系、文化統(tǒng)一戰(zhàn)線，具有相互補(bǔ)充的特點(diǎn)[注]參見(jiàn)洛甫(張聞天)：《抗戰(zhàn)以來(lái)中華民族的新文化運(yùn)動(dòng)與今后任務(wù)》，《解放》1940年第103期；毛澤東：《新民主主義的政治與新民主主義的文化》，《中國(guó)文化》1940年第1卷第1期；王明：《論文化統(tǒng)一戰(zhàn)線問(wèn)題——在陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)第一次代表大會(huì)上的講話》，《新中華報(bào)》1940年1月20日。。會(huì)后，《陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)第一次代表大會(huì)宣言》宣示了中共的文化理念，即“創(chuàng)造民族的、民主的、科學(xué)的、大眾的中華民族的新文化”[注]《陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)第一次代表大會(huì)宣言》，《中國(guó)文化》1940年第1卷第2期。。可見(jiàn)，分工角色和組織生態(tài)是人物個(gè)體的思想與行為的限定性因素，而中共整體意圖則體現(xiàn)在會(huì)議集體通過(guò)的宣言、決議等文件之中。

組織運(yùn)作的不同環(huán)節(jié)對(duì)信息流的處置具有顯著差異。譬如，有學(xué)者把處于土地改革過(guò)程的“各種申述、情況反映、上級(jí)批復(fù)與仲裁案例”稱為“過(guò)程文件”，而把土改總結(jié)報(bào)告視為“結(jié)果文件”，強(qiáng)調(diào)前者的史料價(jià)值更高[注]曹樹(shù)基、劉詩(shī)古：《傳統(tǒng)中國(guó)地權(quán)結(jié)構(gòu)及其演變》，上海交通大學(xué)出版社，2014年，第2頁(yè)。。這種現(xiàn)象體現(xiàn)了調(diào)查、匯報(bào)、研判等組織行為對(duì)文件內(nèi)容、格式體例的要求，而其客觀結(jié)果則是對(duì)信息流的過(guò)濾和加工。不僅如此，組織生態(tài)和政治形勢(shì)的變化同樣會(huì)影響文件的生成過(guò)程。譬如，從1957年2月27日毛澤東發(fā)表關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的講話到1957年6月19日《人民日?qǐng)?bào)》刊出《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題》，這一文件的主要內(nèi)容、基本框架、理論闡述雖得以延續(xù)和完善，但由于政治形勢(shì)的變化，“增加了并且強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)特別是意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域斗爭(zhēng)很激烈的論述；在反傾向問(wèn)題上，由主要反對(duì)教條主義，轉(zhuǎn)為在反對(duì)教條主義的同時(shí)，更注重反對(duì)修正主義的斗爭(zhēng)”[注]逄先知、李捷：《一篇重要的馬克思主義理論著作的誕生——〈關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題〉形成過(guò)程(下)》，《黨的文獻(xiàn)》2002年第6期。。

從信息交互的整個(gè)過(guò)程來(lái)看，組織行為的發(fā)生和完成形成了不同類型的文件，相應(yīng)地構(gòu)成一個(gè)具有組織邏輯的文件群。在文件書(shū)寫(xiě)主體方面，中央文件、地方文件以及不同層級(jí)的文件在組織人格、表達(dá)意向、行文格式等方面反映了組織內(nèi)部的權(quán)力關(guān)系。這種權(quán)力關(guān)系保持了上傳下達(dá)、左右流轉(zhuǎn)的文件的內(nèi)在一致性，同時(shí)文件的衍生轉(zhuǎn)述也存在部門自主性問(wèn)題。從組織行為的環(huán)節(jié)來(lái)看，調(diào)查、研判、計(jì)劃、執(zhí)行、反饋等環(huán)節(jié)的文件具有各自的類型特征，不僅表現(xiàn)為文件程式、作者的不同，而且在內(nèi)容上反映了中共主觀訴求與客觀實(shí)際之間張力關(guān)系的不同階段。此外，在文件的預(yù)定讀者方面，匯報(bào)、傳達(dá)、檢討等文件類型的組織功能、敘述邏輯和事實(shí)判斷均有明顯差異。例如，檢討類文件的組織功能是重新確立個(gè)體與組織的關(guān)系，通常會(huì)提供一些個(gè)體化的私人信息。檢討可以是政治理論性的，評(píng)述個(gè)體或某一組織部門的思想動(dòng)態(tài)和理論認(rèn)知，也可以是事務(wù)性的，陳述日常工作問(wèn)題。

在文件用語(yǔ)上，除去出于保密需要所使用的代號(hào)、暗語(yǔ)和為交流便利所使用的白話文、地方語(yǔ)等語(yǔ)言外，中共在實(shí)踐中演變出一整套具有自主性的文件語(yǔ)言體系。在運(yùn)用馬克思主義認(rèn)識(shí)和改造社會(huì)的過(guò)程中，中共把馬克思主義的基本原理和基本范疇轉(zhuǎn)化為用于理解社會(huì)、理解自身和論述正當(dāng)性依據(jù)的組織語(yǔ)言，同時(shí)針對(duì)個(gè)體或組織的思想行為傾向發(fā)展出相應(yīng)的評(píng)價(jià)用語(yǔ)，如“左”與右、教條主義與經(jīng)驗(yàn)主義等對(duì)稱性用語(yǔ)。這種語(yǔ)言特點(diǎn)反映了中共運(yùn)用馬克思主義構(gòu)建新社會(huì)過(guò)程的內(nèi)在一致性問(wèn)題，即通過(guò)語(yǔ)言與思想行為的對(duì)應(yīng)來(lái)引導(dǎo)一致的行動(dòng)，調(diào)適主觀訴求與客觀實(shí)際的關(guān)系。文件的對(duì)稱用語(yǔ)隱伏著相應(yīng)的基準(zhǔn)線，用以校正自身思想行為和對(duì)接整體意圖，如毛澤東在延安整風(fēng)過(guò)程中嘗試確立“理論與實(shí)際相統(tǒng)一”的思想方法，圍繞這一基準(zhǔn)線批判了經(jīng)驗(yàn)主義和教條主義的思想行為傾向，引導(dǎo)全黨重視調(diào)查研究、重視中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的理論化提升[注]《毛澤東選集》第3卷，人民出版社，1991年，第812—820頁(yè)。。

傳達(dá)范圍同樣是文件屬性的一個(gè)重要因素。在中共創(chuàng)建伊始，出現(xiàn)郵寄、攜帶等文件傳遞方式，到1925年1月中共四大決定建立能夠傳布黨的印刷品的交通機(jī)關(guān)[注]費(fèi)云東、潘合定編著：《中共文書(shū)檔案工作簡(jiǎn)史(1921—1949)》，檔案出版社，1987年，第19頁(yè)。。1925年4月30日，中共指出黨的印刷物的傳遞“等于人身上的血脈，血脈之流滯，影響于人的生死”，要求從速建立交通工作[注]《中央通告第二十八號(hào)——關(guān)于建立和健全黨內(nèi)交通問(wèn)題》(1925年4月30日)，《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》第8卷，中共黨史出版社，2000年，第59頁(yè)。。到1927年8月，中共在八七會(huì)議后規(guī)劃了全國(guó)各區(qū)域、組織各層級(jí)的“黨的全國(guó)交通網(wǎng)”，用于“傳達(dá)黨的一切文件”[注]《中央通告第三號(hào)——建立黨內(nèi)交通網(wǎng)》(1927年8月21日)，《中共文書(shū)檔案工作文件選編(1923—1949)》，第5頁(yè)。。在這一網(wǎng)絡(luò)中，文件的傳達(dá)范圍可以分為限定性和公開(kāi)性兩種。限定性可分為內(nèi)部組織層級(jí)限制和外部范圍限制；同理，公開(kāi)性可分為內(nèi)部流轉(zhuǎn)和向外輸出，但在信息內(nèi)容上存在差異。對(duì)此，有學(xué)者指出內(nèi)部文獻(xiàn)的信息量更為豐富完整，“‘內(nèi)部文獻(xiàn)’一般包括相關(guān)的政策文件(如完整的會(huì)議簡(jiǎn)報(bào))、批判材料(如相關(guān)言論匯編)，還有行政機(jī)關(guān)的內(nèi)部出版物(如《宣傳通訊》)等”[注]謝泳：《內(nèi)部文獻(xiàn)與共和國(guó)史的研究》，《二十一世紀(jì)》2011年第4期。。此外，文件在一定組織層級(jí)的傳閱也有相應(yīng)的組織措施，如中共中央秘書(shū)處在陜北時(shí)期曾通過(guò)印制“傳閱單”來(lái)提高文件處理和反饋互動(dòng)的效率[注]費(fèi)云東、潘合定編著：《中共文書(shū)檔案工作簡(jiǎn)史(1921—1949)》，第87頁(yè)。。

在影響文件生成與構(gòu)造的組織因素中，官僚主義、形式主義、欺上瞞下等非常規(guī)的組織運(yùn)作同樣會(huì)介入文件的制作過(guò)程。官僚主義、形式主義是一種脫離實(shí)際、脫離群眾的錯(cuò)誤作風(fēng)，表現(xiàn)為缺乏調(diào)查研究、對(duì)群眾缺乏耐心思想工作、對(duì)政策執(zhí)行浮于表面等等。在文件方面，官僚主義、形式主義等錯(cuò)誤作風(fēng)表現(xiàn)為“以文件落實(shí)文件”、“以會(huì)議落實(shí)會(huì)議”、虛假執(zhí)行政策、虛造實(shí)際情況等等。譬如，有學(xué)者通過(guò)分析1941年10月山西黎城離卦道事件的發(fā)生過(guò)程，指出《離卦道事件調(diào)查報(bào)告》存在欺瞞上級(jí)的虛假成分，并未如實(shí)地反映村干部濫用權(quán)力、強(qiáng)制攤派而導(dǎo)致離卦道迅速發(fā)展的問(wèn)題[注]孫江：《文本中的虛構(gòu)——關(guān)于“黎城離卦道事件調(diào)查報(bào)告”之閱讀》，《開(kāi)放時(shí)代》2011年第4期。?！疤摷僮C據(jù)和虛假文件是由個(gè)別實(shí)際利益炮制，對(duì)于這些利益來(lái)說(shuō)，它們既不真也不假，而是手段，正如為實(shí)現(xiàn)自己目的的其他任何手段一樣”[注]〔意〕克羅齊著，田時(shí)綱譯：《作為思想和行動(dòng)的歷史》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2005年，第83頁(yè)。。雖然衍生出與政策過(guò)程相對(duì)應(yīng)的文件鏈，但并不意味著政策落地和完整執(zhí)行。因而，整頓官僚主義、形式主義等錯(cuò)誤作風(fēng)是中共增強(qiáng)組織效率和推進(jìn)政策執(zhí)行的重要舉措。

通過(guò)上述對(duì)中共組織運(yùn)作與文件生成構(gòu)造之間相互作用的簡(jiǎn)略論述，可以說(shuō)明文件本身即是中共組織運(yùn)作的一部分，并參與了歷史活動(dòng)，“意識(shí)一開(kāi)始就是社會(huì)的產(chǎn)物，而且只要人們存在著，它就仍然是這種產(chǎn)物”[注]《馬克思恩格斯文集》第1卷，人民出版社，2009年，第533頁(yè)。。這表明意識(shí)的形成表達(dá)有其深刻復(fù)雜的社會(huì)根源和作用機(jī)制，而作為中共思想行為痕跡的文件是其所處的歷史活動(dòng)和組織環(huán)境的一個(gè)信息節(jié)點(diǎn)。進(jìn)一步來(lái)看，“組織”通過(guò)規(guī)訓(xùn)書(shū)寫(xiě)者、設(shè)定讀者群、提供語(yǔ)言和表述規(guī)則等方式轉(zhuǎn)化為文件的組織主體性，從而塑造了具有內(nèi)在一致性的行動(dòng)主體。文件的生成構(gòu)造及其諸多屬性體現(xiàn)了中共政治文化的生產(chǎn)機(jī)理，是把思想理論、目標(biāo)訴求、價(jià)值體系等要素轉(zhuǎn)化為組織日常語(yǔ)言和思想行為的基本方式。因而，文件提供了一整套具有自我確證作用的意義體系和推動(dòng)集體行動(dòng)的邏輯鏈條，構(gòu)造了調(diào)控個(gè)體與組織、組織與社會(huì)之間關(guān)系的文化場(chǎng)域。

二、作為文檔管理對(duì)象的文件：分級(jí)、利用與區(qū)隔性

在完成所承載的組織行為后，文件開(kāi)始進(jìn)入一個(gè)新的“制作階段”，成為文書(shū)檔案管理工作的對(duì)象。文書(shū)檔案管理是對(duì)文件加以保存和利用，并不具有直接的再生成功能。然而，檔案管理并不是保存所有的文件，而是在具體的歷史環(huán)境和相應(yīng)的工作能力下保存符合一定標(biāo)準(zhǔn)的文件。在這個(gè)意義上，檔案管理對(duì)于文件的“制作介入”是通過(guò)選擇、分級(jí)等方式進(jìn)行的，改變了與原初組織運(yùn)作相對(duì)應(yīng)的文件群的結(jié)構(gòu)，也使文件所歸屬的信息交互體系出現(xiàn)區(qū)隔碎化的狀態(tài)。在此基礎(chǔ)上，檔案利用環(huán)節(jié)把文件整理編輯成冊(cè)和印刷出版，以滿足回顧歷史、學(xué)習(xí)理論、推廣經(jīng)驗(yàn)等新的組織需要。這使文件具有了新的存在形態(tài)，尤其是使一些文件成為具有真理權(quán)威的經(jīng)典著作，從而推使其參與新的歷史活動(dòng)。因而，這一階段在區(qū)隔和重構(gòu)原有信息交互體系的過(guò)程中使文件具有了新的組織主體性。

何為“檔案”？學(xué)界對(duì)此定義頗多，而此處試舉一例，用作參考的基本定義。檔案是指“國(guó)家機(jī)構(gòu)、社會(huì)組織以及個(gè)人從事政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)、技術(shù)、文化、宗教等活動(dòng)直接形成的具有保存價(jià)值的各種文字、圖表、音像等不同形式的歷史記錄”[注]吳寶康、馮子直主編：《檔案學(xué)詞典》，第1頁(yè)。。簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，檔案是個(gè)人或組織按照一定標(biāo)準(zhǔn)選取的并按照一定分類方法保存和利用的人類思想行為痕跡。檔案首先是人類思想行為痕跡在一種人為的、有組織的保存加工過(guò)程中的新名稱和新形態(tài)，而檔案工作適應(yīng)了人類保存和利用“歷史記錄”的需要，對(duì)人類社會(huì)文明的傳承具有不可估量的公共價(jià)值。也應(yīng)看到，檔案工作由于選擇標(biāo)準(zhǔn)和分類建檔原則的存在，在客觀上會(huì)影響人類思想行為痕跡的存在狀態(tài)甚至內(nèi)容，改變其所歸屬的原初信息交互體系。

中國(guó)共產(chǎn)黨的文書(shū)檔案管理工作是適應(yīng)保存和利用文件等“組織行為痕跡”的需要而逐步建立健全的。在創(chuàng)建伊始，中共領(lǐng)導(dǎo)人是文件起草和保管的直接負(fù)責(zé)者；中共三大后，中央機(jī)關(guān)設(shè)立秘書(shū)，由秘書(shū)負(fù)責(zé)管理數(shù)量日益增長(zhǎng)的文件；1926年7月，中國(guó)共產(chǎn)黨第三次中央執(zhí)委會(huì)擴(kuò)大會(huì)議決定設(shè)立中央秘書(shū)處，各地方組織逐步設(shè)立相應(yīng)機(jī)構(gòu)，使文書(shū)檔案管理具有了專門機(jī)構(gòu)[注]費(fèi)云東、潘合定編著：《中共文書(shū)檔案工作簡(jiǎn)史(1921—1949)》，第23—24頁(yè)。。隨后，中共為適應(yīng)革命戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境而不斷調(diào)適文書(shū)檔案管理的工作方式和機(jī)構(gòu)設(shè)置，如建立保管中共創(chuàng)建時(shí)期至全面抗戰(zhàn)初期的重要文件的“中央文庫(kù)”；1941年9月成立中央書(shū)記處辦公廳，由其下設(shè)的中央秘書(shū)處材料科統(tǒng)一管理檔案。新中國(guó)成立后，中共按照蘇聯(lián)“國(guó)家檔案全宗理論構(gòu)建了我國(guó)國(guó)家檔案全宗和全國(guó)檔案館網(wǎng)”，實(shí)現(xiàn)了檔案國(guó)有化等理論的制度化[注]陳子丹等：《“蘇聯(lián)模式” 對(duì)中華人民共和國(guó)成立初期檔案事業(yè)和檔案學(xué)的影響》，《中國(guó)檔案研究》第4輯，遼寧大學(xué)出版社，2017年，第7頁(yè)。。1959年1月，中共中央指出，“黨的檔案和政府、軍隊(duì)、群眾團(tuán)體以及各企業(yè)、事業(yè)單位的檔案都有不可分割的聯(lián)系”，進(jìn)一步把黨、政、軍、群和企事業(yè)單位的檔案工作統(tǒng)一起來(lái)[注]《中共中央關(guān)于統(tǒng)一黨、政檔案工作的通知》(1959年1月7日)，《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》第9卷，中共黨史出版社，2000年，第659頁(yè)。。這構(gòu)成了中共乃至國(guó)家檔案管理體制的基本形態(tài)和演變起點(diǎn)。

文件在生成流轉(zhuǎn)后進(jìn)入一個(gè)新的組織運(yùn)作階段。1931年4月，瞿秋白受周恩來(lái)委托起草了《文件處置辦法》，為保存和利用文件提供了初步的工作方法。一是確定了文件保存和銷毀的選取標(biāo)準(zhǔn)，“凡是事務(wù)性質(zhì)的來(lái)往函件，以及絕無(wú)內(nèi)容報(bào)告等等都可以銷毀”。二是確定了所保存文件的分級(jí)標(biāo)準(zhǔn)，中央文件分為“最高機(jī)關(guān)決議及指示(以及材料)”“對(duì)外的宣言、告民眾書(shū)等”“政治局記錄及常委重要問(wèn)題記錄”“中央議決案及通告、宣傳大綱”四類，按照時(shí)間編序，“各自編一總號(hào)數(shù)(例如Ⅰ.1，Ⅱ.1等)，同時(shí)在每一件上另行注明小類的號(hào)數(shù)”，“例如Ⅰ.1政1——六大政治議決案”；此外依據(jù)分類號(hào)數(shù)，再對(duì)應(yīng)“編抄一本分類目錄”。三是確定了文件利用的資料作用，要求把“歷年來(lái)的機(jī)關(guān)報(bào)上之論文，編一本分類目錄”，對(duì)于“反傾向及一般黨內(nèi)教育有很大的用處”，所保存的文件“一份存閱”，一份“備交將來(lái)(我們天下)之黨史委員會(huì)”。[注]《文件處置辦法》(1931年4月)，《中共文書(shū)檔案工作文件選編(1923—1949)》，第48—50頁(yè)。隨后，中共文書(shū)檔案管理的選取標(biāo)準(zhǔn)、分類方法等分級(jí)方式不斷完善，對(duì)于重要文件的保存和再利用具有不可估量的價(jià)值[注]參見(jiàn)鄧紹興等：《中國(guó)檔案分類的演變與發(fā)展》，檔案出版社，1992年，第106—255頁(yè)。。

由上可知，文書(shū)檔案管理工作并不是保存所有的文件，而是基于某種標(biāo)準(zhǔn)的分級(jí)保存。尤其是在革命戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下，一些符合保存標(biāo)準(zhǔn)的文件由于轉(zhuǎn)移困難、技術(shù)條件等因素而被銷毀。譬如，在撤出延安和疏散檔案時(shí)，中共中央秘書(shū)處曾委托陜北清澗縣委保存13箱中央檔案，而胡宗南部軍隊(duì)恰巧于1947年4月初襲擾這批檔案的保存地點(diǎn)，所幸檔案并無(wú)損失。隨后，工作人員在緊急處理時(shí)，不得已埋藏1箱、燒毀8箱，僅運(yùn)回4箱。其中，燒毀的文件是“〔一九〕四五年前之根據(jù)地材料，中央文件之草案，七大各代表團(tuán)記錄及歷年速〔記〕稿”等。[注]《曾三致任弼時(shí)電——關(guān)于緊急處理臨時(shí)保存在清澗縣的中央檔案和處理后的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)》(1947年4月24日)，《中共文書(shū)檔案工作文件選編(1923—1949)》，第107頁(yè)。由于這些主客觀因素的復(fù)雜作用，作為組織行為痕跡的文件群的結(jié)構(gòu)邏輯發(fā)生變化，開(kāi)始按照檔案管理者的分級(jí)標(biāo)準(zhǔn)呈現(xiàn)為新的“邏輯順序”，如中共太行區(qū)黨委秘書(shū)處在1945年12月開(kāi)始集中清理抗戰(zhàn)時(shí)期的文件，認(rèn)為文件分級(jí)最為復(fù)雜，“是與整理文件同志的政治水平分不開(kāi)的問(wèn)題”，把文件整理為“電報(bào)文件、指示文件、參考文件、軍事建設(shè)文件、會(huì)議記錄、工作報(bào)告材料整理、黨刊七大類”，坦承“此問(wèn)題未得到好的解決”[注]《中共太行區(qū)黨委秘書(shū)處關(guān)于文件整理經(jīng)驗(yàn)介紹》(1946年)，《中共文書(shū)檔案工作文件選編(1923—1949)》，第246頁(yè)。。

文書(shū)檔案管理改變了文件群的原初邏輯結(jié)構(gòu)，對(duì)于所存文件的再利用也使之具有了參與新的組織行為的屬性。編輯和出版文件匯集是中共文書(shū)檔案工作的重要環(huán)節(jié)，適應(yīng)了中共總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)、學(xué)習(xí)政治理論、推廣典型政策經(jīng)驗(yàn)等組織運(yùn)作需要，如1941年12月編印的《六大以來(lái)——黨內(nèi)秘密文件》“匯集了從1928年6月黨的第六次代表大會(huì)到1941年11月期間黨的歷史文獻(xiàn)519篇，包括黨的會(huì)議紀(jì)要、決議、通告、聲明、電報(bào)、指示以及黨報(bào)社論、主要領(lǐng)導(dǎo)人文章、信件等等”，“全書(shū)按文獻(xiàn)資料分為八個(gè)專題：政治問(wèn)題、組織問(wèn)題、軍事問(wèn)題、鋤奸問(wèn)題、職工運(yùn)動(dòng)、青年運(yùn)動(dòng)、婦女運(yùn)動(dòng)、宣傳教育”[注]王紫根編纂：《毛澤東書(shū)典》，湖北人民出版社，2011年，第75頁(yè)。。該文件匯集是由毛澤東親自主持選編，在編印出版后具有嚴(yán)格的分發(fā)范圍和閱讀限制，成為延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的“參與者”。在這個(gè)意義上，“文件匯集”是文書(shū)檔案管理工作創(chuàng)作的一種“文件”，貫注了新的組織意圖，成為新的組織運(yùn)作的有機(jī)組成部分。

在文件的再利用工作中，最能體現(xiàn)組織主體性的項(xiàng)目是理論經(jīng)典的生成。所謂“經(jīng)典”，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是某個(gè)領(lǐng)域或組織最具真理效力和道德權(quán)威的基本文本。作為馬克思主義政黨，中共歷來(lái)把馬克思、恩格斯、列寧等人的著作視為經(jīng)典。正如周恩來(lái)所說(shuō)，馬克思主義“立論準(zhǔn)乎‘實(shí)際’”，“理愈明，信愈真，感愈切，革命的精神遂能愈久而愈堅(jiān)”，“便甚言之為‘經(jīng)’為‘典’，也無(wú)可議”[注]《建黨以來(lái)重要文獻(xiàn)選編(1921—1949)》第1冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社，2011年，第171、172頁(yè)。。不僅如此，在行動(dòng)中的中共還把領(lǐng)導(dǎo)人的著作、文件等文本視作經(jīng)典，通過(guò)發(fā)行單行本、文件匯集等形式加以學(xué)習(xí)和傳播。特別是在延安時(shí)期，中共在確立毛澤東思想指導(dǎo)地位的同時(shí)，通過(guò)構(gòu)筑出版網(wǎng)絡(luò)和全黨學(xué)習(xí)機(jī)制使毛澤東著作成為“塑造國(guó)人的集體認(rèn)知、對(duì)新社會(huì)的想象乃至個(gè)人的政治行為”的經(jīng)典[注]黃江軍：《中共執(zhí)政以前毛澤東著作的經(jīng)典化(續(xù))》，《中共黨史研究》2017年第7期。。在新中國(guó)成立后，編輯出版《毛澤東選集》等毛澤東著作集更是成為中共構(gòu)建哲學(xué)社會(huì)科學(xué)體系乃至社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)的基本行為方式，“精心挑選和精心整理，成為毛澤東著作編輯出版工作的傳統(tǒng)”[注]龔育之：《〈毛澤東文集〉出齊有感：史實(shí)的回憶》，《黨史札記》，浙江人民出版社，2002年，第199頁(yè)。。

在進(jìn)入改革開(kāi)放新時(shí)期后，中共文書(shū)檔案的編輯出版工作進(jìn)一步專門化、系統(tǒng)化、規(guī)?；?。一是相應(yīng)的專門工作機(jī)構(gòu)的設(shè)立，如中共中央文獻(xiàn)研究室、中共中央黨史研究室等，使整理編輯中共歷史文件的組織力量投入不斷完善和擴(kuò)大。二是整理編輯中共歷史文件的系統(tǒng)化和規(guī)?；缫渣h的領(lǐng)導(dǎo)人個(gè)體為單位的選集、文選、專題文集、綜合文稿，以中共中央或者組織、財(cái)經(jīng)等部門工作為單位的文件選集，以革命根據(jù)地為單位編選的中共歷史文件匯集，等等。這些經(jīng)過(guò)編輯公開(kāi)的文件成為中共存史育人的重要載體，當(dāng)然在編選標(biāo)準(zhǔn)、編輯技術(shù)方面也存在一些問(wèn)題。對(duì)此，龔育之認(rèn)為：“這些出版物也不是十全十美”，“它們的某些觀點(diǎn)，對(duì)歷史的某些敘述方式，對(duì)檔案的某些使用方式，對(duì)文獻(xiàn)的某些編輯方式，人們可以有不同的意見(jiàn)”[注]龔育之：《黨史研究：萎縮還是繁榮？》，《黨史札記末編》，中共黨史出版社，2008年，第90頁(yè)。。應(yīng)當(dāng)指出，文書(shū)檔案管理工作在賦予歷史文件以新的組織主體性時(shí)，完成了對(duì)文件群邏輯結(jié)構(gòu)的重塑，將其從原初信息交互體系中抽離出來(lái)，以承載新的組織行為設(shè)定。

事實(shí)上，原初信息交互體系所出現(xiàn)的區(qū)隔碎化狀態(tài)是檔案保存和利用工作較為常見(jiàn)的問(wèn)題。英國(guó)歷史學(xué)家卡爾認(rèn)為“沒(méi)有什么檔案告訴我們的東西要超出這些檔案作者所想的”。尤其是當(dāng)檔案所處的信息交互體系發(fā)生重構(gòu)時(shí)，歷史認(rèn)識(shí)容易發(fā)生結(jié)構(gòu)性失真現(xiàn)象。對(duì)此，卡爾通過(guò)“伯恩哈特選本”解釋了這一認(rèn)知誤區(qū)。魏瑪共和國(guó)外交部部長(zhǎng)古斯塔夫·斯特雷澤曼在1929年去世后遺留了300箱關(guān)于外交工作的文件資料，而其秘書(shū)伯恩哈特依據(jù)自己的想法從中選取文件，并出版了三卷本的《斯特雷澤曼的遺產(chǎn)》。盡管該文件匯集為歷史學(xué)者提供了便利，但是恰恰忽略了斯特雷澤曼對(duì)德蘇關(guān)系的格外重視和深度思考，內(nèi)在地限定了研究者對(duì)斯特雷澤曼外交工作總體布局的認(rèn)識(shí)。[注]〔英〕E.H.卡爾著，陳恒譯：《歷史是什么？》，商務(wù)印書(shū)館，2007年，第98—102頁(yè)。出于同樣的考慮，龔育之認(rèn)為，檔案工作、編輯出版工作應(yīng)該重視呈現(xiàn)文件的原初狀態(tài)，滿足歷史研究者、理論學(xué)習(xí)者等不同層次的讀者的合理要求，“《建國(guó)以來(lái)毛澤東文稿》就是例子，還可以考慮出同一著作的不同版本的會(huì)校本，等等”[注]龔育之：《毛著編輯中的全和選、原和改》，《黨史札記》，第207頁(yè)。。

綜上所述，可以看到中共文書(shū)檔案工作對(duì)作為組織行為痕跡的文件的“制作介入”是從分級(jí)保存開(kāi)始，到按需利用為止。在這一過(guò)程中，文件群及其所歸屬的原初信息交互體系出現(xiàn)區(qū)隔碎化的狀態(tài)，得到保存和利用的文件呈現(xiàn)為新的邏輯結(jié)構(gòu)，適應(yīng)了中共進(jìn)行黨內(nèi)教育、理論學(xué)習(xí)、推廣經(jīng)驗(yàn)、存史育人等組織行為的需要，而未得到保存或利用的文件則隨著歷史演進(jìn)而消逝靜默或者處于分散碎化的自流狀態(tài)。從文件到檔案，不僅是存在形式的變化，還是一種新的組織主體性的獲得過(guò)程，具有了參與中共新的歷史活動(dòng)的屬性。這提示歷史研究者應(yīng)從連貫性視角看待文件的變化過(guò)程，增強(qiáng)認(rèn)識(shí)和解決原初信息交互體系區(qū)隔碎化問(wèn)題的自覺(jué)性，正如龔育之所指出的那樣：“對(duì)于研究歷史、思想史的人來(lái)說(shuō)，在必要的地方應(yīng)該嚴(yán)格引用原本，才不致發(fā)生脫離歷史、拔高觀點(diǎn)、以后為先的毛病”，“研究者還應(yīng)該做一番查考原本的工作，文獻(xiàn)編輯者也應(yīng)該做一些為研究者提供查閱文獻(xiàn)方便的工作”[注]龔育之：《毛澤東文獻(xiàn)編輯的文本選擇》，《黨史札記二集》，浙江人民出版社，2004年，第192頁(yè)。。

三、作為歷史認(rèn)識(shí)工具的文件：文本、交互與當(dāng)代性

當(dāng)已生成的文件通過(guò)檔案管理或其他途徑進(jìn)入治史者的當(dāng)代語(yǔ)境后，經(jīng)過(guò)?？?、考證等史料處理的一般環(huán)節(jié)而被賦予了所謂的“史料”新形態(tài)。然而，馬克思指出，資料工作必須具有批判性，既要“充分地占有材料”，又要考慮材料的具體特點(diǎn)，“分析它的各種發(fā)展形式，探尋這些形式的內(nèi)在聯(lián)系”，“只有這項(xiàng)工作完成以后，現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)才能適當(dāng)?shù)財(cái)⑹龀鰜?lái)”[注]《馬克思恩格斯選集》第2卷，人民出版社，1995年，第111頁(yè)。。故而，研究者必須適應(yīng)中共歷史史料生成的具體情境，在考察文件的縱深維度的基礎(chǔ)上進(jìn)一步推進(jìn)歷史學(xué)史料處理一般原則的具體化，把史料生成過(guò)程上升為研究對(duì)象。這首先要求從文本的意義上把握史料的縱深維度，分析文件的層累性組織意圖，同時(shí)要求從組織與環(huán)境的互動(dòng)過(guò)程來(lái)把握文件的組織位階，提取文本的有效信息，還要求從整體視野嘗試重建文件所歸屬的信息交互體系，解析文件的組織主體性，把握史料邊界的不確定性與史料內(nèi)容的同質(zhì)化之間的辯證關(guān)系。在此基礎(chǔ)上，治史者的當(dāng)代語(yǔ)境能夠轉(zhuǎn)化為多層次、有彈性的中共思想史研究體系的有益成分。

(一)從表述與行為的關(guān)系維度理解文件的史料屬性，將文件視為具有特定意義系統(tǒng)的文本，在運(yùn)用考證、?？钡葰v史學(xué)史料處理一般原則的同時(shí)，具體地處理文本的縱深維度與組織意圖的辯證關(guān)系。

治史者時(shí)常以撰寫(xiě)歷史為天職，卻不易認(rèn)識(shí)到自身亦是歷史的產(chǎn)物。卡爾指出：“歷史學(xué)家是個(gè)體，同時(shí)也是歷史的產(chǎn)物、社會(huì)的產(chǎn)物?！盵注]〔英〕E.H.卡爾著，陳恒譯：《歷史是什么？》，第133頁(yè)。在認(rèn)知中共文件的史料屬性方面，也存在著塑造當(dāng)代治史環(huán)境的歷史力量，比如歷史語(yǔ)言與治史語(yǔ)言的邏輯同構(gòu)性。有研究者指出，一些論著“仍難完全擺脫傳統(tǒng)黨史的觀念與范式，只是用地方性的原始材料填充傳統(tǒng)的敘事邏輯和框架，論證已經(jīng)被證明了無(wú)數(shù)遍的既有定論”[注]辛逸：《關(guān)于中國(guó)鄉(xiāng)村研究“中央決策—地方傳達(dá)—鄉(xiāng)村落實(shí)”敘事模式的批評(píng)——以 〔美〕李懷印著〈鄉(xiāng)村中國(guó)記事〉為例》，《中共歷史與理論研究》第1輯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2015年，第197頁(yè)。。這種新史料、舊結(jié)論的現(xiàn)象除了研究理念的問(wèn)題，還在于治史者與“原始材料”的語(yǔ)言同構(gòu)性和邏輯共鳴感。在處理文件的史料屬性時(shí)，研究者往往約定俗成地把文件視為由文字組合而成的靜態(tài)“文本”，容易忽略文件的生成、保存和利用的縱深維度，較難察覺(jué)文件語(yǔ)言、邏輯與治史語(yǔ)言、邏輯的同構(gòu)性，實(shí)質(zhì)上回避了對(duì)于這一問(wèn)題的探討。在這個(gè)意義上，僅僅應(yīng)用考證、?？钡葰v史學(xué)史料處理的一般原則是難以內(nèi)在地解析文件的，因?yàn)椤霸疾牧稀钡呢S富實(shí)質(zhì)上完善了文件群的邏輯場(chǎng)域，反而容易塑造研究者的認(rèn)同感。

何為“文本”？作為歷史認(rèn)識(shí)工具的文件具有一個(gè)縱深維度和層累性組織意圖，文件只是中共思想史研究的史料原型之一。為了把史料生成過(guò)程納入研究視野，治史者亦需要一個(gè)“史料”的同位概念來(lái)描述文件的史料屬性。筆者以為可以從表述與行為的關(guān)系維度把握文件的史料屬性，把文件視為一種“意義系統(tǒng)”，從這個(gè)角度界定“文本”的內(nèi)涵，以此來(lái)指稱文件的縱深維度和組織意圖。在這個(gè)意義上，也就是把文件等人類思想行為痕跡視為一種具有史料屬性的作品，“前人的歷史記載，對(duì)于我們固然都可以作為史料來(lái)用，然而它們并不是單純的史料，而也是適應(yīng)前人的某種需要的‘歷史知識(shí)’”[注]《胡繩文集(1935—1948)》，重慶出版社，1990年，第240頁(yè)。?？梢哉f(shuō)，文件是文本的一種類型，而文本“是一組用作符號(hào)的實(shí)體，它們被作者選擇、排列并賦予意向，從而向一定語(yǔ)境中的特定讀者傳達(dá)特定的意義”，“文本總是出現(xiàn)于一定的時(shí)間和地點(diǎn)，總是作者在復(fù)雜的歷史情境(這種情境是由環(huán)繞在作者周圍的各種物質(zhì)因素組成的)中創(chuàng)造出來(lái)的，并總是被作者的需要和愿望激勵(lì)著”[注]〔美〕喬治·J.E.格雷西亞著，汪信硯、李志譯：《文本性理論：邏輯與認(rèn)識(shí)論》，人民出版社，2009年，第51、57頁(yè)。。

解析文本便是在相應(yīng)的時(shí)空維度和組織環(huán)境來(lái)理解文件的行為意向，呈現(xiàn)主觀認(rèn)識(shí)與客觀實(shí)際的張力關(guān)系，從而嘗試?yán)斫馐录?nèi)部的相互作用關(guān)系。譬如，1956年11月，高教部派出工作組檢查中國(guó)人民大學(xué)政治理論教育中的所謂“教條主義”問(wèn)題，并由工作組與校方一起起草《中國(guó)人民大學(xué)關(guān)于政治理論教育工作的基本總結(jié)》[注]1956年11月26日，中國(guó)人民大學(xué)校部成立以胡錫奎、鄒魯風(fēng)、李正文等為成員的總結(jié)工作領(lǐng)導(dǎo)小組，分別成立四大教研室總結(jié)工作小組，由校內(nèi)外人員共同組成，工作步驟為由教研室提出工作總結(jié)提綱和活動(dòng)日程，由各總結(jié)工作小組討論通過(guò)，然后采取按照提綱或日程表審閱材料、聽(tīng)課、與教師或?qū)W生座談、小組討論等方式來(lái)進(jìn)行。參見(jiàn)《關(guān)于馬列主義基礎(chǔ)、中國(guó)革命史、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、辯證唯物主義和歷史唯物主義四個(gè)教研室總結(jié)工作的計(jì)劃修訂稿》，中國(guó)人民大學(xué)檔案館藏，檔案號(hào)“教務(wù)處121B”。。筆者在閱讀這一文件的草稿、二次稿、三次稿時(shí)發(fā)現(xiàn)，對(duì)于“教條主義”問(wèn)題的批判明顯減緩，同時(shí)出現(xiàn)了“防止借口反對(duì)教條主義而產(chǎn)生修正主義傾向”的新語(yǔ)言，尤其是肯定了該校師生對(duì)匈牙利事件的正確認(rèn)識(shí)[注]《中國(guó)人民大學(xué)關(guān)于政治理論教育的基本總結(jié)(草稿、二次稿、三次稿)》，中國(guó)人民大學(xué)檔案館藏，檔案號(hào)“教務(wù)處120B”。。事實(shí)上，在1956年11月至1957年3月討論起草該文件的座談會(huì)上，工作組與校方的討論重點(diǎn)是教條主義問(wèn)題及其表現(xiàn)程度，而最終稿的新提法說(shuō)明文件意向的參照系發(fā)生了變化[注]在此期間，中共通過(guò)公開(kāi)發(fā)表《再論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的歷史經(jīng)驗(yàn)》等方式表達(dá)了對(duì)波匈事件的認(rèn)識(shí)，肯定了蘇聯(lián)革命和建設(shè)的基本經(jīng)驗(yàn)，提出“在堅(jiān)決反對(duì)教條主義的時(shí)候，必須同時(shí)堅(jiān)決反對(duì)修正主義”，客觀上緩和了國(guó)內(nèi)對(duì)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的教條主義問(wèn)題的批判形勢(shì)。參見(jiàn)《再論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的歷史經(jīng)驗(yàn)》，《人民日?qǐng)?bào)》1956年12月29日。。這一總結(jié)性質(zhì)的文件并未切實(shí)地反映和解決政治理論教學(xué)體制的實(shí)際問(wèn)題，而積累的問(wèn)題又傳遞到接下來(lái)的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)之中。雖然并不是每一個(gè)文件都有生成、流轉(zhuǎn)、保存和再利用的完整的縱深維度，但是這不妨礙對(duì)文件進(jìn)行不同時(shí)空層面的意義解析。

在最樸素的意義上，歷史學(xué)是通過(guò)痕跡捕捉人類思想行為過(guò)程的知識(shí)體系，而“文本”為治史者提供了積極對(duì)待“痕跡”的回旋空間。致力于追逐真相的治史者時(shí)常對(duì)“證據(jù)的流傳”抱以惋惜之感，“史料每經(jīng)改編一次，價(jià)值就減低一次”，“盡可能引用原始或接近原始史料”[注]嚴(yán)耕望：《治史三書(shū)》，遼寧教育出版社，1998年，第37頁(yè)。。馬克·布洛赫卻積極地指出：“史料在流傳時(shí)所遇到的問(wèn)題與過(guò)去的生活有相當(dāng)密切的關(guān)系”，“涉及上代如何將記憶傳給下代的關(guān)鍵問(wèn)題”[注]〔法〕馬克·布洛赫著，張和聲、程郁譯：《歷史學(xué)家的技藝》，上海社會(huì)科學(xué)院出版社，1992年，第55頁(yè)。。因而，文件及其縱深維度所蘊(yùn)含的特定意義系統(tǒng)本身具有學(xué)術(shù)史的價(jià)值，是理解組織行為的鎖鑰，“雖然人類行為并不僅僅由心態(tài)所決定，但是在特定的時(shí)間段或時(shí)間上的比較中，單一群體的基本構(gòu)想和反應(yīng)過(guò)程仍然可以在史料上表現(xiàn)出來(lái)”[注]〔德〕斯特凡·約爾丹主編，孟鐘捷譯：《歷史科學(xué)基本概念辭典》，北京大學(xué)出版社，2012年，第225頁(yè)。。從表述與行為的關(guān)系維度把握文件，便是在文件所經(jīng)歷的每一層面的組織運(yùn)作周期捕捉行為意向和實(shí)際動(dòng)作，以此來(lái)理解行為主體思考和應(yīng)對(duì)環(huán)境的過(guò)程。這也構(gòu)成了中共思想史研究的基本內(nèi)涵，即描述中共改造主觀世界與改造客觀世界之間相互作用的過(guò)程。

(二)從組織內(nèi)部運(yùn)作與外在環(huán)境變化的連續(xù)過(guò)程來(lái)理解文件的組織位階和語(yǔ)言內(nèi)涵，避免史料價(jià)值判斷的片面性，通過(guò)重視提取文本的有效信息來(lái)強(qiáng)固史料批判的嵌入性。

如何判斷文件的史料價(jià)值？在中共思想史乃至中共歷史研究領(lǐng)域，對(duì)于這一問(wèn)題的回應(yīng)尚存在一些片面性，如把文件與其他類型的文本等量齊觀的均質(zhì)化取向，無(wú)差別地使用所有類型的文本；把檔案形式的文件確立為最具權(quán)威的文本，甚至把是否使用檔案等同于研究成果的實(shí)證效力；等等。這種問(wèn)題也引發(fā)學(xué)界的普遍性注意。有研究者就指出：“檔案不是神圣的”，“檔案文獻(xiàn)不是萬(wàn)能的，往往需要以口述史料作為補(bǔ)充”[注]沈志華：《歷史研究與檔案的開(kāi)放和利用——冷戰(zhàn)國(guó)際史研究中的案例種種》，《冷戰(zhàn)國(guó)際史研究(5)》，世界知識(shí)出版社，2008年，第156頁(yè)。。當(dāng)然，片面地進(jìn)行史料價(jià)值判斷的現(xiàn)象也存在于其他領(lǐng)域。有研究者指出，晚清民國(guó)研究存在“過(guò)信檔案為確證而濫加征引”，“甚至以為只要援引檔案就成佳作(大洋彼岸據(jù)說(shuō)頗有此風(fēng))”的現(xiàn)象，強(qiáng)調(diào)“用平等的眼光看待各種類型的材料”，“恰到好處地運(yùn)用所有相關(guān)材料”[注]桑兵：《治學(xué)的門徑與取法——晚清民國(guó)研究的史料與史學(xué)》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2014年，第108、109頁(yè)。。從學(xué)術(shù)史來(lái)看，運(yùn)用“檔案”形式的文件是近年來(lái)中共歷史研究提升學(xué)術(shù)品格的關(guān)鍵要素之一，而如何在中共組織運(yùn)作的具體情境下適當(dāng)其所、各歸其位地利用各種保存形式的文件，卻是進(jìn)一步推進(jìn)中共歷史研究需要解決的問(wèn)題。

文件的組織位階是判斷文件的史料價(jià)值的基本標(biāo)準(zhǔn)。所謂“組織位階”，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)就是文件在組織與環(huán)境相互作用之連續(xù)過(guò)程中的位置，包含著文件起草者的組織層級(jí)、文件對(duì)組織行為的參與程度、文件的類型是政治文件還是事務(wù)文件等因素。文件是整個(gè)運(yùn)作過(guò)程的信息節(jié)點(diǎn)，而組織位階則限定著該信息節(jié)點(diǎn)的功能設(shè)定、內(nèi)容邏輯和影響范圍，這構(gòu)成了歷史過(guò)程同時(shí)也是治史者的研究對(duì)象的自身價(jià)值順序。然而，在通常情況下，治史者容易產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)是把稀缺程度、獲取成本作為判斷史料價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)，尤其是某一環(huán)節(jié)文本的缺失會(huì)導(dǎo)致對(duì)該環(huán)節(jié)文本的格外重視，比如利用成本較高的檔案。但若據(jù)此來(lái)判斷史料價(jià)值，則干擾了對(duì)文件群組織邏輯的重建，因?yàn)椤罢J(rèn)知意義較少取決于史料的外在形式，而更多地取決于它同相應(yīng)歷史事件或狀況的遠(yuǎn)近程度”[注]〔德〕斯特凡·約爾丹主編，孟鐘捷譯：《歷史科學(xué)基本概念辭典》，第222頁(yè)。。這也就可以理解為什么最容易獲得的如《中共中央文件選集(1921—1949)》(中共中央黨校出版社，1989年—1992年)等文件匯集始終是最具史料價(jià)值的主干文本。

在這個(gè)基礎(chǔ)上，通過(guò)參照文件的組織位階來(lái)提取有效信息便成為史料批判的基本環(huán)節(jié)。文件的組織位階是完整理解文件信息的參照系?！坝行畔ⅰ敝傅氖悄軌蚍从辰M織的多層次意圖和實(shí)際行為動(dòng)作的真實(shí)信息，不僅包括文本的語(yǔ)言、邏輯、意向、預(yù)定讀者等顯性內(nèi)容，而且包括文件的類型、傳閱范圍、組織層級(jí)、客觀環(huán)境等隱性要素。尤其是后者，對(duì)于理解文件發(fā)揮著不可或缺的作用，也是最容易被忽略的關(guān)鍵要素。提取有效信息的初始步驟是運(yùn)用考證、校勘等基本方法由外入內(nèi)地解析史料，“‘外形’的考訂是區(qū)別史料的真?zhèn)?，確定其時(shí)代和作者，對(duì)歷史文獻(xiàn)的版本文字進(jìn)行研究，使其盡可能恢復(fù)原來(lái)的面目”，“‘內(nèi)部’的考訂就是辨明史料的實(shí)際價(jià)值，把有價(jià)值的史料和價(jià)值不大的史料區(qū)別開(kāi)來(lái)，把錯(cuò)誤的記載和正確的記載區(qū)別開(kāi)來(lái)”[注]胡繩：《社會(huì)歷史的研究怎樣成為科學(xué)》，《歷史研究》1956年第11期。。隨后，治史者要結(jié)合組織運(yùn)作與環(huán)境形勢(shì)變化的連續(xù)過(guò)程，進(jìn)一步分離影響文本的實(shí)際因素和文本的實(shí)際影響，比如限定傳閱范圍的原因，從而呈現(xiàn)文本現(xiàn)象背后的組織生態(tài)。

由上可知，史料批判就是考察史料的生成過(guò)程，逐步總結(jié)出嵌入式提取文本信息的知識(shí)體系，這要求認(rèn)識(shí)和運(yùn)用中共文件的生成、保存和利用的自主機(jī)制與邏輯，“我們的出發(fā)點(diǎn)是從事實(shí)際活動(dòng)的人，而且從他們的現(xiàn)實(shí)生活過(guò)程中還可以描繪出這一生活過(guò)程在意識(shí)形態(tài)上的反射和反響的發(fā)展”[注]《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社，1995年，第73頁(yè)。。嵌入式提取文本信息實(shí)質(zhì)上是反向運(yùn)用文本表述與組織運(yùn)作的相互作用機(jī)制。譬如，筆者在閱讀華北人民革命大學(xué)編選出版的該校學(xué)員的《思想反省筆記》時(shí)，便把這些類型化的文本放回到馬列主義教學(xué)過(guò)程，發(fā)現(xiàn)校方明確細(xì)致地規(guī)劃了思想總結(jié)的寫(xiě)作提綱、分類標(biāo)準(zhǔn)和敘述邏輯，而文本在形式上由個(gè)人在寫(xiě)，實(shí)質(zhì)上從屬于個(gè)體與新組織、新社會(huì)建立認(rèn)同關(guān)系的運(yùn)作過(guò)程[注]參見(jiàn)吳起民、汪云生：《“革命熔爐”是怎樣煉成的——華北人民革命大學(xué)馬列主義教學(xué)經(jīng)驗(yàn)研究》，《黨史研究與教學(xué)》2017年第4期。?？梢?jiàn)，史料批判的嵌入性是用分別的辦法解析不同類型的文件文本，恰當(dāng)?shù)匕衙恳粋€(gè)文件、每一種意向放回組織思考和應(yīng)對(duì)環(huán)境的連續(xù)過(guò)程之中，而不是按照某種主觀標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值偏好再度篩選和過(guò)濾文件。

(三)從整體視野嘗試重建文件所歸屬的信息交互體系，避免孤立地對(duì)待文件的取向，在解析文件的組織主體性的基礎(chǔ)上把握史料邊界的不確定性與史料內(nèi)容的同質(zhì)化之間的辯證關(guān)系。

如前所述，由于文件的縱深維度的延伸和組織意圖的累加，文件群乃至信息交互體系出現(xiàn)區(qū)隔碎化的問(wèn)題。這一現(xiàn)象在史料利用方面進(jìn)一步衍生出一些問(wèn)題，如孤立地解讀文本，甚至在抽去文本的組織背景的情況下進(jìn)行人物思想的比較研究；史料閱讀的規(guī)模數(shù)量過(guò)于龐大，大有不可勝數(shù)之感；一些史料的內(nèi)容邏輯又存在著同質(zhì)化現(xiàn)象；等等。應(yīng)當(dāng)指出，中共歷史研究的宏觀層面和微觀層面的碎片化問(wèn)題，常常不是個(gè)案研究法、研究對(duì)象層級(jí)等因素造成的，而是與孤立地使用文件等史料原型的取向直接關(guān)聯(lián)。對(duì)于此類問(wèn)題，列寧提出的方法論原則是“從事實(shí)的整體上、從它們的聯(lián)系中去掌握事實(shí)”，“如果事實(shí)是零碎的和隨意挑出來(lái)的，那么它們就只能是一種兒戲，或者連兒戲也不如”[注]《列寧全集》第28卷，人民出版社，1990年，第364頁(yè)。。這實(shí)質(zhì)上也為中共思想史研究的史料批判提出了工作目標(biāo)，即把信息交互體系的區(qū)隔碎化過(guò)程納入研究范圍，嘗試重建文件所歸屬的原初信息交互體系的基本樣態(tài)。

中共的政黨文化屬性是理解史料規(guī)模過(guò)于龐大和內(nèi)容邏輯同質(zhì)化現(xiàn)象的關(guān)鍵線索。近世中國(guó)印刷技術(shù)的現(xiàn)代化帶來(lái)了印刷品規(guī)模和質(zhì)量的空前提高，因而“晚清民國(guó)號(hào)稱史料大發(fā)現(xiàn)的時(shí)代，一般所重主要還在古代，而各類古代歷史的新資料加在一起，與近代史料的擴(kuò)張速度幅度相比，真可謂九牛一毛”[注]桑兵：《治學(xué)的門徑與取法——晚清民國(guó)研究的史料與史學(xué)》，第45頁(yè)。。從資本主義社會(huì)文化的發(fā)展來(lái)看，“技術(shù)手段結(jié)合面向資本積累的機(jī)構(gòu)而發(fā)展”，“整個(gè)17世紀(jì)、18世紀(jì)和19世紀(jì)，報(bào)紙、小冊(cè)子和書(shū)籍以不斷增大的數(shù)量生產(chǎn)出來(lái)；從19世紀(jì)以來(lái)，生產(chǎn)與流通手段的擴(kuò)大伴隨著歐洲等地讀寫(xiě)文化水平的顯著提高，所以印刷物可以被越來(lái)越多的人所閱讀”[注]〔英〕約翰·B.湯普森著，高铦等譯：《意識(shí)形態(tài)與現(xiàn)代文化》，譯林出版社，2005年，第1頁(yè)。。馬克思主義在批判資本主義文化現(xiàn)代性的同時(shí)，主張由無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨替代資本機(jī)構(gòu)和市場(chǎng)體系按照馬克思主義進(jìn)行新文化體系的生產(chǎn)。就此意義而言，文件等印刷品的生產(chǎn)效率的提高客觀上帶來(lái)了中共歷史史料數(shù)量龐大的現(xiàn)象，也使得中共思想行為痕跡的文本表現(xiàn)具有相對(duì)完整性。這構(gòu)成了中共歷史史料利用的特殊性之一，也為考察史料的生成過(guò)程提供了文本基礎(chǔ)。

因而，重建文件所歸屬的原初信息交互體系的基本遵循是認(rèn)識(shí)和了解中共文件的組織主體性。文件在生成、保存和再利用的過(guò)程中滲透著不同的組織主體性，尤其是文件經(jīng)過(guò)檔案編輯出版環(huán)節(jié)，表現(xiàn)為以人物、專題、根據(jù)地等形式為單位的文件匯集。在此基礎(chǔ)上，還疊加著治史者對(duì)史料排布方式的主觀意圖。因而，重建文件所歸屬的原初信息交互體系首先要求治史者能夠充分了解和反向利用不同時(shí)空維度的組織主體性，把各種存在形態(tài)的文本放回到原初歷史過(guò)程之中，壓縮文件的縱深維度。譬如，《毛澤東選集》(人民出版社，1991年)既是當(dāng)下宣教和學(xué)習(xí)的理論經(jīng)典，又具有修改、注釋文本的編輯歷程，然而在原初時(shí)空發(fā)揮實(shí)際作用的文本則具有其相應(yīng)的原初面貌。在研究毛澤東思想史時(shí)，應(yīng)根據(jù)研究主題選取相應(yīng)時(shí)空維度的文本，把處于不同存儲(chǔ)形態(tài)的文本如選集、文集、年譜、書(shū)信、閱讀筆記、小冊(cè)子、報(bào)紙、刊物等匯編起來(lái)，使之具有時(shí)間順序和組織運(yùn)作邏輯，以此呈現(xiàn)毛澤東思考和應(yīng)對(duì)環(huán)境的原初場(chǎng)景。

通過(guò)重建信息交互體系和解析文本的組織主體性能夠?yàn)榘盐帐妨线吔绲牟淮_定性和史料內(nèi)容的同質(zhì)化提供坐標(biāo)系。文件等印刷品的生產(chǎn)效率和生產(chǎn)規(guī)模的擴(kuò)大，內(nèi)在地遵循著中共的組織生態(tài)和理論邏輯，具有內(nèi)在價(jià)值一致、理論邏輯同構(gòu)的組織主體性。文本的內(nèi)容構(gòu)造的同質(zhì)化，如論證邏輯、價(jià)值立場(chǎng)、話語(yǔ)句式等等固然是文本生產(chǎn)、復(fù)制的結(jié)果，但也可以是捕捉組織主體意圖的一種反向參考。信息交互體系的核心文本反映著組織思考和應(yīng)對(duì)環(huán)境的基本狀態(tài)，構(gòu)成了一個(gè)較為完整的信息過(guò)程，而更為廣泛的文本的置入則具有豐富信息細(xì)節(jié)和驗(yàn)證核心文本的作用。這兩種進(jìn)程推進(jìn)了對(duì)組織意圖和行為過(guò)程的認(rèn)識(shí)，也就是“不要忘記基本的歷史聯(lián)系，考察每個(gè)問(wèn)題都要看某種現(xiàn)象在歷史上怎樣產(chǎn)生、在發(fā)展中經(jīng)過(guò)了哪些主要階段”[注]《列寧選集》第4卷，人民出版社，1995年，第26頁(yè)。。由此，文件等印刷品的交通網(wǎng)絡(luò)、中共內(nèi)外刊物的聯(lián)系與差異等問(wèn)題應(yīng)該納入中共思想史研究的基本范圍。

綜上所述，中共歷史史料的生成機(jī)制是提升中共思想史研究乃至整個(gè)中共歷史研究之實(shí)證效力的基礎(chǔ)性問(wèn)題。生成流通、保存利用和歷史認(rèn)識(shí)構(gòu)成了“文件”這一史料原型的三重基本維度，客觀上使原初信息交互體系趨向區(qū)隔碎化的狀態(tài)。這種現(xiàn)象不同程度地出現(xiàn)在其他史料原型上，成為中共歷史史料利用的特殊境況。為此，研治中共思想史應(yīng)當(dāng)科學(xué)地認(rèn)知?dú)v史認(rèn)識(shí)實(shí)踐的當(dāng)代語(yǔ)境，“人能超越社會(huì)環(huán)境和歷史環(huán)境的能力似乎是由他認(rèn)識(shí)自己陷入這種環(huán)境程度的敏感性而決定的”[注]〔英〕E.H.卡爾著，陳恒譯：《歷史是什么？》，第133頁(yè)。。若能充分認(rèn)識(shí)和反向運(yùn)用這一史料生成機(jī)制，在重建信息交互體系的過(guò)程中釋放組織主體性和提取有效信息，亦能提升治史者對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨思考和應(yīng)對(duì)客觀環(huán)境的歷史過(guò)程的認(rèn)識(shí)。這要求治史者從歷史與現(xiàn)實(shí)相貫通的視野來(lái)進(jìn)行相應(yīng)時(shí)空維度的思想史研究，自覺(jué)地把史料批判作為研究工作的起始環(huán)節(jié)，從而構(gòu)建多層次、有彈性的中共思想史研究體系。應(yīng)當(dāng)指出，隨著中共歷史研究的持續(xù)繁榮和史料批判經(jīng)驗(yàn)的不斷總結(jié)，中共歷史史料學(xué)也將逐步走向科學(xué)與規(guī)范。