常暉

奧地利很迷人。且不論幾百年哈布斯堡王朝的帝國(guó)霸氣，即便第一次世界大戰(zhàn)后奧地利成了小小的山地共和國(guó)，其絕佳的阿爾卑斯風(fēng)光，高雅的音樂(lè)文化藝術(shù)，總那么令人神往。奧地利人美酒加咖啡的小日子，像沾了仙氣，有種桃花源般的妙不可言。

奧地利的國(guó)慶日也很迷人，值得去湊個(gè)熱鬧。每年 10月26日，我都會(huì)踏著滿(mǎn)地的繽紛秋葉，迎著一路飄揚(yáng)的第二共和國(guó)“紅白紅”國(guó)旗，去維也納市中心溜達(dá)。

每逢國(guó)慶日，市中心寬敞的環(huán)城大道尤其熱鬧。車(chē)子不讓開(kāi)，有軌電車(chē)也暫停運(yùn)行，市民們便大搖大擺地走上林蔭大道，心滿(mǎn)意足地在那兒流連，過(guò)著屬于自己國(guó)家的大節(jié)。

那天的馬路中央，橫著一輛老式坦克，幾個(gè)年輕士兵站在上面，昂著頭，叉著腰，紅潤(rùn)的面龐上寫(xiě)著未經(jīng)滄桑的稚嫩。

市政廳斜對(duì)面的百年名店蘭德曼咖啡館前，也?？恐鴰纵v老式軍車(chē)，車(chē)身綠得發(fā)暗，像古董。一側(cè)，氫氣球五彩繽紛，團(tuán)團(tuán)簇簇地?fù)u曳著，與軍車(chē)搶著風(fēng)頭。人群熙熙攘攘地圍觀，父母被小孩們拉著，去撫摸那些冷硬的兵器，或者對(duì)著不同造型的氣球，心馳神往地綻放出燦爛的笑。于是父母照例掏出錢(qián)包，買(mǎi)下一只“大蜜蜂”或者一架“軍用直升機(jī)”……

十月的維也納很愜意。陽(yáng)光金色而溫煦，空氣澄明而清朗?；舴虮せ蕦m旁的人民公園里，綠意撩人，成千上萬(wàn)的玫瑰，還在枝頭盛放。國(guó)慶日的軍備陳列像擺設(shè)，就連閱兵式，也像拍電影。硝煙久違了，第二次世界大戰(zhàn)的回憶，無(wú)法穿越時(shí)空。

走到議會(huì)大廈旁，我聽(tīng)見(jiàn)了每年國(guó)慶節(jié)必然出現(xiàn)的小喇叭的聲音。小喇叭在說(shuō)：大家不要忘了，我們奧地利是中立國(guó)，要力拒參加歐盟的任何一次軍事活動(dòng)，要堅(jiān)決維持中立國(guó)形象。

我一如既往地駐足了。中立國(guó)奧地利的前生后世，又在心里翻江倒海了一回。

奧地利人的三寸不爛之舌

如果說(shuō)中國(guó)國(guó)慶在慶賀解放，美國(guó)國(guó)慶在慶賀獨(dú)立，那么奧地利第二共和國(guó)的國(guó)慶，則在重申它的中立。六十余載過(guò)去了，10月26日這個(gè)日子依舊將奧地利人扯回到1955年。

1955年10月26日，奧地利國(guó)民議會(huì)在維也納的上貝爾維德宮宣布永久中立。

歷史，常常是筆理不清的債。

以瑞士為楷模的中立宣言，使奧地利這道地處東西歐之間的天然屏障，成為阻攔蘇聯(lián)西進(jìn)的堡壘。蘇聯(lián)對(duì)西歐的虎視眈眈，因這道中立的屏障而偃旗息鼓，從此甘于打造其東歐鐵幕。

這個(gè)中立，既完成了英、法、美等國(guó)的心愿，又使奧地利搖身一變，從戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影下“解放”出來(lái)，借亂世風(fēng)云，暗暗地洗白了滿(mǎn)身腥臭。

奧地利1938年與德國(guó)“合并”后，便成為德國(guó)納粹的同謀。對(duì)六百萬(wàn)猶太人的屠殺，奧地利納粹欣然走在了集中營(yíng)恐怖的最前沿。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，維也納被四國(guó)盟軍炸得極慘，當(dāng)年弗朗茲·約瑟夫皇帝傾力打造的環(huán)城大道，其兩側(cè)包括皇家歌劇院在內(nèi)的建筑精品，幾乎悉數(shù)遭毀。若要目睹維也納20世紀(jì)50年代的市景慘狀，可以去看老電影《第三個(gè)人》。

第二次世界大戰(zhàn)后，盟軍在奧地利“管理”了十載春秋。這十年美其名曰的“管理”，其實(shí)就是一次占領(lǐng)。其間發(fā)生的故事，尤其是蘇聯(lián)占區(qū)，簡(jiǎn)直罄竹難書(shū)。但另一方面，十年也給了貌似可憐兮兮的奧地利足夠的時(shí)間，上演一場(chǎng)良家婦女大戲。這場(chǎng)明明白白在打馬虎眼的戲，竟贏得了盟軍的垂憐和歡心。于是，以歷史事實(shí)模糊化為代價(jià)的垂憐，催生了一個(gè)永久的謊言，即奧地利并非納粹同謀，而是被盟軍解放了的納粹犧牲品。

盟軍相信了他們所接管的奧地利，是個(gè)被“逼良為娼”，故而亟待被“贖回”的國(guó)度，而非心甘情愿的納粹走狗?；蛟S，盟軍在回想威武凜然的奧地利帝國(guó)？那是幾百年的輝煌歲月??！雖然因民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)和第一次世界大戰(zhàn)中的失敗，這個(gè)帝國(guó)的面積不斷縮水，第一次世界大戰(zhàn)后成立的奧地利第一共和國(guó)，土地雖已小得可憐，卻不失一貫高貴典雅的美君子風(fēng)度。是的，哈布斯堡王朝從來(lái)擅長(zhǎng)以和親政策，而非堅(jiān)炮鐵矛征服世界。奧地利的形象，浸淫于令人仰慕的音樂(lè)文化藝術(shù)，還有那悠閑小資的生活態(tài)度。在一杯酒和一杯咖啡間逍遙度日的奧地利人，怎會(huì)有心去惹是生非，去做殘暴的好戰(zhàn)分子？！

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束前后，奧地利的眼淚顯然像鍋迷魂湯，把英、法、美等國(guó)迷得唏噓不已、暈頭轉(zhuǎn)向。奧地利不露聲色的狡黠，對(duì)納粹德國(guó)“兼并”的血淚控訴，軟化了盟軍。同為納粹戰(zhàn)敗國(guó)，德國(guó)被盟軍視為必須徹底掃地出門(mén)的惡魔，而奧地利則不然。

都說(shuō)會(huì)哭的孩子有奶吃，奧地利人這方面絕對(duì)玩得轉(zhuǎn)。有句耳熟能詳?shù)恼{(diào)侃話，是這么形容奧地利人的三寸不爛之舌的：奧地利人的本事，是把希特勒說(shuō)成是德國(guó)人，而把貝多芬說(shuō)成是奧地利人。

希特勒老家在奧地利林茲，貝多芬老家在德國(guó)波恩。

奧地利第二共和國(guó)模式

但英、法、美等國(guó)不是白癡。醒悟過(guò)來(lái)后，這些西方國(guó)家將計(jì)就計(jì)，借盟軍的管理，將奧地利重新定位了。

如何利用奧地利做文章，以維護(hù)自己的長(zhǎng)期利益，并于冷戰(zhàn)初露端倪的階段最大限度地鉗制蘇聯(lián)，英、法、美等國(guó)當(dāng)年在這些方面絕對(duì)沒(méi)少動(dòng)腦子。這種打造，讓奧地利受益匪淺。

早在1945年8月，美國(guó)杜魯門(mén)政府便對(duì)“被解放了”的奧地利進(jìn)行人道主義的援助；聯(lián)合國(guó)善后救濟(jì)總署的食品救濟(jì)，則幫助奧地利人度過(guò)了原本毫無(wú)指望的1946年至1947年的漫長(zhǎng)寒冬。隨后幾年，“馬歇爾計(jì)劃”讓奧地利獲得了高達(dá)10億美元的資助。奧地利基建和工業(yè)因此而迅速恢復(fù)元?dú)?，整體經(jīng)濟(jì)如虎添翼，突飛猛進(jìn)。到了盟軍撤離的1955年，奧地利的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率高達(dá)11.5%。1959年，奧地利人均年收入已是1939年的兩倍。

心領(lǐng)神會(huì)的奧地利審時(shí)度勢(shì)、八面玲瓏。在盟軍撤離的1955年，先是利用當(dāng)年蘇聯(lián)赫魯曉夫向西方示好的政治態(tài)度，在5月15日與四大占領(lǐng)國(guó)的外長(zhǎng)成功簽署了國(guó)家條約，承諾自己將成為永久中立國(guó)。三個(gè)月后，盟軍如約撤離奧地利；10月26日，奧地利議會(huì)通過(guò)了《永久（武裝）中立法》，從此若無(wú)其事地拋開(kāi)歷史，過(guò)上了第二共和國(guó)自由獨(dú)立的好日子。endprint

在政府組閣方面，奧地利通過(guò)其獨(dú)特的合作模式，將實(shí)用主義精神發(fā)揚(yáng)光大。戰(zhàn)后雄起的黨派中，代表企業(yè)主利益的黑黨（即人民黨）和代表勞動(dòng)者利益的紅黨（即社會(huì)黨），以現(xiàn)實(shí)主義的姿態(tài)達(dá)成共識(shí)，把中央和州市各個(gè)級(jí)別的權(quán)力，按職位比例進(jìn)行分配，兼顧彼此利益，形成合作政府。

有趣的是，紅黑兩黨還共同制定出一整套社會(huì)合作伙伴體系，以各黨派設(shè)立的準(zhǔn)官方機(jī)構(gòu)，與工農(nóng)商等行業(yè)建立溝通渠道，平衡勞資關(guān)系。有人戲稱(chēng)奧地利共和國(guó)更像個(gè)聯(lián)合社團(tuán)，而非議會(huì)民主制度。言之有理。

兼顧社會(huì)各方利益的這些聯(lián)合社團(tuán)，也很在意移民政策。多年以來(lái)，紅黑兩黨對(duì)移民問(wèn)題都持相對(duì)寬松的態(tài)度，也在戰(zhàn)后幫助過(guò)不少東歐移民落戶(hù)或過(guò)境。尤其是紅黨，為移民融入投注了大量人力、物力、財(cái)力。

有句話叫作“審美疲勞”，政黨聯(lián)盟同樣如此。紅黨和黑黨幾十年的婚姻，走到2002年，出現(xiàn)了瓶頸期。于是，近年來(lái)異軍突起（或許更像死灰復(fù)燃）的右翼保守黨藍(lán)黨，即被俗稱(chēng)為納粹黨的自由黨乘虛而入。藍(lán)黨一貫主張排外，對(duì)歷史諱莫如深，并每每拿執(zhí)政黨的移民政策開(kāi)刀。2002年，藍(lán)黨與黑黨親密合作，成功走進(jìn)執(zhí)政團(tuán)隊(duì)。但好戲不長(zhǎng)，兩黨合作在一堆丑聞的污泥里告終。黑黨回歸了結(jié)發(fā)夫妻生活，與紅黨再續(xù)前緣。

庫(kù)爾茨現(xiàn)象

然而，這兩年的難民潮和恐怖襲擊，令歐洲風(fēng)云突變。右翼勢(shì)力到處抬頭，建制派四面楚歌。紅黑兩黨的婚姻，又一次破碎。

2017年10月，奧地利聯(lián)邦大選塵埃落定。即將成為下一任總理的黑黨黨魁塞巴斯蒂安·庫(kù)爾茨，大權(quán)在握之際，抓住了全世界的眼球：年方三十一歲的小伙子啊，陽(yáng)光帥氣，簡(jiǎn)直像個(gè)男模！如此形象，理應(yīng)是高雅國(guó)度奧地利的最佳代言人！

當(dāng)年二十出頭的庫(kù)爾茨任融入部部長(zhǎng)時(shí)，既陽(yáng)光開(kāi)朗，又少年老成，實(shí)在討人喜歡。其移民政策主調(diào)寬容友好，也頗得民心。前年，剛滿(mǎn)二十九歲的他被委任為奧地利外交部部長(zhǎng)，是奧地利乃至歐盟政界的一顆璀璨明星。應(yīng)該說(shuō)，2017年聯(lián)邦大選好比“東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂”，作為黑黨唯一的紅人，庫(kù)爾茨躊躇滿(mǎn)志，赤膊上了擂臺(tái)賽。

吊詭的是，上了擂臺(tái)的庫(kù)爾茨搖身一變，面目全非，從“親移民”轉(zhuǎn)為“反移民”了。很快，眨著漂亮藍(lán)眼睛的帥哥，長(zhǎng)出一條藍(lán)舌頭，成功游說(shuō)黑黨，走向泛藍(lán)。對(duì)紅黑聯(lián)合早已心生嫌惡的奧地利人，趨之若鶩，力挺帥哥。于是，在選舉中勝出的黑黨與藍(lán)黨眉目傳情、情投意合地組建起下一屆聯(lián)合政府。

如此，在世人驚艷于美男的瞬間，奧地利變臉了，成了右翼保守勢(shì)力的天堂，也制造了西方民主制度繞不過(guò)去的又一次國(guó)殤。

如此，借著對(duì)建制派的聲討大勢(shì)，奧地利順?biāo)浦鄣鼗貧w了真實(shí)自我。庫(kù)爾茨現(xiàn)象可謂奧地利現(xiàn)象。從這個(gè)意義上講，庫(kù)爾茨的確是奧地利最精準(zhǔn)的代言人。

在奧地利生活了二十余載后，我不得不說(shuō)，奧地利身懷絕技，非同尋常。一言以蔽之，奧地利是個(gè)以雅致藝術(shù)掩蓋納粹本色的高手。按奧地利作家卡爾·克勞斯的話來(lái)說(shuō)，奧地利好比他們愛(ài)吃的甜點(diǎn)Punschkrapfen，外面是粉色的糖衣，內(nèi)里是棕色的發(fā)面。棕色，暗指親納粹的自由黨。

但我愿意給讀者們吃顆定心丸：給奧地利現(xiàn)個(gè)形，旨在撫古思今，不是嚇走觀光客。畢竟，奧地利對(duì)前來(lái)消費(fèi)的賓客，一貫笑容可掬，溫情脈脈，甚至熱情有加。

2017年1月2日完成于維也納endprint