邵悅

當(dāng)下詩壇，詩人包苞的名字大多數(shù)人都不陌生，全國各大刊物都發(fā)表過他的詩作。去年四月，我邀他為煤礦寫一組詩。當(dāng)時(shí)，他以“對煤礦生活不了解，怕寫不好”為由推脫。我的一句“沒有詩人到達(dá)不了的地方”，帶給他的不知是激勵(lì)還是激將，他勉強(qiáng)答應(yīng)了。今年一月，包苞才把一組寫煤礦題材的詩發(fā)到我微信里，并留言：“因?yàn)槟男湃危覟槊旱V寫了這組詩。第一次認(rèn)真地面對煤，我的心是那么激動(dòng)，又那么慚愧，我覺得這么多年，是我慢待了煤……請按刊物需要選稿，我不要求什么。”

“這么多年，是我慢待了煤”，這樣的覺醒，對于在煤礦企業(yè)工作多年的我來說，不能不心生感動(dòng)。身為煤礦文學(xué)刊物的編輯，讀過多少寫煤的詩稿，自己也記不清了，能在記憶中留下深刻印象的詩卻為數(shù)不多。詩人包苞的這一組詩《黑色是一塊石頭的榮耀》，讓我久久回味，心情難以平靜，深深地感動(dòng)著我。這種感動(dòng)，不只是詩歌本身所具有的神性與崇高，更多的是來自詩人對煤的大徹大悟，對煤的良心發(fā)現(xiàn)，那些如同煤塊一樣堅(jiān)硬而深邃的詩句，行行擲地有聲，句句叩問心靈，是煤的黑、煤的硬、煤含而不露的火焰，讓他找到了內(nèi)心深處又一種良知和擔(dān)當(dāng)，是一種對煤的情感虧欠的良知，借以對光明、對溫暖的渴望與召喚。

煤礦題材的詩歌創(chuàng)作，對本行業(yè)內(nèi)的詩人來說相對容易一些，因?yàn)樗麄兩钊刖掠H手采過煤，對煤礦的工作和生活感同身受，很容易激發(fā)創(chuàng)作靈感，使詩句信手拈來。對行業(yè)外的詩人來說，寫“煤”就有了一定難度，但我個(gè)人堅(jiān)持認(rèn)為：一個(gè)好詩人，有能力駕馭任何事物，沒有詩人到達(dá)不了的地方。要寫好一首煤礦詩歌，詩人要先把自己的心“放”在煤里，徹底地了解煤，感悟煤，愛上煤，再用心靈把煤點(diǎn)燃，燃起火紅通亮的激情，詩句便水到渠成般的涌流出來，且無懈可擊，無可挑剔，甚至令人感動(dòng)。一般詩人不具備愛上煤的能力，或者不準(zhǔn)備為煤做一次感情犧牲，由此，我更加感激詩人包苞為“煤”所付出的愛。從筆法純熟、老道的詩句里，我們隨處都能讀出一塊煤帶給他的自我反思、自我覺悟和自我教化，隨處都能捕捉到他對“煤”的深情厚愛。詩人創(chuàng)作的過程，也是讀者進(jìn)行藝術(shù)審美后與作品產(chǎn)生共鳴和自我反思的過程。

“一個(gè)好詩人都是心靜如水，貼近萬物方能蓄其涵養(yǎng)，而且滿懷慈悲。詩是人類的良心，只有痛人之痛，愛人之愛，才可以寫出打動(dòng)人的作品來。”包苞是這樣說的，在詩里也是這樣呈現(xiàn)的。他的整個(gè)創(chuàng)作都是循著“人性溫暖”這個(gè)主線的，對現(xiàn)實(shí)、宿命的深刻體驗(yàn)，賦予了詩意一種悲憫和溫暖的氣場，在《大風(fēng)吹一塊烏黑的石頭》里，一開篇就明朗地闡述了這一點(diǎn)，使讀者毋容置疑：“不說，/不見得不愛”，“大風(fēng)”以最溫暖的意象隱藏其后，為下文吹出大愛，埋下伏筆?！耙粔K烏黑的石頭走在風(fēng)中/它的沉默，和出身一樣深不可測”，“一塊烏黑的石頭”即一塊煤。在這里，“煤”如同繁雜社會(huì)中的弱勢群體，又仿佛孤傲的夜行者，只因從隔絕人世的千尺地下走出來，自覺“黑”是一種卑微而不敢開口說一句話?！按箫L(fēng)”吹拂萬物，也吹拂一塊黑色的煤，像一位慈愛的母親呵護(hù)孤僻的孩子，怕人們歧視他，便“不停吹它/要它開口”，直至把他吹得“漸漸紅，漸漸熱”。此時(shí)，詩人以沉穩(wěn)的張力，完成一次情感跳躍，回歸到故鄉(xiāng)，“大風(fēng)”就此還原成“母親”，為結(jié)尾回歸生命之初建構(gòu)起堅(jiān)固的橋梁。升華的母性，使“黑石頭”在爐灶里找到真正的溫暖，進(jìn)而復(fù)蘇并鮮活起來?！耙粔K烏黑的石頭，就漸漸透紅，漸漸羞澀/像安恬的嬰兒，漸漸蘇醒過來”，這種“移情”的運(yùn)用，自然而貼切，毫無生硬與牽強(qiáng)之感，一塊煤、大風(fēng)、母親完全融入一起，形成內(nèi)斂、知性、溫暖的統(tǒng)一體。至此，詩人完成了小客體與大環(huán)境的融入過程，達(dá)到事物性、人性與自然性有機(jī)結(jié)合的平衡性，不可分割，不可替代。生命的本真、存在的本真，最終，無非都要?dú)w結(jié)到最原始、最純凈上來結(jié)束，由不得誰不去遵循這一自然規(guī)律。這種通明的透視觀，是詩與詩人特有的深邃、敏銳的洞察力所決定的。

當(dāng)某種事物帶來的溫暖與“母親”緊密銜接，又以母性的基調(diào)延伸下去時(shí)，就成了一種永遠(yuǎn)的愛與被愛。詩人包苞就是緊緊抓住母親這一世間無可替代的樸素而普遍的審美對象，來延展詩意走向的。在《運(yùn)煤的卡車穿過了田野》里，我們隨處都能感受到這種偉大的情懷，使得那些嬰兒般初見天日的“煤”，無論走到哪里，都能得到母親般的呵護(hù)與厚愛，不再被世人歧視，不再擔(dān)心自己的黑，從而讓那些與生俱來的黑，發(fā)揮內(nèi)在無限的潛能，發(fā)出熱，發(fā)出光，散放希望。此時(shí)，他們又像離家多年、載譽(yù)而歸的游子，懷揣滿滿的鄉(xiāng)愁，奔回家門，奔向母親“是內(nèi)心固執(zhí)的念想奔向家門/是遠(yuǎn)方燙心的溫暖撲向媽媽”，“即使寒冷漫無邊際，一塊石頭的熱/總會(huì)平安抵達(dá)//即使白雪阻斷交通，一塊石頭的熱/總會(huì)迎來春天”。在這里，“春天”意象的引入，是詩人再一次用寫作對象“煤”自身的能量，開疆破土，拓展了“煤”的寬度、廣度、深度和熱度，使得讀者拋開“煤”表象的黝黑、堅(jiān)硬和狹窄，跟隨詩意走向溫暖明媚的春天，而詩人對詩意的拓展絕非無限度、無節(jié)制的，散放出去，也能確切地收斂回來，借助移動(dòng)的事物——大卡車，回到詩的主體，萬變不離“煤”的主旨和內(nèi)核，“一輛大卡車，穿過田野，在村口停下來/媽媽，就把那些烏黑的孩子迎回家”，詩人對“一輛大卡車”意象的引入，不是無緣無故的，從事物存在規(guī)律上看，凡是移動(dòng)的事物都有無限再創(chuàng)造的可能，使創(chuàng)作思路疏放自如的同時(shí)，也賦予了意象本身的靈動(dòng)性和恒久性。只有寫作技巧嫻熟、老道到一定程度的詩人，才能有這樣的神來之筆，給讀者創(chuàng)造出近無慮遠(yuǎn)無憂的意境。“田野”“村口”“媽媽”“孩子”“回家”一連串沒有任何炫彩的詞匯，極具親膚之感，使詩從神性降落到人性，使讀者從細(xì)微處找到作品抒發(fā)詩意的真實(shí)感、存在感和可依賴感，甚至觸動(dòng)內(nèi)心，引起共鳴，一首好詩，都會(huì)把讀者引進(jìn)這種歸屬感?！耙粔K烏黑的石頭，和母親之間/是永遠(yuǎn)都不會(huì)消失的——春天”，詩的收尾處，詩人以張力實(shí)足的空間感，把“煤”安置在“春天”這樣一個(gè)大溫暖的境遇里，即獨(dú)立存在，又未與母親分離，雖遠(yuǎn)猶近，之間由春天來傳遞的，除了溫暖，還有母親的牽掛和不安。而這里的“母親”，小到受之發(fā)膚之軀，大到疆域國土，這種由弱到強(qiáng)、由小到大審美框架的建構(gòu)的同時(shí)，貫穿詩人創(chuàng)作情感上的大收大放，使詩意充滿無限張力和感染力，達(dá)到賦、比、興的完整呈現(xiàn)。

蘇珊·桑塔曾以“土星氣質(zhì)”來定義那些外柔內(nèi)剛的寫作者，我覺得包苞的詩作也可以從這個(gè)層面來理解。詩人創(chuàng)作這組詩時(shí)，定位了詩歌本身樸素的內(nèi)核，并隱喻其哲學(xué)性的使命。造物主創(chuàng)造萬物時(shí)，賦予它們以不同的存在形式和千差萬別的特質(zhì)，但一切美好的事物都是安靜的，無論存在哪個(gè)角落，它的安靜都會(huì)打動(dòng)人，它的光芒都會(huì)散發(fā)出來。詩人創(chuàng)作的本身是如此，他用筆“采出”的一塊塊“煤”也便如此，表象越安靜，蘊(yùn)涵的色彩越豐富，進(jìn)而無處不在，永恒持久。在《黑，是上天給一塊石頭的榮耀》里，詩人把一塊深藏地下千萬年的煤，視為世間最美好的事物。正是因?yàn)槊篮?，便賦予了它無處不在的、永恒的狀態(tài)：“是上天的/也是大地的;//是過去的/也是未來的//是短暫的/才更是久長的！”天地有大美而不言，于天上、地下共存，于古今、時(shí)空同在。由此，詩人把對“煤”的愛與敬，上升到至高無上的地位。一旦某種事物超出世俗或常人的視野、思維時(shí)，便抵達(dá)了出神入化的意境，而這種意境又是哲學(xué)的對立平衡、矛盾統(tǒng)一的必然結(jié)果，一塊煤也是如此：“一塊石頭，背負(fù)的愛越多/承受的遺忘就越多//蘊(yùn)藏的熱越多/累積的黑，也就越多?！睆倪@里，我們不難讀出詩人敏銳的哲學(xué)思考，一塊煤的本身也因此超脫了世俗，升華到蕓蕓眾生之上的一種清明世界，用一種明澈而溫暖的情懷包容著世間的萬事萬物，不由自主地引領(lǐng)讀者去思考人生百態(tài)真、善、美的淵源。“一塊石頭來到人間，不是燃燒什么/而是釋放什么//不是借助什么/而是帶來什么//和它洗不凈的黑相比/所有的浮華，都是長夜//和它短暫的存在相比/所有久長的路過，都是異鄉(xiāng)//和它溫暖的內(nèi)心相比/所有的季節(jié)，都只有嚴(yán)寒?！狈彪s喧囂的現(xiàn)實(shí)生活中，每個(gè)人都試圖尋找一種平衡，雖然這種平衡注定是無法平衡。在這種尋找過程中所呈現(xiàn)出來的，往往是給予的多，得到的少，付出的多，收獲的少，但上天卻也有意無意地調(diào)整著這種平衡，讓那些只問耕耘、不問收獲、只講奉獻(xiàn)、不求索取的人得到積極上進(jìn)的持續(xù)力量?！耙粔K石頭，帶著洗不凈的黑經(jīng)過人間/它呈現(xiàn)的，都是上天給它的榮耀！”互為矛盾體的呈現(xiàn)，使事物與生俱來的特質(zhì)無所謂黑與白，無所謂卑微與高貴，所有的失衡不只在詩人的筆下找到了平衡點(diǎn)，也變成了一份榮耀，進(jìn)而達(dá)到天人合一的完美境界，這正是西方文化探索的烏托邦宗旨，也是東方文化所追尋的道法自然的歸宿。至此，一塊煤感動(dòng)了詩人，詩人也幻化了一塊堅(jiān)硬的、黝黑的、能燃燒出熊熊烈焰的石頭，燃燒了自身，溫暖了他人，明亮了世間。我們感受詩歌藝術(shù)的同時(shí)，也完成了一次愉悅的審美旅行，感受了詩人替代造物主重新造化一塊“煤”的奇妙之處。

埋藏越深、越久遠(yuǎn)的事物，內(nèi)核潛藏的東西就越多、越厚重，形成的深刻內(nèi)涵卻不一定為常人所知，一旦這種內(nèi)涵被熟知它的外力打開、或觸及到時(shí)，潛藏的東西才像找到知音一樣，琴瑟合鳴，發(fā)出深邃渾厚的聲音來關(guān)照人世，悲憫眾生，由此自憐也自救。深藏地下千萬年的“煤”便是如此，《把火，藏在石頭里》一首詩里，詩人通過累加、類比、遞進(jìn)的方式，層層深入，把包羅萬象都深藏在煤里：“把黑，藏在石頭里/把夜，藏在石頭里/把黑夜里的沉睡，藏在石頭里//把火，藏在石頭里/把熱，藏在石頭里/把火與熱的會(huì)面，藏在石頭里//把疼，藏在石頭里/把愛，藏在石頭里/把由疼到愛的路徑，藏在石頭里”。再用詩意像挖煤一樣一鎬一鎬地刨出來，反復(fù)回味五味雜陳、反復(fù)體悟暗疾傷痛，直至筆鋒旁逸，一劍通透。在這里，詩人從抒情對象“煤”里獲取的不是向上的動(dòng)力，而是向下的壓力，用詩人包苞自己的話說“舉筆猶如舉江山”，由此物到彼物，從他人到自己。一塊煤能深藏得住這么多人間的悲歡離合、人情冷暖，是因?yàn)椤懊骸钡纳钸h(yuǎn)黑得發(fā)光，黑得能驅(qū)走世間的寒冷。詩人借助煤的特質(zhì)，把人生哲理緊密結(jié)合起來，用托物喻人的創(chuàng)作手法，達(dá)到深度創(chuàng)作的基點(diǎn)，引發(fā)讀者由衷感嘆的同時(shí)，也深深震撼著心靈。整個(gè)詩意看上去外松內(nèi)緊，靜中有動(dòng)，維特根斯坦說過，“對不說話的東西，應(yīng)保持沉默”，“烏黑的石頭不說話/要不，在久久的遺忘中等待/要不，在短暫的燃燒中離去”。煤的一生，亦是人的一生，“煤”是“寒冷中的人”溫暖的寄托，一生保持沉默，只有最需要它的時(shí)候，才能開口說話，這種說話的方式，就是燃燒，就是火焰，就是光明?！盀鹾诘氖^，一生，只說一次話/只有寒冷中的人/才能聽得懂”。此時(shí)，大有“一指落下，遍地生死”之勢，詩人、詩意和世事完全融為一體，集客觀和達(dá)觀于一身，一邊是求實(shí)、求真，一邊是求虛、求美，兩邊拉開的力量，看不見卻可以觸摸，聽不到卻可以感受。

紛繁社會(huì)魚龍混雜，當(dāng)一種事物放出光亮?xí)r，便或多或少地掩蓋了部分真實(shí)的表象，也許還會(huì)產(chǎn)生影子和反正面。“黑是一種謙卑/容易藏下虛偽”，“燃燒是一種品質(zhì)/只有灰燼，才能說出它的真?zhèn)巍?。這是事物二元性和個(gè)人氣質(zhì)所決定的，無可厚非?！绊肥痹诿憾牙锊蝗菀渍业剑且?yàn)樗成厦旱暮?，是否燃燒，灰燼會(huì)看得清清楚楚。詩人獨(dú)具慧眼，在此借助“矸石”來對比襯托，對客觀事物進(jìn)行冷靜敏銳的思考，明辨真?zhèn)危稍姼璧纳袷ヅc現(xiàn)實(shí)相撞而擦出的火花，如同找到歸宿的星子，隕落也是升華，黑暗也是光明，使詩句和“煤”同時(shí)透出一種凜然無畏的氣度，驅(qū)邪除弊，去偽存真?！拔邓{(lán)色的火焰，是火中的真火/上好的煤，燒出天空的顏色/合格的采煤者，從石頭里/掂量出了火焰的重量。”詩人以極其鮮明的態(tài)度，對一塊黑煤抒發(fā)著冷柔情，目的在于引出采煤者的苦難與艱辛：“一個(gè)采煤者，一生，都在歷練一種真火/重復(fù)著灰燼的路線/充當(dāng)著矸石的角色/只有愛他的人，才能感受到他深邃的溫暖?！痹娙嗽谑瘴蔡?，才把自己從“煤”抽離出來，把再度升華的“煤”還給真正的采煤者，詩意直接引向了真正的采煤工人，使其具有與煤等同的崇高品質(zhì)。他們一生都在挖的不是煤，而是永恒不滅的“真火”，一生所走過的路是一條長長的彎曲的巷道，所有的苦痛艱辛，只有深愛他的人才能理解，才能感受他帶來的溫暖。煤在地下，人在地上，和煤相比，人的一生也許都是長夜。

詩歌的創(chuàng)作，不是為了提取事先預(yù)見的“意義”，不是被社會(huì)關(guān)系綁架的人性變異，是要建立疼痛感，寫到人性的深處，不要答案，沒有人要你的答案，是把讀者的目光引向創(chuàng)作過程自身，引向深遠(yuǎn)意味的持續(xù)擴(kuò)散。通過詞語、意象、語境的重新分配和組合，讓讀者看到表象后面的荒蕪和苦難，詩人包苞在一塊《煤矸石》里，成功地完成了這樣的審美創(chuàng)作過程。讀者的審美歷程與詩人的創(chuàng)作心路歷程殊途同歸，是欣賞詩歌藝術(shù)的最佳效果。但讀者對任何一首詩的審美與考量，都是源于對詩作的熱愛與尊敬，在閱讀的審美過程中，是否契合了作者的審美創(chuàng)作視角，是否堅(jiān)持了詩人的主張和方向都無關(guān)緊要，重要的是讀者個(gè)人的體驗(yàn)與感受，成了瞬間性意義的生成與幸存之地。某種生命體驗(yàn)，信仰追求，天地之道，靈魂?duì)顟B(tài)，與大自然呈現(xiàn)的“混沌”場域相融時(shí)，我們便有種再次涅槃重生的鮮活感，一種蓬勃旺盛的新生力量，會(huì)再一次灌輸?shù)轿覀兊难芾?，生生不息地流?dòng)，或許這種感受便是詩歌的宗旨所在了。

《黑色是一塊石頭的榮耀》五首詩表面看上去，每一首都在各寫各的煤，各抒各的情，各講各的理，但詩人包苞建構(gòu)這組詩內(nèi)核框架上是一脈相通的，詩意是層層遞進(jìn)的，進(jìn)而使得這組詩形成即可拆分、又可統(tǒng)一的整體。由此，更加體現(xiàn)出詩人創(chuàng)作態(tài)度上的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，一絲不茍，實(shí)屬令人敬佩。解讀完詩人包苞的這組詩，確實(shí)有種意猶未盡的感覺，詩中那些筆斷意連的“空白”、“沉默”，仿佛一次次真正的神異之聲在互相碰撞，引起與世界共舞的內(nèi)心共鳴。通過一塊“煤”揭示出人性的深度，人性邊緣的痛，讓我再一次深刻體會(huì)到詩人是最溫暖的人，是永遠(yuǎn)心存敬畏的人。詩人包苞對“煤”無法預(yù)料的“相見恨晚”，擴(kuò)大了詩人自己，也擴(kuò)大了溫暖，正如他自己所說：“目光朝向自己，才能看清方向。寫下它們時(shí)，我是在用柔軟之心擁抱著‘煤，擁抱著這個(gè)世界——”