楊慧

[摘要]英國女作家夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》主要講述了女主人公四段不同的生活經(jīng)歷，反映了簡愛有自卑到自信的心路歷程。小說結(jié)局在學界引發(fā)了對簡愛命運走向的討論。簡愛的命運結(jié)局離不開社會環(huán)境的影響和作者的自身局限因素，也不影響小說本身帶給讀者的心靈震撼。

[關(guān)鍵詞]簡·愛；命運；性格

[中圖分類號]1106 [文獻標識碼]A [文章編號]1671-5918（2017）04-0182-02

doi：10.3969/j.issn.1671-5918.2017.04.088 [本刊網(wǎng)址]http：∥www.hbxb.net

1847年夏洛蒂·勃朗特的小說《簡·愛》正式出版了。她也許不曾想到這部小說會在當時引起社會的轟動，更不曾想到它會給世界文學領(lǐng)地留下一百多年永恒的討論話題。大量的評注讓讀者進一步了解了女主人公簡·愛的成長歷程和性格特征。在眾多評論中簡·愛的命運結(jié)局成為爭議的焦點，圍繞小說的時代背景，結(jié)合女主人公的生活環(huán)境和人格特點，讀者對其最后的人生選擇及其原因形成了幾種不同的看法?；氐搅_徹斯特身邊之前的簡愛已然是一個清晰的形象，因而有必要從他命運的結(jié)局來進一步探討和豐富這個文學形象，而這種討論事實上也正在繼續(xù)。

簡愛的生活大致可以分為四個階段。第一個階段是寄居在舅母家里的童年時光，這是一段不堪回首的經(jīng)歷。專橫霸道的表兄約翰和惡毒的舅母對簡愛冷漠奚落，在這里簡愛沒有得到一個孩子應(yīng)該得到的關(guān)愛，無法享受應(yīng)有的親情和友情。第二個階段是在洛伍德孤兒院的生活。簡愛在與舅母的公開對抗后，原以為進入孤兒院算是逃離了悲慘的生活，但是，更加惡劣殘酷的生活在等著她。孤兒院院長的冷酷，學習生活的緊張和痛苦，使簡愛在精神和肉體上都受到摧殘。這兩個階段的生活經(jīng)歷在很大程度上造就了女主人公簡愛的雙重人格特質(zhì)。“倔強的特殊性和始終保持強烈反叛意識的原則性常常表現(xiàn)為強烈的愛和恨，表現(xiàn)為孤獨和突破孤獨的抗爭以及對自由的渴望?！痹谏Ｋ狗茽柕虑f園遇見羅切斯特之后所歷經(jīng)的一切改變了簡愛的生活，這種命運的安排與其說是上帝的安排，不如說是簡愛自身性格特征的必然結(jié)果。是童年的苦難生活和磨煉使得她毅然決然的按照自己的思想去生活，去愛雙目失明、一無所有的羅切斯特。

作為一個窮苦人家的女孩，簡很小就失去父母，童年的生活是悲慘的，但卻培養(yǎng)了她良好的品質(zhì)，一次偶然的機會讓她來到桑斯菲爾德莊園作家庭教師，并由此結(jié)識了羅徹斯特。兩人通過接觸逐漸墜入愛河，但命運嘲弄了簡·愛，接下來作者一方面安排羅徹斯特失去財富或原妻，一方面讓簡意外得到一筆財產(chǎn)，這種命運的安排并沒讓簡忘掉羅徹斯特。反而時時折磨著她。最后她毅然回到了羅徹斯特身邊。一對有情人終成眷屬。簡在獲得美滿婚姻的同時也贏得了一個完美形象。然而，小說的結(jié)局只是作者的一廂情愿。從某種意義上來說，簡成了作者自己的化身。作者的生平告訴我們，他曾在布魯塞爾的一個學校做中學老師，和與她共事黑格夫人的丈夫有過一段不愉快的愛情經(jīng)歷。這揮之不去的愛極大地壓抑了她的感情和加深了她的孤獨感。并使她更渴望完美的愛情和婚姻。因此盡力讓自己筆下的主人公簡獲得美滿的婚姻，以在某種程度上滿足她自身的情感需要。

然而，作為一個反傳統(tǒng)女性的形象，簡·愛的命運結(jié)局多年來一直因他最后的選擇而備受質(zhì)疑：簡的選擇是正確的嗎？她還會是原來的那個簡嗎？概括起來，評論界現(xiàn)存在三種不同的理解。

第一種對小說的結(jié)局持接受和贊同的觀點。認為這是“上帝的裁決”，小說的完美結(jié)局“不是迎回大眾的口味，而是表現(xiàn)了作者對理想生活和愛的渴望”。當簡再次回到又瞎又瘸的羅徹斯特身邊時，羅徹斯特問她是否愿意犧牲自己。簡回答說：“犧牲？我犧牲了什么？是食物滿足于饑荒？還是現(xiàn)實滿足于希望？我用臂膀去擁抱我所珍視的，用我的嘴唇去親吻我所熱愛的，這是犧牲嗎？如果這也算犧牲的話，那我甘愿去做！”由此看出，簡已然代替羅徹斯特的眼睛，成為他的支撐者和引導者。這不僅意味著簡代表了挑戰(zhàn)傳統(tǒng)觀念上女不如男的形象，而且也表明了女性為愛所奉獻的高貴精神品質(zhì)。我們已沒有必要擔心簡的命運，小說的結(jié)尾已清楚地向我們指明了她將獲得精神和物質(zhì)的愉悅。在簡愛看來，只有心靈的交融和精神的平等才是真正的愛情。全身心的付出可以換回沒有任何負擔的純粹的感情，得到心靈的慰藉和靈魂的安定，這是女主人公真正的命運結(jié)局，也是大家多向往和如愿的最好結(jié)局。簡愛成為“鄙視用金錢交換愛情，渴望得到尊重和完美的愛情，追求真正愛情的女性形象?！?/p>

與此相反，第二種觀點認為小說是一個悲劇式的結(jié)尾，如果有可能的話，會比一個牽強的喜劇式的結(jié)尾好得多。簡離開桑斯菲爾德莊園僅僅是因為沒有得到合法的婚姻。她無法忘記羅徹斯特，幸運的是她后來還得到了一大筆錢。她的回歸在羅徹斯特的眼里有種施舍的味道，她也甘愿成為生活在上層社會的羅徹斯特夫人。毫無疑問，這時的簡已經(jīng)與原來的簡發(fā)生了矛盾，換言之，簡的性格在發(fā)展過程中產(chǎn)生了扭曲：那個勇敢尋求平等和自由的簡到哪里去呢？她似乎給了讀者這樣一個印象：好像她道德和情感的所有寄托就是與羅徹斯特結(jié)合，她經(jīng)歷苦難和抗爭的目的就是為了一紙婚約。她的溫順、忠貞甚至對羅徹斯特的崇敬只是表明她那真愛的自由不過就是選擇誰來控制她而已。進一步來說在注重婚姻門當戶對的那個特定時代，他們的結(jié)合也只能是理想化的。在十九世紀初男權(quán)主義盛行的英國，女性只能是男人的附屬品和陪襯，婚姻是女性生活的唯一選擇。但財富和地位的懸殊以及階層的巨大鴻溝成為很多有情人的愛情障礙。簡愛向往自由平等的愛情，是對現(xiàn)實生活的一種反抗。但是心中美好的理想只能通過文學作品虛構(gòu)的人物去實現(xiàn)，也是一種無奈。因此，如果作者能夠從第二十八章開始換一種方式構(gòu)思，哪怕是一點點悲劇的色彩也是可以理解和接受的。

另外一種觀點則強調(diào)了簡愛的精神歷程，其命運的結(jié)局已無所謂重要。簡愛從自卑走向自信的心路歷程才是我們關(guān)注的重點，這是那個時代女性心理變遷和命運變換的反映，是一群有同此命運的女性的共同點。簡愛從寄居舅母家開始就在幼小的心靈里留下自卑的陰影，盡管她也反抗，但個人力量的渺小終究敵不過世俗的強大。孤兒院的悲慘境遇愈發(fā)使得簡愛對當時社會關(guān)系的不滿，心靈創(chuàng)傷進一步加大。在桑斯菲爾德莊園遇見羅切斯特后，身材的矮小，相貌的平凡，以及地位的懸殊也使得簡愛心生自卑，時時壓抑自己對羅切斯特的愛意。盡管如此，她自強的性格和平等的意識促使她不斷進步，追求屬于自己的幸福。馬斯洛認為“一個人能夠比他所生長和生活其中的文化更健康，甚至健康得多。之所以有這種可能，主要是因為這個健康的人有超脫周圍環(huán)境的能力。這就是說，他靠內(nèi)在的法則而不是外在的壓力生活?！蔽覀兯榈氖撬墓陋毢捅瘧K，我們所感受的是她對愛情的渴望，對平等、尊嚴的追求，我們所敬佩的是她超越情感，堅持獨立和自尊的理智。至于她最后的命運結(jié)局，這早已超越了作者對簡·愛人物形象刻畫的范圍，而且我們只能也不必去苛求簡·愛——她畢竟只是那個特殊時代的一位普通婦女。endprint

哪一種觀點更可信？顯然主觀的評判是不可行的。事實上，簡·愛的命運結(jié)局是復(fù)雜的。多種因素的影響和糅合使其完美中有些遺憾，崇高里有些平凡，傷心和歡愉混雜其中。

首先，在簡重回羅徹斯特身邊之前，兩人的地位已發(fā)生變化，財富的平衡，加上瘋女人的死促成了兩人再次結(jié)合的結(jié)局。但細細一想，這種結(jié)局似乎是在表明：尋求沒有財富、沒有精神和情感的幸福是不可能的。好像我們不認同這一點，就無法評價簡數(shù)十年的奮斗歷程。我們可能會問：如果沒有了這筆遺產(chǎn)和瘋女人的死，簡的出路又在哪里？

另一方面，簡的回歸在很大程度上是依靠上帝的指引。在第三十五章里當簡就要屈從于現(xiàn)實時，一個帶有羅徹斯特聲音的超自然力量出現(xiàn)了，簡又立刻獲得了精神和意志的支柱力量，這已經(jīng)表明簡仍然缺乏自我抗爭的勇氣，無法脫去傳統(tǒng)女性的弱點?！爱敽喛吹阶约喝找顾寄?、魂牽夢繞的羅徹斯特已失明、斷臂成為殘廢時，那涌上心頭的悲哀中竟充滿了抑制不住的狂喜?！焙茱@然，女主人公自卑感的消失，在一定程度上不是獨立平等思想的勝利，而是男女雙方因為命運的變化促使地位和財富關(guān)系發(fā)生了變化或者干脆說是男主人公羅切斯特的退化來實現(xiàn)的。

我們一直以為簡的出走是心地高潔的舉動，贊美她為維護女性人格獨立而守身如玉的意志，但不免也產(chǎn)生了某種疑問：“人世間男男女女，世世代代，多少有婚書的無愛情，無婚書的有愛不斷?；闀c真情到底哪個更神圣，哪個更道德？這個問題也許是永生永世無法解答的斯芬克斯之謎，但對以傳統(tǒng)女性的叛逆者身份自居的簡·愛來說應(yīng)該是一道不費力的問題。”但結(jié)果令我們失望，馬克思曾說過：“婦女解放的前提是她們要參與到社會工作中來”。任何著名的文學形象不僅應(yīng)生活在文學作品中，而且還應(yīng)存活在現(xiàn)實生活中。因此我們不能不擔心簡的未來命運：心目中的英雄會變成平庸的一員嗎？

夏洛蒂之所以安排這樣的結(jié)局也許與她窮困的一生有密切聯(lián)系。她畢竟是小資產(chǎn)階級作家，不可能擺脫自身世界觀的局限。她想與這個病態(tài)的社會抗爭，但終究要屈服于它。這也是小說中簡·愛為什么前后有這樣一個矛盾的性格出現(xiàn)。另一方面，夏洛蒂大部分時間生活在英國北部約克群山區(qū)，遠離當時政治經(jīng)濟和文化的斗爭中心——倫敦，生活環(huán)境和經(jīng)歷也限制了她的創(chuàng)作。我們從小說中為數(shù)不多的對上層社會生活笨拙的描寫就可看出來。

然而，我們不可能對生活在維多利亞時期的作者要求的太多，每一個作家在創(chuàng)作過程中都不可避免地會受到時代的局限。夏洛蒂勃朗特僅僅只是一個作家，不可能回答和解決所有女性面臨的問題。舍去《簡·愛》的蛇足不論，夏洛蒂塑造的新型婦女形象，提出的婦女婚姻和家庭問題，已經(jīng)是英國文學史上的一個偉大開端?！疤貏e是簡愛隨著生活環(huán)境的變遷，個人閱歷的增長，思想認識的提高，反抗的火苗越燃越熾烈，斗爭的意念越磨越堅強，在讀者的面前矗立起了一個為爭取平等獨立而不懈斗爭的新型女性形象，成為英國文學史中的一朵奇葩?！薄逗啞邸窞閶D女解放提供了一個鮮明的例子，從這種意義上而言，《簡·愛》是永恒的。正如小說中簡對殘廢的羅徹斯特表達深深愛意時說的那樣，我們依然會對這部小說說：“我是多么的愛你！”。endprint