尤鳳偉
一
清明前夕,我與吉林的堂兄云南的堂弟相約回到我們闊別多年的膠東老家,別誤會(huì),不是為給先人掃墓祭祀,而是——正如那句著名的“我們來(lái)自五湖四海為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)走到一起來(lái)了”的語(yǔ)錄,“瓜分”我們先人當(dāng)年鬧土改分得老財(cái)?shù)囊淮狈慨a(chǎn)。如此說(shuō)是“五湖四海”與“革命目標(biāo)”當(dāng)不為過(guò)。時(shí)光荏苒,幾十年過(guò)去了,村里已沒(méi)有五服內(nèi)的近親,我們?nèi)吮懵淠_在鎮(zhèn)上的一家溫泉旅館。我到的時(shí)候堂兄豐君與堂弟豐臣已入住。多年未見(jiàn),相互瞅瞅,已難覓少年模樣,廉頗老矣,不勝感慨。
相比于遠(yuǎn)道而來(lái)的豐君豐臣,未離山東的我算是主人了,自當(dāng)盡地主之誼,便在賓館對(duì)面的一家飯館為他們接風(fēng)。三杯酒下肚,互報(bào)了各自的情況,唏噓過(guò)后便自然而然說(shuō)到這次歸鄉(xiāng)的主題。說(shuō)起來(lái)真有點(diǎn)天上掉餡餅的意思,冷丁發(fā)一筆財(cái):土改時(shí)擔(dān)任民兵連長(zhǎng)的爺爺分得本村財(cái)主畢起秀一幢大屋,住了幾年,爺爺死了,恰逢六零年大饑荒,為了活命,我們各自的爹帶著家口背井離鄉(xiāng)逃荒,豐君的爹下了關(guān)東,豐臣的爹去了云南,我爹去了煙臺(tái),從此就算拔了根,留下的老宅公用,開(kāi)初叫大隊(duì)部,后來(lái)叫村委辦公室,村里不付租金,負(fù)責(zé)修繕。直到前不久,幾家分別接到村里信函,講一開(kāi)發(fā)商要在昆崳山北麓修建一個(gè)道教旅游地,村子在范圍內(nèi),全部拆遷,讓我們回來(lái)簽補(bǔ)償合同。要新房還是要錢款自定。瞧瞧,這不是天上掉下餡餅又是什么?且是一個(gè)大餡餅。所以我們都來(lái)了。
當(dāng)然,這個(gè)大餡餅需要三家切分。
豐君問(wèn):豐民豐臣,你們是要房還是要錢?
我說(shuō):要房也不能來(lái)住,要錢吧。
豐臣說(shuō):我老婆說(shuō)要錢,可我覺(jué)得還是要房合算。眼看就要退休,把這里當(dāng)成鄉(xiāng)村別墅,開(kāi)春來(lái)住,能一直住到老秋,風(fēng)景好,水好空氣好,延年益壽呵。再說(shuō)了,風(fēng)景區(qū)建好了,房?jī)r(jià)肯定上漲,到那個(gè)時(shí)候就是賣也增值呵。可我老婆堅(jiān)決不同意,說(shuō)還是要錢利索。豐君說(shuō):弟妹說(shuō)得對(duì)頭,要錢利索,要房夜長(zhǎng)夢(mèng)多。
我舉起杯說(shuō)是的是的,要錢心里踏實(shí)。干!
好,要錢,干!
要錢,干!
哥仨統(tǒng)一了認(rèn)識(shí),這酒喝得豪爽。
身在異鄉(xiāng)為異客,而從小吃出來(lái)的口味卻是永遠(yuǎn)不變的。醋溜白菜肉絲是父親的拿手菜,每逢年節(jié)親自下廚,在我心目中可以說(shuō)是世上最好吃的菜了。當(dāng)服務(wù)員將這盤冒著久違香氣的“本幫菜”端上桌,我的眼亮了,急不可耐地操起筷子。豐君豐臣同樣不甘落后,風(fēng)卷殘?jiān)票P子便見(jiàn)底了。
這盤菜便解了饞。
豐君點(diǎn)上一支煙,美滋滋地吸了一口,說(shuō):有了這塊錢,兒子結(jié)婚就不愁房子了,剩下的再買輛車,就齊了。
豐臣說(shuō):齊不齊得看能補(bǔ)償多大塊兒,誰(shuí)知道能給多少呢?
豐君說(shuō):估計(jì)不會(huì)少,再說(shuō)多少也不能他們說(shuō)咋就咋,咱要爭(zhēng)取……
豐臣接著說(shuō):對(duì),爭(zhēng)取利益最大化這是商業(yè)的根本原則,咱得瞪起眼和他們爭(zhēng),多一點(diǎn)是一點(diǎn),多多益善。
我不樂(lè)觀地說(shuō):怕沒(méi)有爭(zhēng)的余地吧,全村統(tǒng)一拆遷,肯定有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),不然還不亂了套?
豐君說(shuō):可情況是不同呵,咱們的房子是全村頭一份。石頭到頂,青瓦,大門樓,高臺(tái)階。再說(shuō)還前后院四個(gè)廂房,要是和別人家的房子一個(gè)價(jià),明顯不合理了嘛。
豐臣說(shuō):可不,就是不合理,咱們據(jù)理力爭(zhēng),不行就當(dāng)釘子戶,耗,看誰(shuí)能耗過(guò)誰(shuí)?
豐君說(shuō):豐臣說(shuō)得對(duì),不爭(zhēng)白不爭(zhēng),咱光腳的不怕穿鞋的,不合理就絕不讓步。
我心想能爭(zhēng)到自然好,只怕是一廂情愿,最終鬧不出個(gè)結(jié)果來(lái)。
服務(wù)員又端上一盤韭黃炒雞蛋,一盤炸茄盒。
吃好,喝好,睡前又泡了個(gè)溫泉浴,全身心放松,一覺(jué)睡到大天亮。
二
早飯后匆匆趕到鎮(zhèn)政府大院,問(wèn)了一下,人家說(shuō)這事歸項(xiàng)目辦公室管。就去了項(xiàng)目辦公室。對(duì)上號(hào)后大眼胡主任說(shuō)你們來(lái)了正好,不然還得給你們打電話,發(fā)生了一件意外事,得和你們說(shuō)清楚。
我們有些驚訝。
豐君問(wèn)什么意外事?
大眼主任指指沙發(fā)說(shuō):坐下吧,一句兩句說(shuō)不完,坐下慢慢說(shuō)。
我們?cè)谏嘲l(fā)上坐下,一齊盯著大眼主任,等他的下文。
主任說(shuō)的情況確實(shí)意外,如同海水倒灌進(jìn)河里,是怎么想也想不到的:房子原來(lái)的主人,土改中被打死的財(cái)主畢起秀的孫子從臺(tái)灣趕來(lái)了,是從網(wǎng)上看到昆崳山開(kāi)發(fā)項(xiàng)目,揣著他爹當(dāng)年帶到臺(tái)灣的房契回了。
豐君問(wèn)他回來(lái)干啥?
胡主任說(shuō):應(yīng)該是回來(lái)主張權(quán)利吧。
主張權(quán)利?豐臣問(wèn):他有什么權(quán)利?
自然是房屋產(chǎn)權(quán)??!大眼主任說(shuō)。
開(kāi)什么玩笑!豐臣眼盯著主任:是他家蓋的房子不假,可土改窮人翻身分給了俺們家,就成了俺們的房產(chǎn)!姓豐了,不再姓畢。
主任說(shuō)你講的是事實(shí),可人家手里有房契。當(dāng)然不是說(shuō)有房契房子就歸他,只是這類事從前沒(méi)出現(xiàn)過(guò),牽扯統(tǒng)戰(zhàn),政策性很強(qiáng),我們不知該怎么處理,得請(qǐng)示上級(jí)才行。
我問(wèn):畢起秀的孫子什么時(shí)候到的?
主任說(shuō)他比你們?cè)绲揭惶?,?duì)了,也住在溫泉旅館,你們沒(méi)見(jiàn)著?
沒(méi)。再說(shuō)見(jiàn)著也對(duì)不上號(hào)。我說(shuō)。
豐臣問(wèn):那俺們?cè)撛趺崔k?上級(jí)什么時(shí)候能給答復(fù)?
主任說(shuō)你們回旅館等著吧,我抓緊時(shí)間請(qǐng)示,請(qǐng)示下來(lái)就給你們打電話,留下號(hào)碼。
我們無(wú)比沮喪地走出政府大院。一時(shí)頭腦亂了。猜不透還會(huì)發(fā)生意外。
媽的,嗑瓜子嗑出臭蟲(chóng)來(lái)了。堂堂正處級(jí)的豐君爆出粗口。
操,半路殺出個(gè)程咬金!正科豐臣憤憤說(shuō)。
以前常說(shuō)地富反壞要變天,這不,生生帶著變天賬回來(lái)了!這不是變天又是啥?豐君說(shuō)。
不折不扣的變天!豐臣附和。
我說(shuō)回去好好合計(jì)合計(jì)再說(shuō),罵也沒(méi)用。
回到旅館,一起聚在豐君房間,商量對(duì)策,可又能有什么對(duì)策?只有等上面的說(shuō)法。
枯坐了一會(huì)兒,豐臣說(shuō)我給俺爹打個(gè)電話,問(wèn)問(wèn)當(dāng)年是怎么個(gè)情況?畢起秀他兒是怎么在民兵眼皮子底下逃走的,還揣著一本房契?
可以,可以,我和豐君說(shuō)。
電話沒(méi)人接聽(tīng)。再打依然。豐臣說(shuō)老頭耳朵背,白天也迷糊。咋辦?
我爹以及豐君的爹均已去世。一干事只有問(wèn)豐臣他爹了。
等著吧,我說(shuō)。
我們對(duì)此變故,繼續(xù)進(jìn)行推敲。應(yīng)該如大眼主任所講,這類事從前沒(méi)發(fā)生過(guò),現(xiàn)在發(fā)生了,上級(jí)又會(huì)怎么處理?那張民國(guó)時(shí)期的房契算不算數(shù)?一連串的問(wèn)號(hào)在我們頭腦中盤旋。
豐君說(shuō):主任說(shuō)這事政策性很強(qiáng),牽一發(fā)而動(dòng)全身,確實(shí),全國(guó)土改打倒了地富千千萬(wàn)萬(wàn),分了他們的家產(chǎn),也不排除有揣著地契,房契逃跑的人,要是這些人憑著一紙契約回來(lái),反攻倒算,那還不亂了套?政府肯定不會(huì)讓他們得逞。所以,咱們把心放進(jìn)肚子里,該吃吃,該喝喝,靜等政府的說(shuō)法。趁著空當(dāng)走馬觀花看看家鄉(xiāng)的變化,看看親朋舊友。對(duì)了,再上上墳。
豐臣說(shuō)豐君哥說(shuō)得對(duì),咱既然回來(lái)了,又眼看到了清明節(jié),一塊兒去塋地給祖先燒燒香紙,也算把多年缺失的孝心補(bǔ)一補(bǔ)。
我說(shuō)好。
豐君也說(shuō)好。
達(dá)成一致,立刻行動(dòng),我們出了旅館。在小賣部買了香紙等祭祀用品,然后跳上一輛出租小客車向豐家塋地出發(fā)。剛記事時(shí),我們豐氏祖墳在村子的東北面,母親和爺爺就葬在那里,每年清明節(jié)我們都去上一回墳。印象最深的是一大片塋地都被迎春花覆蓋。五八年大躍進(jìn)上面讓遷墳,就遷到鄰村呂格莊后面的西山上。同樣,年年去上一兩回墳。直到六零年大饑荒舉家逃離。這之后的幾十年我盡管回來(lái)過(guò)幾次,卻沒(méi)再踏進(jìn)豐家塋地,也算是不肖子孫了。
在兒時(shí)的記憶中,西山塋地是很遙遠(yuǎn)的,走兩個(gè)鐘點(diǎn)才到。而今,小客車似乎剛啟動(dòng)就到了。放眼望,整個(gè)塋盤比原來(lái)拓展了許多,說(shuō)明有更多的豐姓老人陸續(xù)入住。不過(guò)新區(qū)與舊區(qū)是涇渭分明的,新區(qū)墳丘光禿禿,石塊壓著黃表紙。而舊區(qū)的墳丘野草繁茂,只是沒(méi)有了迎春花,顯得陰森森的。我們穿越過(guò)邊緣的新墳來(lái)到縱深中的舊區(qū),從石碑找到了我們先人的穴居。于是,祭祀便開(kāi)始,點(diǎn)燃香紙,往地上灑了白酒,三人又并排叩了頭。沒(méi)有哭泣,經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月,哭已不合時(shí)宜。
三
回到溫泉旅館天已近中午。我們照舊在昨天那家飯館用餐。按順序是豐君作東,飯后各人自由活動(dòng),至于活動(dòng)內(nèi)容心照不宣。而我是胸有成竹的,去丁家莊探望在完小讀書(shū)時(shí)的同桌女同學(xué)丁素貞。自從遷學(xué)煙臺(tái)后再未見(jiàn)面,但一直裝在心里,數(shù)十年念念不忘,難道這就是……初戀?說(shuō)不好。
禮物已備好,說(shuō)明今番見(jiàn)丁同學(xué)確為處心積慮。一條金項(xiàng)鏈。照樣在鎮(zhèn)上租了車,車沿那條當(dāng)年讀書(shū)每天要跑來(lái)回的機(jī)車道向前奔跑,到達(dá)完小所在地北峴村又向北拐向丁家莊。路彎彎曲曲,思緒也纏纏繞繞。印象里,丁素貞很秀美,待人很和氣,說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣,她學(xué)習(xí)好,我常常借她的作業(yè)參考,回到家展開(kāi)作業(yè)本,在上面親一口,也自知有些流氓兮兮,仍不管不顧,有一回將紙頁(yè)弄濕,很緊張,趕緊拿到風(fēng)地里去吹干,歸還時(shí)心里砰砰打鼓,生怕被發(fā)現(xiàn)自己的劣跡。那段時(shí)間,班上已有早戀的情況出現(xiàn),比如高一年級(jí)的豐君,女生是葦子村的,圓臉,大眼睛,都說(shuō)像外國(guó)孩兒,一度鬧得紛紛揚(yáng)揚(yáng),險(xiǎn)些雙雙被學(xué)校開(kāi)除。這樣,其他的學(xué)生就得引以為戒,或剎車,或轉(zhuǎn)入地下。我與丁同學(xué)是從來(lái)沒(méi)有挑明的(也許只是我的單戀)。只一次我私下問(wèn)她:假如我送給你一件禮物,你要啥?她就笑,一直笑,笑而不答。我再問(wèn)一遍:你要手鐲還是要項(xiàng)鏈?她笑著伸出手說(shuō)拿來(lái)。自然,拿不出后來(lái)沒(méi)有送,也沒(méi)機(jī)會(huì)送,所以這次我?guī)Я艘粭l金項(xiàng)鏈,算是還愿。
結(jié)果心愿落空,沒(méi)有送成。村里人告訴說(shuō)丁素貞早年嫁到了上莊村,后來(lái)丈夫修水庫(kù),工傷而死,后改嫁,嫁到哪兒,說(shuō)不清楚。 我心情愴然,不住罵自己傻:幾十年后再到女孩子的出生地找人,不是刻舟求劍又是什么?
當(dāng)是重色輕友是人的本性,沒(méi)找到丁素貞我才想到男同學(xué)呂福才,在完小時(shí)他是我最好的玩伴,中午他帶我去校外林子里打麻雀,他的彈弓打得很準(zhǔn),可以說(shuō)彈無(wú)虛發(fā),我們把打下來(lái)的麻雀用火燒了吃,香噴噴的好吃極了,后來(lái)幾十年我再也沒(méi)吃到這么好吃的肉。
小客車?yán)抑北紖胃2诺拇遄雍游餮?,好像噴香的麻雀肉在召喚,可到村里一打?tīng),此行又落了空,原來(lái)幾年前呂福才和老伴跟著打工的兒子進(jìn)了城,在那里撿破爛,沒(méi)過(guò)多久,得食道癌死了。村里人說(shuō)是他的彈弓惹的禍,打死的鳥(niǎo)吃的鳥(niǎo)太多,遭了報(bào)應(yīng)。我沒(méi)反駁,跳上小客車速速往回趕,好像讓鬼咬了腳跟。
尋愛(ài)與尋友均不得,心情落寞而沉重。
而豐君卻沒(méi)我這么矯情,他是徹底的唯物主義者,回到旅館,見(jiàn)他正在房間擺弄一只骯臟的破碗,他興高采烈地告訴我撿了一個(gè)漏,在鎮(zhèn)上一戶人家收了這只乾隆年間鈞窯燒出來(lái)的碗(我素知豐君有收藏的癖好)。我問(wèn)他花了多少錢,他說(shuō)五百塊,我問(wèn)能賣多少錢,他說(shuō)若馬上出手后面加倆零,十年以后再賣加仨零,我問(wèn)要是百年后賣呢?他說(shuō)那就是無(wú)價(jià)寶了。我不想打擊他的情緒,說(shuō)這遭可讓你賺大發(fā)了。哈哈,他沾沾自喜說(shuō)憑我這眼光,沒(méi)說(shuō)的。我心想,在全民當(dāng)收藏家的今天,哪有那么多“漏”讓他撿?也真是人各有志,他早把完小那個(gè)圓臉大眼的女孩忘到九霄云外了。
很晚的時(shí)候豐臣回來(lái)了,也大有斬獲,提溜一大包中草藥,說(shuō)是在山上采集的,是一種包治百病的神藥,別人不認(rèn),他認(rèn)。名字叫珍山,將山珍倒過(guò)來(lái)便是,我想這豐臣也是病得不輕呵。
豐君豐臣均有所獲,心滿意足。睡了個(gè)安穩(wěn)覺(jué),而我卻心事重重久久不得入睡。
四
上午項(xiàng)目辦胡主任來(lái)電話,讓我們到他的辦公室一趟,我們知道事情有了說(shuō)法,盡管心里有底,也不免惴惴,生怕好好的事情節(jié)外生枝。
還真是節(jié)外生枝,怕什么來(lái)什么。見(jiàn)到我們后胡主任攤開(kāi)雙手說(shuō)這事有些麻煩哩,不好弄,不好弄。我們問(wèn)怎么不好弄?哪里不好弄?胡主任說(shuō)畢起秀在斗爭(zhēng)會(huì)上被打死前,他的獨(dú)生子,對(duì)啦,就是這次來(lái)的臺(tái)灣客他爹,跑了。聽(tīng)到要斗爭(zhēng)的風(fēng)聲,畢起秀讓他的兒子提前跑了,慌里慌張只拿了一份房契?,F(xiàn)在的要害處不在這張紙上,而是畢起秀死后家里沒(méi)人了,絕戶了,就沒(méi)給他家定成份,覺(jué)得定了也都沒(méi)意義,也沒(méi)往上面報(bào)。應(yīng)該說(shuō)這是疏忽,可那時(shí)候沒(méi)有細(xì)致的政策,發(fā)生什么事都有可能。從理論上說(shuō)是沒(méi)正式定畢起秀是地主,就不能算數(shù)。沒(méi)有原始檔案材料,不能空口無(wú)憑地說(shuō)人家是地主。既然這樣,今天畢起秀的后人拿著房契來(lái)主張權(quán)利,我們就很難辦了。
我問(wèn):在臺(tái)灣的畢家人曉得這情況嗎?
胡主任說(shuō)這個(gè)不清楚。
豐臣說(shuō)這事千萬(wàn)不能讓他知道。
豐君問(wèn)句:上級(jí)咋說(shuō)的?
胡主任說(shuō)這種特殊情況上級(jí)也不曉該怎么辦。只強(qiáng)調(diào)說(shuō)這事十分敏感,讓鎮(zhèn)上根據(jù)實(shí)際情況,妥善處理。這不,把難題推給我們了。說(shuō)罷頻頻搖頭。
我們理解胡主任的難處,妥善處理?他知道怎么才算是妥善處理?
豐臣問(wèn):那畢起秀的孫子是什么意思?
胡主任說(shuō)這個(gè)他沒(méi)說(shuō),我們也沒(méi)問(wèn)??伤侵懒苏鎸?shí)情況,肯定會(huì)要自己祖先留下的房子,有憑有據(jù),干嘛不要?
胡主任說(shuō)得在理,不好反駁,事情嚴(yán)重。
豐臣再次強(qiáng)調(diào)說(shuō):這事要保密。不能讓他得逞。
我說(shuō)問(wèn)題是民國(guó)年間的房契今天還好不好使。
豐臣急切說(shuō)肯定不好使。沒(méi)道理嘛。
胡主任說(shuō)要那個(gè)不好使,你們得有好使的證據(jù)才行,那么,你們家把房子分到手后,重新辦理過(guò)產(chǎn)權(quán)持有手續(xù)嗎?
我說(shuō)這個(gè)不曉得。
豐臣搖搖頭。
豐君說(shuō)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)辦過(guò)什么手續(xù)?好像那時(shí)候也不興。
胡主任說(shuō)是嗎?這就是說(shuō)你們今天來(lái)辦理補(bǔ)償協(xié)議也是空口無(wú)憑的啊。
空口無(wú)憑?!這幾個(gè)字簡(jiǎn)直是晴天霹靂。
豐臣急了,嚷,胡主任你可不能這么講呵,從俺爺爺當(dāng)年分了這房到如今整整七十年,一直是俺們住,俺爹和俺大爺在這兒成的親,俺哥仨在這出生,后來(lái)逃荒走了,房子借給了大隊(duì)部,從來(lái)就沒(méi)人懷疑不是俺們家的房產(chǎn)。怎么現(xiàn)在倒……
胡主任打斷說(shuō)誰(shuí)說(shuō)不是呢?問(wèn)題不是現(xiàn)在有個(gè)持房契的畢家后人出現(xiàn)了嗎?這才使事情變得模糊不清了。
我心想不是我們模糊不清,是你們政府模糊不清。這般,恐怕事情要壞,掉下的餡餅要飛回去。
胡主任停停又說(shuō):要是事情不急,可以緩緩,暫時(shí)擱置,可現(xiàn)在的情況是工程即將開(kāi)工,搬遷必須馬上進(jìn)行,所以這事情就很棘手了。鎮(zhèn)黨委和鎮(zhèn)政府責(zé)成我們項(xiàng)目辦,必須快刀斬亂麻,把問(wèn)題處理好,不能耽誤工程上馬!
我問(wèn)那么這事怎么往下進(jìn)行呢?
胡主任說(shuō),要不你們先回去。等我們和那姓畢的臺(tái)商談?wù)劊?tīng)聽(tīng)他的想法,然后拿出個(gè)意見(jiàn)來(lái)。
我們坐著不動(dòng),甚不情愿就這么離開(kāi)。
胡主任再次攤開(kāi)手:我也沒(méi)別的辦法呵,回吧,三位請(qǐng)回吧。
我們悻悻回到溫泉旅館。
五
旅館沒(méi)有飲食服務(wù),中午仍然在對(duì)門那家飯館吃飯。這遭是豐臣做東。好家伙!點(diǎn)了紅燒黃花,清蒸鯧魚(yú),炸小鼓眼魚(yú),清燉鲅魚(yú),另有蛤蜊,立蝦,海螺,蟶子等小海鮮,整個(gè)的一海鮮宴。豐臣說(shuō)早年在云南吃不到海鮮,這些年能吃到又都是產(chǎn)自南海,味道離咱這渤海貨可是十萬(wàn)八千里,這次回來(lái),好好享享口福,補(bǔ)補(bǔ)這幾十年的損失。
豐君說(shuō)你早說(shuō)昨天我就點(diǎn)給你吃呵。
豐臣又點(diǎn)了家鄉(xiāng)白酒,說(shuō)多喝點(diǎn),解解心里的悶氣!
正是借酒澆愁了。
正這時(shí),服務(wù)員小伙子走到桌前,說(shuō)對(duì)不起先生,海捕大黃花沒(méi)有了,另?yè)Q一樣好嗎?豐臣不高興地說(shuō):我剛才還看見(jiàn)有兩條,咋就沒(méi)了呢?小伙子說(shuō)是有,可被一位臺(tái)商預(yù)訂了,不好意思。一聽(tīng)臺(tái)商,我們互相看看,就不再說(shuō)什么,待小伙子走后,豐臣哼了聲罵道,狗屁臺(tái)商,老地主畢起秀的孫子吧。狗崽子,譜不少哩,還預(yù)訂!吃貨,臺(tái)灣吃貨。豐君說(shuō)咱的菜也夠了,慢慢吃,慢慢喝,等臺(tái)灣吃貨來(lái),見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。
一路吃下去,卻沒(méi)有等到。
豐臣火了,漲紅著臉將小伙子喊來(lái),質(zhì)問(wèn):不是講有人預(yù)訂了嗎?咋不見(jiàn)來(lái)呢?小伙子說(shuō)臺(tái)商預(yù)訂的是晚餐。
操!豐臣又爆粗口,也自知再與服務(wù)員爭(zhēng)競(jìng)無(wú)益,遂起身結(jié)賬,走出飯店。
回到旅館,豐臣走到服務(wù)臺(tái),站定。服務(wù)員小姑娘趕緊上前詢問(wèn)有什么事么?豐臣問(wèn)你們這兒住進(jìn)來(lái)一位臺(tái)灣客是吧?小姑娘說(shuō)是的,先生。豐臣問(wèn)住哪個(gè)房間?小姑娘說(shuō)客人不在房間,下鄉(xiāng)了。豐臣問(wèn)去哪個(gè)村?小姑娘說(shuō)好像是豐家泊子。我們?nèi)艘积R“哦”了聲。這地主崽子已經(jīng)先我們一步回老家村里了。
回到房間豐臣再次給他爹打電話,這遭通了。豐臣就問(wèn)土改時(shí)畢起秀是怎么死的?豐臣爹停頓了片刻后火辣辣地吼,聲大得都快把手機(jī)震爆了:你小子翻弄那些陳芝麻爛谷子干嘛?欠揍了是不?把拆遷款領(lǐng)回來(lái)得了!還廢話啥!扣了電話。
豐臣吐吐舌頭:老頭子惱了。
豐君搖搖頭:按說(shuō)叔是知道那一段的。
豐臣說(shuō)不知是不記得了,還是不想說(shuō)。
豐君說(shuō)這誰(shuí)知道呢。
我問(wèn)土改時(shí)叔記不記事?
豐臣說(shuō):都十五六了,咋能不記事?
豐君說(shuō)那是不想講。
我說(shuō)大爺和我爹都不在了,叔又不肯講,一斷線,就沒(méi)人能說(shuō)清楚了。
豐君說(shuō)講不清楚就糊涂著,叔說(shuō)得對(duì),把錢帶回去就得,別的,去他媽的呱打呱。
也只能這樣了。
晚飯?jiān)陲堭^沒(méi)見(jiàn)到地主崽子,問(wèn)了問(wèn),方知道他讓服務(wù)員把飯菜送到旅館房間了,好像故意躲著我們似的。
六
第二天上午,項(xiàng)目辦胡主任打來(lái)電話,叫我們立刻到他辦公室一趟。我們不敢怠慢,即刻趕去,不想在那里見(jiàn)到了與我們爭(zhēng)房產(chǎn)的臺(tái)灣吃貨。高個(gè),四十多歲,衣著光鮮,臉色紅潤(rùn),不折不扣的臺(tái)商派頭。
他輪番與我們握手,說(shuō):幸會(huì)幸會(huì)!歡氣歡氣,咱們是真正的老鄉(xiāng)啊,按輩分,我得叫你們叔啊。對(duì)了,我叫畢建業(yè),就叫我建業(yè)吧。
我們?nèi)嗣婷嫦嘤U,沒(méi)想到不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)與我們爭(zhēng)房產(chǎn)的畢家后代對(duì)“對(duì)手”竟如此親善,似不存在一點(diǎn)嫌隙,怎么會(huì)這樣呢?當(dāng)是個(gè)笑面虎,嘴甜心苦腰里別了把小斧。
坐下后,胡主任繼續(xù)與畢建業(yè)說(shuō)話,問(wèn)道:畢先生,聽(tīng)說(shuō)昨天你回村看了看?感覺(jué)怎么樣?
畢建業(yè)點(diǎn)頭回話:是的,是的,胡主任,回到家鄉(xiāng),心情非常激動(dòng),我雖然不是出生在這里,可有種落葉歸根的感覺(jué),一草一木都覺(jué)得親切。家父年事已高行動(dòng)不便,不能回來(lái),我替他實(shí)現(xiàn)了多年的歸鄉(xiāng)夙愿。給爺爺上了墳,培了土。還給老屋拍了照,帶回去給家父看看。我不但拍了房子,還將村前村后拍了個(gè)遍……
胡主任說(shuō)是??!村子就要拆了,現(xiàn)在拍適當(dāng)其時(shí)?。∠嘈艓Щ厝ギ吚舷壬欢〞?huì)無(wú)比高興。
畢建業(yè)說(shuō):可不是的,人老懷舊,特別是遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水,更是夢(mèng)牽魂繞呵。
胡主任問(wèn):畢老先生離家的時(shí)候多大?
畢建業(yè)說(shuō):十五。
胡主任問(wèn):還記得那時(shí)的事么?
畢建業(yè)說(shuō):記得的,那么大了,怎能不記得呢?
胡主任:那他和你們晚輩講過(guò)沒(méi)有呢?
畢建業(yè)說(shuō):斷斷續(xù)續(xù)講過(guò)一些,他說(shuō)是在村子土改前離家的,先是到煙臺(tái),爾后又到青島,再后去了臺(tái)灣。多少年后才知道爺爺死了,一個(gè)出嫁在外村的姑姑也死了,俺畢家在豐家泊就沒(méi)人了。這次回來(lái),家父讓我把爺爺怎么死的打聽(tīng)清楚,好寫進(jìn)家譜里??刹恢趺椿厥拢蛱煳一卮逭夷昙o(jì)大的人問(wèn),沒(méi)問(wèn)到,都不肯說(shuō)。
我在心里想,你爺爺是被斗死的,誰(shuí)會(huì)肯講這個(gè)呢?
胡主任問(wèn):畢先生你父親是哪年去的臺(tái)灣?
畢建業(yè)說(shuō):民國(guó)三十八年,就是你們的一九四九年。
胡主任問(wèn):你父親四七年離家,四九年到臺(tái)灣,這當(dāng)間隔了兩年,就不知家里的變故?
畢建業(yè)說(shuō):家父說(shuō)爺爺讓他到青島找一個(gè)親戚。那時(shí)青島是國(guó)統(tǒng)區(qū),聽(tīng)不到解放區(qū)的消息。家父在親戚開(kāi)的布店當(dāng)伙計(jì),四九年國(guó)軍大撤退,他就跟親戚上船去了臺(tái)灣。八四年以后兩岸開(kāi)放,可家父的腿殘了,回不來(lái),只聽(tīng)回來(lái)的老鄉(xiāng)回去說(shuō)爺爺死了,怎么死的不清楚。所以我這次回來(lái),歸根結(jié)底就一件事,弄清楚爺爺是怎么死的。
豐君看看我和豐臣問(wèn)畢建業(yè):就這一件事?沒(méi)別的?
畢建業(yè)點(diǎn)點(diǎn)頭。
豐臣問(wèn):那么房子?
房子咋?畢建業(yè)問(wèn)。
房子……就是……
畢建業(yè)“哦”了聲說(shuō):你們多想了,我回來(lái)不是為了房子,房子土改時(shí)分給了你們家,就是你們的了。這是政策,我們懂。家父和我都沒(méi)啥想法,幾十年前的事了,已既成事實(shí),也不可能有啥想法。沒(méi)有,真的沒(méi)有。
哦?我和豐君豐臣驚訝地盯著畢建業(yè),包括胡主任,誰(shuí)都沒(méi)想到畢建業(yè)會(huì)說(shuō)出這么一番話來(lái),想不通。真要是這樣,干嗎要把房契拿來(lái)呢?分明是有想法嘛。然而冷靜下來(lái)仔細(xì)一想,畢建業(yè)的話也在情理之中,這許多年來(lái),沒(méi)聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年跑到臺(tái)灣的財(cái)主有回來(lái)反攻倒算的。一是清楚政策不允許,再是人家也沒(méi)把那點(diǎn)家產(chǎn)放在眼里,一個(gè)個(gè)富得流油,會(huì)惦記著那些舊東西?人家回來(lái),是注重其他方面。比方畢家,是要弄清楚當(dāng)年老爺子是怎么死的。這才是人家最想知道的。真是誤會(huì)人家了,虛驚了一場(chǎng)。
我們長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣,心里的一塊石頭落了地。
胡主任也松了口氣,他們的難題也解決了,笑呵呵說(shuō):好啊好啊,這樣好,本以為……這樣問(wèn)題就解決了。
我們哥仨互相看看,一齊朝畢建業(yè)點(diǎn)頭,表達(dá)謝意,盡管說(shuō)起來(lái)也沒(méi)什么可謝的。
豐君說(shuō):胡主任,讓你費(fèi)心了,也謝謝你。既然這樣,我們是不是可以辦手續(xù)了?
當(dāng)然可以。胡主任說(shuō):不過(guò)……
我們又一齊望著胡主任,心里的疑慮再起。
不過(guò),你們哥仨的問(wèn)題解決了,可畢先生的問(wèn)題還沒(méi)有解決啊。你們應(yīng)該幫幫他的忙才是!自古有投桃報(bào)李一說(shuō)嘛。
投桃報(bào)李?
胡主任笑笑地看著我們說(shuō):既然畢先生通情達(dá)理,不存私念,你們也應(yīng)該盡力而為……
盡力而為?
對(duì),胡主任點(diǎn)點(diǎn)頭:畢先生要弄清楚當(dāng)年?duì)敔斒窃趺此赖?,這是人之常情,他回村打聽(tīng)不出來(lái),人生地不熟嘛。所以我想你們不妨把這檔子事接過(guò)來(lái),幫幫畢先生了卻這樁心愿,好讓他回去對(duì)畢老先生有個(gè)交代,了結(jié)多年的心愿。怎么樣呢?
行。豐君首先表態(tài)。
沒(méi)問(wèn)題。豐臣隨后。
我沒(méi)應(yīng)聲,心里覺(jué)得是沒(méi)有問(wèn)題的。
胡主任笑說(shuō):好的,那咱就算說(shuō)好了。我想只要讓畢先生感受到家鄉(xiāng)人的深情厚誼,沒(méi)準(zhǔn)會(huì)在家鄉(xiāng)投資呢,你說(shuō)是不是,畢先生?
畢建業(yè)笑笑說(shuō):是,要有合適的項(xiàng)目是可以考慮的。
胡主任:好,一言為定。
我心想胡主任不愧是項(xiàng)目辦主任啊,心里隨時(shí)隨地裝著項(xiàng)目。而我們也被他拉進(jìn)“項(xiàng)目”中了。
七
第二天胡主任主動(dòng)陪同畢建業(yè)大侄游覽昆崳山,拜謁著名道人丘處機(jī)曾主持過(guò)的道觀。其熱情昭然若揭。我們哥仨則回老家豐家泊。尋思一下,倒也能接受胡主任安排的任務(wù),情理之中嘛。仍然在鎮(zhèn)上租了車,沿鄉(xiāng)道向昆崳山進(jìn)發(fā),這是小時(shí)候趕龍泉集走的一條路,那時(shí)是由豐家泊往龍泉去,今天是由龍泉往豐家泊歸,車開(kāi)出去不久便到了水面寬闊的龍泉水庫(kù),又沿庫(kù)畔土路奔山下,也就到了闊別多年的村子。正如那首“少小離家老大回”的古詩(shī),幾十年過(guò)去已物是人非,不由感慨萬(wàn)千。
何況村子即將拆遷,已荒蕪不堪,有的人家已經(jīng)搬走,從摘走的大門望見(jiàn)里面雜亂的院落,不由讓人心情落寞、哀傷。嘆息中我們讓司機(jī)直接把車開(kāi)到小時(shí)候居住的那棟老屋前,下來(lái)憑吊。只見(jiàn)大門上掛著鎖,畢財(cái)主當(dāng)年讓畫(huà)匠鐫刻在門扇上的對(duì)子,經(jīng)歲月風(fēng)雨的侵襲尚清晰可見(jiàn):黃金無(wú)種偏生書(shū)香門第,丹桂有根獨(dú)長(zhǎng)勤儉人家。我們哥仨各自拿出手機(jī),先拍下大門,爾后又對(duì)著老屋前前后后拍照,兒時(shí)的記憶就與老屋一起裝進(jìn)鏡框里,現(xiàn)實(shí)與歷史就定格在那一瞬間,令人不勝唏噓。忙亂一通,然后匆匆去到村支書(shū)豐紅衛(wèi)家,卻撲了空,紅衛(wèi)老婆說(shuō)一早便去了支部辦公室,我們趕過(guò)去,見(jiàn)紅衛(wèi)正在吆二喝三地講電話。
豐君叔,豐臣叔,豐民叔,放下電話的豐紅衛(wèi)連著喊了三聲叔,然后又問(wèn)了三句:回來(lái)了?回來(lái)了?回來(lái)了?這讓我們十分詫異,我們離家時(shí)紅衛(wèi)還未出生,他咋能這么準(zhǔn)確地對(duì)上號(hào)?想或許是胡主任與他電話溝通了吧。項(xiàng)目辦主任為抓到項(xiàng)目煞費(fèi)苦心,都知道村官的德行是霸道,不過(guò)對(duì)村里“出外”的人還算客氣,何況我們又是他的叔輩。讓座后又趕緊遞煙。我們擺手說(shuō)不抽。
紅衛(wèi)給自己點(diǎn)上,吸了口問(wèn):叔們?cè)阪?zhèn)上簽好協(xié)議了么?
豐君說(shuō):還沒(méi)簽。接著講了當(dāng)間的一些過(guò)節(jié)。
紅衛(wèi)說(shuō):畢起秀的孫子前天來(lái)過(guò),也找到我,詢問(wèn)土改時(shí)他爺爺是咋死的。那時(shí)我還沒(méi)出生,不知詳細(xì),就讓他去問(wèn)村里的幾個(gè)老人。
我說(shuō):沒(méi)問(wèn)出來(lái),所以胡主任讓我們回來(lái)替他打聽(tīng)打聽(tīng)。
紅衛(wèi)說(shuō):那么多年過(guò)去了,還打聽(tīng)這個(gè)干啥?想平反?反右平反,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)土改平反。
我說(shuō):人家倒不是想平反的意思,好像要修家譜用,也可以理解。
紅衛(wèi)說(shuō):可不是,人家死了人,想知道怎么死的,也算正當(dāng)。
我問(wèn):那為什么畢建業(yè)問(wèn)不出來(lái)呢?
紅衛(wèi)說(shuō):?jiǎn)柌怀鰜?lái)正常,幾個(gè)老人都參加了當(dāng)年的土改,說(shuō)不上與畢起秀的死有干系,犯忌的事誰(shuí)愿意再提?弄得自己不清爽,都是些快入土的人了!多一事不如少一事。
我的心往下一沉,心想紅衛(wèi)說(shuō)的是有道理的,可要是這樣,怕我們也問(wèn)不出什么白跑一趟了。
豐臣亦擔(dān)憂說(shuō):這,這可咋好哩,胡主任的意見(jiàn)是幫了這個(gè)忙才給簽協(xié)議……
紅衛(wèi)想想說(shuō):叔們要真想幫成這碼事,那咱就當(dāng)個(gè)事辦。辦成。
豐君說(shuō):自然想辦成了。
我說(shuō):既然答應(yīng)了胡主任,我們就要做到。
紅衛(wèi)打包票說(shuō):好,放心,辦成,辦成。
他抓起電話撥了個(gè)號(hào)碼,說(shuō)句:豐建立刻到支部一趟。
放下耳機(jī)紅衛(wèi)又說(shuō):現(xiàn)有的老人里,可以找找豐啟順爺爺,他當(dāng)時(shí)擔(dān)任民兵連副連長(zhǎng),抓人打人這號(hào)事缺不了他,他肯定清楚。
我問(wèn):他能講么?
不待紅衛(wèi)回答,二十幾歲的帥小伙豐建來(lái)了,站在紅衛(wèi)面前問(wèn)句:哥有事?
紅衛(wèi)介紹說(shuō):仨叔是咱村出外的,都是高干精英,成功人士。你帶去啟順爺爺家,就說(shuō)我讓他們?nèi)チ私馔粮那闆r的,必須講實(shí)話,不講實(shí)話扣補(bǔ)貼。
豐建一笑說(shuō):好的。明白。
紅衛(wèi)拉開(kāi)抽屜,從里面拿出一條香煙,遞給豐建,豐建接過(guò)招呼說(shuō):各位叔,咱們?nèi)グ伞?/p>
出門時(shí)又聽(tīng)紅衛(wèi)在電話里吩咐:朝陽(yáng),今個(gè)有客,晌午備一桌。
又踏上久違了的村街,小時(shí)候覺(jué)得那么長(zhǎng)的村街,現(xiàn)在覺(jué)得是那么短,似乎剛挪步就到了啟順爺爺位于村東的一棟破舊老屋前,門只剩下一扇,當(dāng)是不怕偷才夜不閉戶。進(jìn)屋后我們見(jiàn)到了當(dāng)年的民兵連副連長(zhǎng)豐啟順爺爺。已老邁不堪,須發(fā)皆白,蜷縮在炕頭像一只老羊。豐建把香煙丟在炕上,說(shuō):書(shū)記給你的。接著又將書(shū)記的“不講實(shí)話扣補(bǔ)貼”的話如數(shù)奉上。
啟順爺爺顧不上別的,顫抖著手拆開(kāi)香煙包裝,取出一盒,打開(kāi)抽出一支,又從身邊摸出火機(jī)打著點(diǎn)上,美美地吸上一口:好煙好煙。好抽好抽。書(shū)記的煙熊不了。
趁啟順爺爺滋潤(rùn)的當(dāng)兒,我打量了一下他的住屋,說(shuō)屋,倒真像個(gè)羊欄。當(dāng)是為了防風(fēng),后窗堵死了,前窗又被廂房擋住了光,屋子黑咕隆咚。炕上有一床黑乎乎的破被,一個(gè)同樣黑乎乎的枕頭,除此之外,就是光光的炕席了。這情狀讓我想到晚景凄涼四個(gè)字。
豐建問(wèn):輪到老幾給你送飯了?
啟順爺爺回句:老二。
豐建又問(wèn):老二家的飯好吃還是老大家的飯好吃?
啟順爺爺就不回聲了,一口接一口地吸煙。
豐建又將書(shū)記的話再說(shuō)一遍,然后問(wèn):記住了嗎?
啟順爺爺:嗯。
豐建:別光嗯,記住啥了?
啟順爺爺翻翻眼說(shuō):不是說(shuō)不講實(shí)話扣補(bǔ)貼么?
豐建說(shuō):行,腦子還挺好使,能記得了事。那好好說(shuō)。
豐建向我們示意一下,退出去了。
屋里一下子安靜下來(lái),昏暗中唯見(jiàn)到啟順爺爺抽的煙頭一明一暗閃爍。
豐君看看我說(shuō):豐民,你的口音沒(méi)大變,你問(wèn)吧。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,先自我介紹說(shuō):?jiǎn)㈨槧敔?,我叫豐民,他倆是豐臣豐君,俺們的爺爺叫豐啟誠(chéng)。
豐啟誠(chéng)?啟順爺爺沉吟,慢慢閉上眼,似乎想喚起遙遠(yuǎn)的記憶。
一支煙已抽完,豐順爺爺睜開(kāi)眼,將煙把在炕沿上摁死??攘藥茁暎粧哐酃鈫?wèn)句:你仨是豐啟誠(chéng)的孫子?
我說(shuō)是。
啟順爺爺說(shuō)像,都排場(chǎng)。
我問(wèn)啟順爺爺您多大年紀(jì)了?
啟順爺爺說(shuō)九十三了,咳,老不死的。
我說(shuō)可不能這么說(shuō),長(zhǎng)壽是福。
啟順爺爺:福?豆腐。還是你爺爺有福,早死早得安穩(wěn)。
我問(wèn)啟順爺爺您老的身體咋樣?
啟順爺爺:身體?
豐君插句:就是身子骨。
啟順爺爺:有身子沒(méi)有骨呵,趟炕上起不來(lái)了。人家是怕死,俺是怕不死,越不怕越不死,閻王爺光喝酒把俺給忘了,真不該。
啟順爺爺?shù)脑捵屛沂謧?,安慰說(shuō)爺爺別這么悲觀,還是得好好活呵。
啟順爺爺不吭聲了,問(wèn):是想打聽(tīng)你爺爺?shù)氖拢?/p>
我說(shuō)不是,打聽(tīng)畢起秀的事。
畢善人?
嗯。
前天他孫子來(lái)問(wèn)過(guò)。
可你沒(méi)講。
是沒(méi)講。
為什么不講?
不想講。
這遭,書(shū)記叫你講。我怕他還不講,開(kāi)始施壓。
書(shū)記叫講俺就講。不講他會(huì)治人。
那就講吧。
從哪講?
從頭講?
那遠(yuǎn)去了。
八
啟順爺爺又點(diǎn)上一支煙,一口一口地抽,煙彌漫了黑洞洞的屋……
畢家是外來(lái)戶,打云南那地過(guò)來(lái)的。那時(shí)畢起秀還小,十三四歲,比俺大幾歲。一家人在河邊搭了窩棚住下了,租了幾畝地。日怪,不種糧,種菜,說(shuō)河里有水,種菜比種糧合算,種了菜挑到龍泉上莊姜家莊幾個(gè)集上賣。起秀他爹會(huì)劁豬,在集上賣完菜就下村劁豬。差不多天天進(jìn)錢,日子就好了,可那主不舍吃不舍喝,有了錢就置地,沒(méi)人手種就租出去。等起秀長(zhǎng)成人,家里更富了,在村中間蓋了大屋。在大屋里成了親。第二年媳婦生了一個(gè)閨女,叫娥,就是畢建業(yè)的姑,過(guò)幾年,又生下一個(gè)小子,就是后來(lái)跑到臺(tái)灣畢建業(yè)的爹,叫莊。畢家日子紅火,可人丁不旺。老婆生下兩個(gè)娃,沒(méi)幾年就死了。起秀不想讓兩個(gè)孩子有后媽,沒(méi)續(xù)弦。帶著娥和莊過(guò)。等娥出了閣,家里只剩下?tīng)攤z兒,雇了倆伙計(jì)一個(gè)老媽子。說(shuō)話功夫就到了土改。那時(shí)他家有三十幾畝地,兩頭大牲口,是村里的“大肚子”。來(lái)了土改工作隊(duì),十幾個(gè)人,隊(duì)長(zhǎng)是隊(duì)伍上的教導(dǎo)員,姓邵,俺們都叫他邵隊(duì)長(zhǎng)。邵隊(duì)長(zhǎng)召開(kāi)全村大會(huì),動(dòng)員土改,說(shuō)別的村運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈,豐家泊也不能落后,斗老財(cái),分地分房分浮財(cái),家家過(guò)好日子。那時(shí)這周遭還沒(méi)村搞土改,莊戶人不摸路徑,腦筋拐不過(guò)彎,尋思從早年到眼前,地面上就有富戶有貧戶,各過(guò)各的日子,現(xiàn)在嚷著要分富戶的家產(chǎn),都不信會(huì)有這種事,要這么的,誰(shuí)還愿意起早貪黑省吃儉用積攢家底呢。邵隊(duì)長(zhǎng)告訴說(shuō):就應(yīng)該分,地主富農(nóng)是剝削窮人才發(fā)了家,莊稼人不明白啥個(gè)叫剝削?邵隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):收地租就是剝削,雇人種地就是剝削??上胂脒€是不通!人家要是不租給你地種,你喝西北風(fēng)啊,要是不雇你扛活,你哪來(lái)的工錢養(yǎng)家糊口?反正想不通。邵隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)不管想不想得通,土改一定要搞,老財(cái)一定要斗。經(jīng)邵隊(duì)長(zhǎng)講來(lái)講去,就覺(jué)得土改是好事了??刹?,原本沒(méi)地沒(méi)牲口,窮得雞巴搖鈴鐺,把富戶的這些東西白給你,歡氣不歡氣?。繗g氣,歡氣,這個(gè)沒(méi)人不歡氣。那好,歡氣就站出來(lái)斗地主老財(cái),分地,分東西。咱豐家泊最富的是畢起秀,豐姓里也有幾家過(guò)得好的,可都不及畢起秀。那好,就一塊斗,一塊分。說(shuō)分也快,幾天功夫,地,房,牲口,糧食,衣裳,就都分完了。畢起秀和他兒搬出了大屋,回原先搭在河邊的窩棚住,和剛遷過(guò)來(lái)的時(shí)候一樣了,可憐見(jiàn)的??晒ぷ麝?duì)說(shuō)這樣還不中,畢起秀還沒(méi)交齊金銀珠寶,還得讓他交來(lái),還得斗爭(zhēng)。就再開(kāi)斗爭(zhēng)會(huì),讓畢起秀和另幾個(gè)富戶站在臺(tái)子上,又打又罵,逼他們交。說(shuō)起來(lái),豐姓的富戶仗著輩分高,平常挺橫,罵人,不肯幫人,誰(shuí)家要是有用急的地方,反倒去找外姓人畢起秀幫忙了。畢起秀這主兒和氣,也幫人,錢糧借出去也不討要,還就還,不還拉倒。數(shù)算起來(lái),豐家泊百戶人家,就沒(méi)有不得畢家濟(jì)的。斗畢起秀,大伙就不起勁,也不動(dòng)手打他,工作隊(duì)急了,說(shuō):沒(méi)想到在豐家泊遇見(jiàn)個(gè)難啃的骨頭……
難啃的骨頭?硬?
軟。畢起秀是個(gè)軟皮蛋,讓人不好下嘴啃。你想想,都得了他的濟(jì),他見(jiàn)人矮三輩,點(diǎn)頭哈腰,想對(duì)他下手也下不去狠心吶。斗爭(zhēng)會(huì)開(kāi)得不好,工作隊(duì)邵隊(duì)長(zhǎng)氣得臉發(fā)青。說(shuō):豐家泊的貧雇農(nóng)階級(jí)覺(jué)悟太低,得提高。咋提高?法子是選幾個(gè)貧戶骨干去外村看人家的斗爭(zhēng)會(huì),說(shuō)這是取經(jīng)。俺被選上了,還有你們的爺爺,邵隊(duì)長(zhǎng)帶俺們?nèi)チ宋魃胶蟮男鞘?,星石泊是大村,有一個(gè)姓孫的大戶,外號(hào)孫餑餑,是說(shuō)他不過(guò)日子,頓頓吃白面餑餑,知底細(xì)的曉得餑餑的外皮是白面,里頭是黑面,孫餑餑顯擺自家日子過(guò)得好。孫餑餑格澀,脾氣壞,伙計(jì)干活不利索,臭罵,扣工錢。不可憐窮人,是斗爭(zhēng)的重點(diǎn)。為斗他村里專門搭了一個(gè)臺(tái)子,縣里區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)了,好多村的骨干也來(lái)了。人山人海,像過(guò)年看戲一樣。都知道星石泊的戲班子遠(yuǎn)近有名,最拿手的一出戲叫《打漁殺家》。邵隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):今天唱的也是打漁殺家。
那孫餑餑咋樣的了?挨揍了?
哪能不挨揍?把孫餑餑押到臺(tái)子上,彎腰,接著跳上去幾個(gè)壯漢訓(xùn)他,罵他,問(wèn)他到底把金貨銀貨藏到哪兒去了?立馬交出來(lái)!餑餑說(shuō)老婆的銀鐲子、金鎦子(戒指)還有袁大頭都交出去了,再?zèng)]啥交了。俺發(fā)誓沒(méi)有啦!有瞞天打五雷轟??此强蓱z樣,俺覺(jué)得說(shuō)的是實(shí)話,可那撥圍著他的人不信,還追。臺(tái)下有人喊孫餑餑不老實(shí),叫他交,不交就揍。揍呵!先有一個(gè)壯漢朝餑餑的胸脯打了一拳,孫餑餑打個(gè)趔趄,沒(méi)倒。又有人搧了他個(gè)耳光,很響,臺(tái)下都聽(tīng)得見(jiàn),孫餑餑的嘴流出血來(lái),有人喊還得揍!揍!幾個(gè)壯漢就一塊兒動(dòng)手了,沒(méi)頭沒(méi)臉地掄拳,三下五除二把餑餑打倒在地在,餑餑像挨殺的豬嚎,告饒說(shuō)真沒(méi)金銀了,要有就打死我,沒(méi)人聽(tīng),還打。用腳踢,踢的頭蹦蹦響。餑餑叫得很慘,后來(lái)停了,不叫了,嘴里嗚嚕唔嚕像要說(shuō)啥。工作隊(duì)的人喊住手!聽(tīng)聽(tīng)他說(shuō)啥?就住了手,有人問(wèn)說(shuō)金貨藏在哪兒?!餑餑就嗚嚕嗚嚕說(shuō)。聽(tīng)見(jiàn)的人朝大伙喊:餑餑交代了,東西藏在他家房檐下的燕子窩里。
真是這樣嗎?
工作隊(duì)帶人去起贓,果不其然,從燕子窩掏出兩個(gè)金元寶、一副玉鐲和一副金耳環(huán)。孫餑餑挺有心眼兒,不說(shuō)誰(shuí)能想到藏到那兒??伤麤](méi)法子不說(shuō)!挨不過(guò)那揍呵!
后來(lái)孫餑餑怎么樣了?
死了。
回村的路上,邵隊(duì)長(zhǎng)對(duì)俺們說(shuō):啥叫革命?這就是!要?jiǎng)诱娓竦模荒苄能?,懂了嗎?俺們說(shuō)懂了。
回來(lái)又開(kāi)斗爭(zhēng)會(huì)了?
哪能不開(kāi)?開(kāi)會(huì)前,邵隊(duì)長(zhǎng)把俺幾個(gè)貧農(nóng)骨干叫成塊,講今天的斗爭(zhēng)會(huì)成不成功,就看你們的表現(xiàn)了。好鋼用在刀刃上,考驗(yàn)?zāi)銈兊臅r(shí)候到了,當(dāng)然了,革命也要獎(jiǎng)罰分明,誰(shuí)起到關(guān)鍵作用,會(huì)得到獎(jiǎng)勵(lì),給你們交個(gè)底,我們沒(méi)收的豐家泊老財(cái)?shù)呢?cái)產(chǎn)還有沒(méi)分配的,一幢好屋,十幾畝好地,三頭騾子,兩頭牛……斗爭(zhēng)會(huì)后再分配一次,給有功勞的,我說(shuō)這個(gè)你們懂不懂?俺們一齊說(shuō)懂,邵隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)懂就得好好革命,記住:這遭只能成功,不能失敗。后來(lái)知道,獎(jiǎng)勵(lì)積極分子也是從星石泊取回的一條經(jīng)。
開(kāi)了?
開(kāi)了。
會(huì)開(kāi)得怎么樣呢?
好啊,大伙來(lái)勁了。
這次斗爭(zhēng)會(huì)上打死了畢起秀?
啟順爺爺不說(shuō)話了,掏出根煙點(diǎn)上,眨巴著眼一口一口地抽,再一口一口地吐。
是不是?
是不是俺都不想說(shuō)了。
咋的?
不咋,就是不想說(shuō)。
……
九
中午,書(shū)記豐紅衛(wèi)請(qǐng)我們吃飯,飯店是紅衛(wèi)的兄弟豐朝陽(yáng)開(kāi)的,在村頭。房子原本是村小學(xué)堂,我們?cè)谶@里上的初小,點(diǎn)點(diǎn)滴滴記憶猶新。紅衛(wèi)說(shuō):這些年許多孩子跟著打工的父母離開(kāi)村子,剩下的湊不成班級(jí),就集中到北峴村完小。倒出來(lái)的校舍就開(kāi)了飯店。這里離風(fēng)景區(qū)近,生意挺好。紅衛(wèi)兄弟朝陽(yáng)說(shuō):面臨拆遷,這里也沒(méi)幾天能待了,已在靠山根的地場(chǎng)蓋了新飯店,下次回來(lái),在那接待你們。
紅衛(wèi)說(shuō):新飯店有規(guī)模,地腳好,裝修得也好,再把農(nóng)家菜開(kāi)發(fā)一下,生意會(huì)更好。
朝陽(yáng)問(wèn):幾位大叔想吃點(diǎn)什么?只管點(diǎn)。
豐君說(shuō):你這打的不是農(nóng)家宴招牌嗎?就吃農(nóng)家菜了,出外這么多年,挺想。
朝陽(yáng)說(shuō):大叔有所不知,如今的農(nóng)家菜與從前的農(nóng)家菜可不一樣啊。
豐臣問(wèn):怎么不一樣?
朝陽(yáng)說(shuō):從前無(wú)非是黃花菜炒山雞蛋,拳頭菜炒肉,小雞燉野菇,龍泉水庫(kù)草、鯉魚(yú),如今不能靠這些招客了。
豐臣問(wèn):那靠啥?
朝陽(yáng)說(shuō):野味。如今興吃野味兒。
豐臣來(lái)了興趣,問(wèn):都吃啥野味兒?
朝陽(yáng)也上來(lái)了情緒,說(shuō):可多哩。早年間龍泉鎮(zhèn)上有家春和樓飯店,遠(yuǎn)近有名,菜品多多,小伙計(jì)就站在大門口吆:要啥有啥,吃活人腦子現(xiàn)砸!
豐臣笑說(shuō):真敢說(shuō)大話,要是真有人點(diǎn)這活人腦子?
朝陽(yáng)說(shuō):你還別說(shuō),有一遭有一告老還鄉(xiāng)的公公點(diǎn)了這一道菜,端不上來(lái),公公要砸掌柜的腦袋,嚇得掌柜趕緊作揖求饒,還白請(qǐng)一桌席。
其實(shí)朝陽(yáng)說(shuō)的這檔子事是好多年前的老段子,我也聽(tīng)說(shuō)過(guò),遂問(wèn):你這有什么野味兒?
朝陽(yáng)說(shuō):凡是這昆崳山上有的,這都有。
我逗他,那敢不敢喊一聲:要啥有啥,吃穿山甲現(xiàn)抓!
轟的一聲都笑了。
豐臣說(shuō):電視上剛曝光吃穿山甲的事,群情激昂,這節(jié)骨眼上,還敢吃?
朝陽(yáng)卻不笑,說(shuō)咱是一家人,說(shuō)出來(lái)不打緊,我這里還真有穿山甲吃。
哦,哦,哦!
紅衛(wèi)說(shuō):別吃驚,朝陽(yáng)講的是實(shí)話,想吃讓大師傅做一道?
我們一齊搖搖頭。
我好奇問(wèn):是從非洲進(jìn)的?
朝陽(yáng)說(shuō):不是,咱這昆崳山就有,比進(jìn)口的好吃多了。
我笑笑說(shuō):算了,別犯法。
朝陽(yáng)說(shuō):那就吃不犯法的野兔子,刺猬,山雞,鵪鶉,斑鳩,蛇……要不來(lái)道一蛇多吃?
我們一齊搖頭。我說(shuō)嚇?biāo)懒?,哪敢吃這玩意兒?
都笑。
笑了一陣,涼菜上桌了。紅衛(wèi)問(wèn)我們和啟順爺爺談得咋樣。我說(shuō)爺爺說(shuō)了一些,可到關(guān)鍵處不說(shuō)了,怎么勸都不開(kāi)口了。
這老頭兒,又犯老毛病了。紅衛(wèi)笑笑說(shuō)。
啥老毛???我問(wèn)。
饞酒了唄。紅衛(wèi)說(shuō):村里有名的酒鬼,腰里但凡有幾毛錢也打酒喝。如今讓倆兒管起來(lái)了,想喝也喝不成。他心里清楚,今天中午我會(huì)請(qǐng)你們喝,就……
這樣啊,我和豐君豐臣對(duì)眼看看,我說(shuō)要不請(qǐng)老人家過(guò)來(lái)喝兩盅?
紅衛(wèi)笑說(shuō):那他找不著鞋,只是這幾年腿腳不方便,出不了門。哎,要不這樣,讓他兒送過(guò)來(lái),倆兒平常待他不好,給老頭個(gè)面子,殺殺他們的威風(fēng)。
紅衛(wèi)說(shuō)畢,就拿出手機(jī)撥了個(gè)號(hào)后吆:豐剛叔嗎?給老爹送飯了嗎?沒(méi)送別送了,我中午請(qǐng)客,對(duì),你把他送過(guò)來(lái),對(duì),馬上。
紅衛(wèi)收了手機(jī)后說(shuō):老頭只要有酒喝,啥都說(shuō)了。
剛來(lái)的村主任豐信不知底細(xì),問(wèn):叫老頭說(shuō)啥哩?
紅衛(wèi)說(shuō):土改那些事。
豐信問(wèn):老輩子的事,說(shuō)這干啥?
紅衛(wèi)不答轉(zhuǎn)向我說(shuō):豐民叔,喝起酒想知道什么接著問(wèn)。
我苦笑笑說(shuō):不是我想知道,是老畢家人想知道當(dāng)年畢起秀是怎么死的。
豐信問(wèn):畢起秀是誰(shuí)呵?
紅衛(wèi)說(shuō):咱村的財(cái)主。
不大功夫,手扶拖拉機(jī)由遠(yuǎn)而近開(kāi)來(lái),在門外滅了火。接著,一個(gè)五十幾歲的漢子扶著一瘸一拐的啟順爺爺進(jìn)來(lái)了,天已經(jīng)轉(zhuǎn)暖,可啟順爺爺還穿一件皮大氅,戴了一頂皮帽子,像從大冬天里出來(lái)的。
紅衛(wèi)貼我耳邊說(shuō):這一身是土改分得的“果實(shí)”,一直穿到今天。
坐主賓位的豐君起身讓座,啟順爺爺也不客氣,一腚坐下來(lái)。
紅衛(wèi)糾正說(shuō):?jiǎn)㈨槧敔敚鞘侵髻e座位,您坐這邊吧。
啟順爺爺聽(tīng)話地?fù)Q了紅衛(wèi)指著的位子。
紅衛(wèi)又指著啟順爺爺身邊的位子說(shuō):豐剛叔你坐這兒,伺候你爹吃。
坐下后,啟順爺爺先從桌上摸起一盒中華煙瞅瞅,接著從中抽出一根銜在嘴上,紅衛(wèi)笑著替他點(diǎn)上。啟順爺爺美美地抽了兩口,又從桌上撈起瓶白酒放在眼前端詳著,茅臺(tái)?
豐信問(wèn):?jiǎn)㈨槧敔敽冗^(guò)茅臺(tái)沒(méi)有?
啟順爺爺搖搖頭,說(shuō)這酒是周總理請(qǐng)外國(guó)人喝的,咱鄉(xiāng)熊哪喝得上。
豐信說(shuō):今天讓你老開(kāi)開(kāi)葷,嘗嘗咱們的國(guó)酒。
說(shuō)罷開(kāi)啟瓶蓋,先給啟順爺爺酌滿一盅。啟順爺爺急不可待地端起仰脖倒下,當(dāng)是久未沾酒的緣故,嗆得不住咳嗽。
滿桌人齊笑。紅衛(wèi)沖豐剛:豐剛叔平常短爺爺?shù)木屏耸遣皇牵?/p>
豐剛不好意思地笑笑說(shuō):老頭喝酒沒(méi)數(shù),一喝就多,一多就醉,就干脆……
啟順爺爺嗆白他兒:俺啥時(shí)醉過(guò)?俺喝一斤不醉。
豐剛:不醉死。
豐信問(wèn):?jiǎn)㈨槧敔斈阌X(jué)得這酒咋樣呢?
啟順爺爺答非所問(wèn):電視上說(shuō)這酒一千多塊,真這么貴?
豐信說(shuō):一千多才到哪兒,還有更貴的哩。
啟順爺爺問(wèn):你們成天喝這么貴的酒?
豐信:喝,怎么?
啟順爺爺又轉(zhuǎn)向紅衛(wèi)問(wèn):聽(tīng)說(shuō)你開(kāi)的車一百萬(wàn)?
紅衛(wèi)笑笑:一百萬(wàn)出頭,怎么了啟順爺爺?
啟順爺爺又問(wèn):聽(tīng)說(shuō)你在山下蓋的啥個(gè)別墅值好幾百萬(wàn)?
紅衛(wèi)又笑笑:差不多,怎么了啟順爺爺?
怎么了?奶奶的,可真像人說(shuō)的“一頓一頭牛,一腚一座樓”,真是又好土改了。
滿桌人互相看看,像沒(méi)聽(tīng)清。
好來(lái)土改了。啟順爺爺又說(shuō)句。
如天邊滾過(guò)一記悶雷,在場(chǎng)人都愣怔了一下,沒(méi)料到棺材秧子啟順爺爺冷丁撂出這么句不合時(shí)宜的話來(lái)。
你,你胡咧咧個(gè)啥呢!豐剛氣憤地訓(xùn)斥他爹,叫你來(lái)喝酒喝得了!干嘛凈說(shuō)些不著調(diào)的。
啟順爺爺?shù)伤麅阂谎郏喊痴f(shuō)啥不著調(diào)了?俺是從老輩過(guò)來(lái)的,那時(shí)的財(cái)主有這么闊?畢起秀喝的是幾毛錢一斤的地瓜酒。出遠(yuǎn)門趕一輛驢車。過(guò)這樣的日子還被當(dāng)“大肚子”斗死。
都不言聲了。如雷聲過(guò)后的沉寂。
朝陽(yáng)尖聲朝里屋吆聲:上熱菜嘍!
然后,酒就喝起來(lái)了,氣氛和緩。
上一道菜,孤陋寡聞的啟順爺爺就問(wèn)句:啥?
朝陽(yáng)就說(shuō)是啥是啥。后問(wèn):咋樣呢?
啟順爺爺說(shuō):怪味兒。
朝陽(yáng):不對(duì)口味兒?
啥也沒(méi)豬頭肉對(duì)口味兒。
又一陣笑,朝陽(yáng)再吆一句:切一盤豬頭肉,拌黃瓜。
酒過(guò)三巡。紅衛(wèi)向我示意,我點(diǎn)點(diǎn)頭,然后端起酒杯朝啟順爺爺舉舉:?jiǎn)㈨槧敔?,晚輩敬你一杯。啟順爺爺啊啊著將酒倒進(jìn)肚。我說(shuō)土改那事頭晌沒(méi)說(shuō)完,你老接著把這事說(shuō)說(shuō),怎么樣?
啟順爺爺白瞪一下眼:不是不讓說(shuō)土改么?
豐剛說(shuō):是不讓你說(shuō)又好土改了的話,當(dāng)年土改時(shí)候的事,只管說(shuō)嘛!
啟順爺爺指指空了的酒杯。
滿上滿上……紅衛(wèi)對(duì)朝陽(yáng)吆。
啟順爺爺連著喝了幾杯,后慢慢合上眼:頭晌說(shuō)到哪兒了?對(duì)了,俺們?cè)谏坳?duì)長(zhǎng)帶領(lǐng)下去星石泊取經(jīng),取回來(lái)的是啥子經(jīng)呢?用如今的話說(shuō)是物質(zhì)刺激,誰(shuí)打革命頭陣,就分好地好房大牲口好錢財(cái)。邵隊(duì)長(zhǎng)把俺們四個(gè)骨干召集起來(lái),說(shuō)咱們也比照著星石泊做,誰(shuí)革命徹底沖鋒在前,就分好“果實(shí)”,這個(gè)工作隊(duì)說(shuō)話算數(shù)。
啟順爺爺睜開(kāi)眼,又喝了一杯,再合眼。似乎合眼才能回到過(guò)去:聽(tīng)工作隊(duì)長(zhǎng)打了保票,俺們就打譜好好斗斗畢起秀了,不為別的,就為分好“果實(shí)”呵。想想大冬天畢起秀穿皮氅戴皮帽在大街上走,那威風(fēng),誰(shuí)不眼饞吶!都是人,就興他暖和,不興俺們暖和?畢起秀一被押上臺(tái),去星石泊的四個(gè)骨干——我,棒槌,斜眼,結(jié)巴子,就跟著跳上臺(tái),開(kāi)斗畢起秀,先是指著他的鼻子控訴,我說(shuō),畢起秀你他媽一外來(lái)戶,憑什么就成了“大肚子”?是剝削,租你的地收成四六開(kāi),為啥不能三七開(kāi),二八開(kāi)?!給你交完租子,俺就不夠吃了,這是不是剝削?畢起秀說(shuō)俺剝削俺剝削,以后不了。棒槌推他一下說(shuō),那年俺家斷頓了,去找你借糧,你他媽明明有麥子、小米,不給,單給苞米和地瓜干,拿俺不當(dāng)人待!斜眼說(shuō)的是借牛耕地畢起秀不借的事,耽誤了下種秋天欠收,糧食吃不到開(kāi)春,只能去逃荒。結(jié)巴子不等開(kāi)口便一把揪起畢起秀衣襟,把,把金……金子……大,大洋,交交出來(lái)……畢起秀說(shuō)都交了,沒(méi)有了,真的沒(méi)有啦!棒槌說(shuō)撒謊,沒(méi)交齊,留了后手,快說(shuō)藏哪兒了?畢起秀不住彎腰說(shuō)沒(méi)藏,真沒(méi)藏,都交了。斜眼問(wèn)是不是埋起來(lái)了?說(shuō),埋在哪兒,帶俺去起!畢起秀說(shuō)沒(méi)……話沒(méi)說(shuō)完斜眼給他個(gè)嘴巴子,吼,沒(méi)埋地下,那藏在哪兒?快說(shuō)!不說(shuō)吊起來(lái)打,臺(tái)下有人喊,吊起來(lái),這兒有繩子。繩子傳到臺(tái)上,棒槌接了,用一頭把畢起秀胳膊向后捆了,結(jié)巴把另一頭撂過(guò)臺(tái)子橫梁,斜眼把垂下來(lái)的繩子接住,就往下拉,拉。畢起秀的腳就離了地,吊起來(lái)了,痛得嗷嗷直叫,結(jié)巴就打他……棒槌和斜眼也打。
紅衛(wèi)問(wèn):?jiǎn)㈨槧敔?,別人都動(dòng)手了,你在旁邊干站著看眼兒?
啟順爺爺有些尷尬,說(shuō):俺,俺看眼干嘛,俺也是骨干……
紅衛(wèi)問(wèn):那你干啥了?
啟順爺爺說(shuō):俺審畢起秀,我問(wèn)畢起秀你是不是也把財(cái)寶藏在燕子窩里頭?畢起秀給吊得喘不動(dòng)氣,說(shuō)不出話,不住地?fù)u頭。臺(tái)下有人喊,昨天捅了他家的燕子窩,空的。我說(shuō)沒(méi)藏燕子窩,一準(zhǔn)藏別的地場(chǎng),快說(shuō),藏哪去了?
斜眼跳起腳打了畢起秀一個(gè)嘴巴,一直嗷嗷叫的畢起秀陡然不叫了,說(shuō)金子?有,有。我問(wèn)藏在哪兒?快說(shuō),畢起秀嗚嗚嚕嚕說(shuō)在嘴里,有兩顆金牙。
村主任豐信問(wèn):?jiǎn)㈨槧敔?,說(shuō)來(lái)說(shuō)去你還是動(dòng)口不動(dòng)手呵。
啟順爺爺辯駁:誰(shuí)說(shuō)的,我揍他了。
豐信問(wèn):你咋揍的?
啟順爺爺:用拳呵。
豐信問(wèn):打哪兒?
啟順爺爺說(shuō):這,說(shuō)不好。
紅衛(wèi)問(wèn):咋說(shuō)不好?
啟順爺爺說(shuō):被吊起來(lái)的畢起秀不停地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)到我前面是哪兒?就打哪兒。
紅衛(wèi)問(wèn):打得重不重?
啟順爺爺說(shuō):不重。意思意思,就是打給工作隊(duì)看。
紅衛(wèi)說(shuō)啟順爺爺你避重就輕,俺不信。
啟順爺爺說(shuō):真格呢,俺和畢起秀無(wú)冤無(wú)仇,欠他的錢糧,土改又分了他的地,還分了他這身大氅(他拍拍身上的衣裳),心里不得勁兒,黑下送到他河邊的窩鋪,人家不要,叫俺拿回去,說(shuō)世道變了該你暖和暖和了。俺就拿回來(lái)了,這不,拿回來(lái)就穿了一輩子……
豐信問(wèn):那你們幾個(gè)骨干,誰(shuí)打得最起勁?
啟順爺爺說(shuō)除了俺,都起勁,結(jié)巴脫下鞋敲畢起秀的頭,斜眼用腳踢畢起秀的肚子,棒槌……
啟順爺爺?shù)膬贺S剛趕緊制止咳嗽了一聲:爹別胡嘞嘞了。閉嘴!
啟順爺爺說(shuō)怕啥?他們幾個(gè)都沒(méi)了,死了,死了,再大的事也了了。
紅衛(wèi)說(shuō):豐剛叔,讓你爹說(shuō),沒(méi)事兒。
我拉回主題問(wèn):?jiǎn)㈨槧敔敚菆?chǎng)斗爭(zhēng)會(huì)畢起秀給打死了,反正是你們幾個(gè)中間有人下狠手,你想想,到底是哪個(gè)呢?
啟順爺爺說(shuō):說(shuō)真的,我沒(méi)看準(zhǔn)是哪個(gè),只能估摸……
我問(wèn)估摸?這事能估摸?
啟順爺爺說(shuō)估摸也是八九不離十。
我問(wèn)咋講?
啟順爺爺說(shuō)俺們一邊打一邊審。畢起秀愣是不交代,這時(shí)會(huì)場(chǎng)上的馬燈滅了,這是動(dòng)手的信號(hào),俺們就抹黑朝畢起秀沒(méi)頭沒(méi)腦地揍,揍得他像殺豬樣地叫喚,過(guò)了會(huì)兒就沒(méi)聲了,吊著的身板也不動(dòng)彈了,死了。開(kāi)初也沒(méi)想打死他,誰(shuí)知他這么不經(jīng)打??晌視缘檬前糸惩^上敲了一棒槌,要了他的命。
棒槌?我問(wèn):棒槌是……
是你爺爺啊,俺啟誠(chéng)大哥。
我爺爺?
對(duì),你們爺爺。
滿桌的人一齊盯著已睜開(kāi)眼的啟順爺爺。
啟順爺爺又灌下一盅酒,說(shuō):棒槌是你們爺爺?shù)耐馓?hào),他無(wú)論去哪兒,早起拾糞,白天下地干活,黑下割驢草,懷里都揣著個(gè)棒槌,碰上野雞兔子什么的便擲過(guò)去,十遭有八遭能打著,那年月野物可多。那天黑下開(kāi)斗爭(zhēng)會(huì),他把棒槌揣在懷里……
你,你胡說(shuō)!誣賴好人!豐臣忍不住沖啟順爺爺吆起來(lái):俺爺爺不可能……不可能殺人!
我說(shuō)啟順爺爺,人命關(guān)天,這事可不能瞎說(shuō)。
豐君跟句:你,你看錯(cuò)人了吧?!
啟順爺爺說(shuō):錯(cuò)不了,棒槌上有血,就是你們爺爺下的手。
我問(wèn):我爺爺承認(rèn)了?
啟順爺爺說(shuō):可不,好向工作隊(duì)領(lǐng)頭功嘛。要不,咋會(huì)把畢家的大屋給你們家呢?
紅衛(wèi)連忙制止說(shuō):?jiǎn)㈨槧敔斈愫茸砹税伞?/p>
啟順爺爺搖頭:俺沒(méi)醉,記得清楚,論功行賞,斜眼又分了一頭騾子,結(jié)巴多分了三畝好地,俺多分了二畝好地。比起來(lái),還是你們爺爺合算,一幢房子還分了一個(gè)場(chǎng)院。
紅衛(wèi)黑著臉轉(zhuǎn)向豐剛吆:豐剛叔快把你爹送回家吧!
我們啞口無(wú)言。
豐剛起身扶起他爹嘴里埋怨:真的得斷你的酒,喝了就出毛病。走!走!別在這胡說(shuō)了。
啟順爺爺當(dāng)是有些醉了,一邊被扶著往外走,一邊嘟囔:如今你們闊得比大肚子還大肚子,吃香喝辣,俺尋思是好土改了,真他媽好土改了……
留下來(lái)的人面面相覷,沒(méi)一個(gè)有好臉色的。
席就不歡而散。
十
紅衛(wèi)用他那輛百萬(wàn)豪車送我們回鎮(zhèn)上溫泉飯店。問(wèn)了下,畢建業(yè)還未回來(lái),我們仨聚在豐君房間,低著頭,誰(shuí)也不想先說(shuō)話,而心里的糾結(jié)都清楚。
總得有人說(shuō)話,豐君開(kāi)口就說(shuō)牽扯到一條人命不犯輕易,咱得保密,萬(wàn)萬(wàn)不能泄露出去。
豐臣說(shuō)這自然,不過(guò)能完全相信啟順爺爺?shù)脑捗??他把自己擇巴得那么干凈,把惡事推爺爺身上。啥個(gè)他欠畢家錢糧,下不去狠心,可咱家也欠畢家錢糧,爺爺就能……講不通嘛。
我說(shuō)他講爺爺揣了個(gè)棒槌上臺(tái),爾后還看見(jiàn)棒槌上有血,應(yīng)該八九不離十,赤手空拳打死人不容易呵。
豐臣說(shuō)想想也是,爺爺甩棒槌打野物習(xí)慣了,習(xí)慣成自然,沒(méi)準(zhǔn)把畢起秀也當(dāng)成野物打了。
豐君說(shuō),何況還有好果實(shí)可得呢。
豐臣說(shuō):我問(wèn)俺爹,他不說(shuō),還發(fā)脾氣,說(shuō)明他清楚,只是不想再提罷了。
我說(shuō)豐臣分析得有道理。
又都不說(shuō)話了。確定了是我們的爺爺殺了人,誰(shuí)心里也不是滋味兒,別扭,難以接受。
良久,豐君問(wèn)句:那咱咋和畢建業(yè)說(shuō)呢?實(shí)說(shuō)?
都不吱聲。
豐臣略一沉思:要不,籠統(tǒng)點(diǎn),就說(shuō)啟順爺爺記得是一個(gè)叫棒槌的二愣子把他爺爺打死的。
豐君問(wèn)句:要是他問(wèn)棒槌是誰(shuí)呢?
又詰住了。
還是豐臣腦筋活:如今的套路,遇事往臨時(shí)工身上推,就說(shuō)兇手是一個(gè)扛活的伙計(jì),早就死了。
我說(shuō):行吧。只能這么說(shuō)。
豐君也說(shuō)行吧。
是啊,除此,又能咋樣說(shuō)呢?
爾后我們不約而同,取出手機(jī),將拍下的老屋影像統(tǒng)統(tǒng)刪除了,在我們心目中,那已是一幢兇宅。
傍晚,我們接到大眼胡主任電話,讓我們?nèi)ヒ惶恕?yīng)該是上面有說(shuō)法了,要告知我們。當(dāng)然還會(huì)包括簽合同。見(jiàn)了胡主任,他滿臉春風(fēng),像遇見(jiàn)什么喜事。果然開(kāi)口就說(shuō)今天這一趟沒(méi)白跑,收獲大大。我們問(wèn)有啥收獲?他說(shuō)畢建業(yè)已應(yīng)承在家鄉(xiāng)投資,又說(shuō)人家遺傳了先人的商業(yè)頭腦,說(shuō)咱昆崳山水土好,果品口味優(yōu)異,產(chǎn)量也大,準(zhǔn)備在山下建一座飲料廠,將鮮榨果汁運(yùn)到臺(tái)灣銷售。這一來(lái)不僅解決了本地水果滯銷的問(wèn)題,還解決了幾百人的就業(yè)問(wèn)題,能說(shuō)不是大收獲么?當(dāng)然是大收獲。但對(duì)于我們還有比這更重要的,那就是胡主任交待給我們的任務(wù)。就說(shuō)我們今天回豐家泊打聽(tīng)了一下情況,得知畢起秀是在斗爭(zhēng)會(huì)上被打死的,是一個(gè)叫棒槌的扛活的下的手,這人后來(lái)死了。胡主任說(shuō)告訴他這個(gè)就可以了,他不就是想知道他爺爺怎么死的?那年月,地主老財(cái)不都是這樣嗎?說(shuō)到這胡主任陡然停住,眨了幾下眼又說(shuō):不行,不能如實(shí)說(shuō),人家剛打定主意在家鄉(xiāng)投資,在這節(jié)骨眼兒曉得這樁事,肯定會(huì)影響心情,說(shuō)不上會(huì)由此打退堂鼓,那咱們就前功盡棄了。
我們皆無(wú)語(yǔ),覺(jué)得胡主任的擔(dān)心不無(wú)道理。
胡主任搔了搔腦袋說(shuō):要不換個(gè)說(shuō)法,就說(shuō)他爺爺畢起秀是染上了傷寒,不治而死。這么說(shuō)其實(shí)也不錯(cuò),那年月打打殺殺個(gè)不停不就是爆發(fā)了一場(chǎng)大傷寒么?
我們一齊點(diǎn)頭。覺(jué)得胡主任的說(shuō)法既切合實(shí)際,又能將我們先人從中解脫出來(lái),何樂(lè)而不為呢?我說(shuō)還是主任想得周全等見(jiàn)了畢建業(yè)就這么講。
胡主任說(shuō):你們恐怕也見(jiàn)不著他人了。我可以對(duì)他講。我問(wèn):怎么見(jiàn)不著了?回去了?胡主任說(shuō):讓縣里接走了,憑空來(lái)了這么一個(gè)大項(xiàng)目,縣里知道后非常高興,直接派車將畢建業(yè)接到縣城高級(jí)賓館了,洽談投資具體事宜。
我們?nèi)艘积R松了口氣,見(jiàn)不到畢建業(yè)最好不過(guò),免卻一番難堪。我們又問(wèn)關(guān)于簽合同的事。
這個(gè)么,倒是不用簽了。胡主任說(shuō)。
啊!??!啊!我們?nèi)水惪谕晫?duì)胡主任的說(shuō)法感到驚訝,不簽又是什么意思?難道……
老屋已決定不拆了。
什么?不拆了?!
別擔(dān)心,別擔(dān)心,胡主任趕緊安慰說(shuō),老屋不拆,也會(huì)按原價(jià)給你們補(bǔ)償?shù)?,一分錢不會(huì)少。
那錢從哪出?我問(wèn)。
政府啊,政府買下來(lái)。
買下來(lái)?
對(duì),買下來(lái)歸還給畢家。
啥?給畢建業(yè)?!是他提出的要求么?
不是,不是,人家沒(méi)提。是咱們提的,是這么回事。胡主任細(xì)細(xì)道來(lái):我陪同畢老板參觀道觀,四周有大片大片的蘋果園,他就問(wèn)這問(wèn)那,果品的品質(zhì)啦、產(chǎn)量啦、價(jià)格啦,我一一回答。就發(fā)現(xiàn)他有在這方面投資的意愿,便趕緊給縣里打電話,縣里表示說(shuō)要有這個(gè)可能,那不妨把他的老屋歸還給他,讓他感受到家鄉(xiāng)的深情厚意,促使他下決心投資。果然他聽(tīng)了很感動(dòng),講若這樣他就把老屋作為他在臺(tái)灣公司駐家鄉(xiāng)的辦事處。
胡主任一番話讓我們瞠目結(jié)舌。
良久我問(wèn):?jiǎn)瘟衾衔荩思夜こ谭健?/p>
胡主任說(shuō)當(dāng)然可以給他們找個(gè)說(shuō)法,比方說(shuō)老屋是一幢需要保護(hù)的古建筑……
真是欲達(dá)目的何患無(wú)詞。
不過(guò)既然照舊補(bǔ)償我們,也就不好多說(shuō)什么了,我們想盡快從這樁他媽媽勞什子事中擺脫出來(lái)。
離開(kāi)鎮(zhèn)政府大院,日頭已經(jīng)下沉,晚霞布滿西天,我們兄弟三人互相看看,長(zhǎng)長(zhǎng)吁了一口氣……
如愿回返,不久接到豐臣發(fā)來(lái)的短信,一行字:父親終于透露爺爺于土改后第二年死于食道癌。盯著手機(jī)我驚愕萬(wàn)分,冷丁想到了同樣死于食道癌的老同學(xué)呂福才,大家一直認(rèn)為呂是殺生太多所致。那么爺爺呢?是因?yàn)闅⑸€是殺死畢起秀而遭到報(bào)應(yīng)?
我不敢往下想……