朱婭楠

摘要：《故事新編》是現(xiàn)代作家魯迅將中國(guó)古代傳說(shuō)與新的時(shí)代背景相結(jié)合進(jìn)行再創(chuàng)作的作品。在這些經(jīng)過改編的新故事中，原本故事中的人物也被賦予了全新的內(nèi)涵。本文選取《故事新編》中部分作品，嘗試結(jié)合文本內(nèi)容對(duì)這些改編故事中的人物進(jìn)行簡(jiǎn)要解讀，并分析其內(nèi)在涵義。

關(guān)鍵詞：魯迅；人物；故事新編

關(guān)于魯迅的著作《故事新編》，目前的學(xué)界已有諸多研究。在以歷史人文背景為基礎(chǔ)的全文研究之外，也不乏針對(duì)《故事新編》中諸多歷史和神話人物的分析。從文本來(lái)看，《故事新編》中的八篇故事融合了古代傳說(shuō)與現(xiàn)代意識(shí)，在借古諷今的同時(shí)，以新的思想作為古老精神的傳承，在新的時(shí)代延續(xù)悠久的民族神話。“任何屬于傳統(tǒng)形式的凝固概念，都不能約束它、絆住它，因?yàn)檫@代表著一種新的創(chuàng)造”[1]。

《故事新編》的基礎(chǔ)源于《山海經(jīng)》《淮南子》等上古神話、《漢書》《史記》等史家記載、《論語(yǔ)》《孟子》等諸子散文，可謂融會(huì)貫通。面對(duì)這些古老的傳說(shuō)人物，魯迅并沒有“歌頌其威靈，致美于壇廟”[2]，而是讓他們從遙遠(yuǎn)神話的舞臺(tái)來(lái)到紛繁擾雜的人間。在失去原本歷史背景所賦予的偉大光環(huán)之后，人物本身靈魂的光輝反而愈加顯現(xiàn)。這樣的創(chuàng)作“并沒有將古人寫得更死”[3]，反而令其重獲新生。本文主要選取《故事新編》中《補(bǔ)天》《采薇》《鑄劍》三篇，結(jié)合文本對(duì)敘事中的主要人物進(jìn)行深入分析和內(nèi)涵探討。

一、孤獨(dú)的神明

《補(bǔ)天》是《故事新編》八篇寓言之中最早的作品，主要講述了神明女媧創(chuàng)造人類和修補(bǔ)天空的兩項(xiàng)事跡，其中“造人”一章基于《太平御覽》中女媧摶黃土造人的記載，而“補(bǔ)天”一章則是《淮南子·天文訓(xùn)》《淮南子·覽冥訓(xùn)》和《補(bǔ)史記·三皇本紀(jì)》中共工和顓頊相爭(zhēng)，不周山崩塌和女媧煉五色石補(bǔ)天等傳說(shuō)的融合。由于在敘事內(nèi)容上改動(dòng)較少，故事角色的行動(dòng)范圍便非常有限。但作者通過巧妙地在故事中安排其他角色，使主人公女媧在履行原本職責(zé)的同時(shí)與這些新角色產(chǎn)生互動(dòng)，從而為這個(gè)已在原本故事中固定的角色增添新的內(nèi)涵。

與古籍記載中的創(chuàng)世女神相比，《補(bǔ)天》中的女媧被魯迅賦予了更多的人性。她不僅具有人類的喜怒哀樂，也會(huì)和普通人一樣感到疲憊。但在另一方面，身為神明的她有著與她所創(chuàng)造的人類截然不同的眼界和認(rèn)識(shí)。因此，她和故事中的其他人之間無(wú)法形成有效的溝通。在她四處搜集石頭用來(lái)補(bǔ)天時(shí)，沒有人能理解或援助她，“有時(shí)到熱鬧處所去尋些零碎，看見的又冷笑，痛罵，或者搶回去，甚而至于還咬伊的手”。當(dāng)人們都滿足于戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，生活安定之時(shí)，只有女媧注意到了天上的裂痕，并且打定了“修補(bǔ)起來(lái)再說(shuō)”的主意。但即便如此，在周圍人們都意識(shí)不到補(bǔ)天的重要性，同時(shí)也無(wú)力為她提供援助的情況下，女媧的補(bǔ)天之行注定是艱難而孤單的。

在開頭的“造人”篇章中，女媧在無(wú)意中創(chuàng)造了與自己相似的存在，并在人們因獲得生命而歡欣鼓舞的同時(shí)也感到了創(chuàng)造新事物的美好。因此她在偶然用黃泥創(chuàng)造人類之后并沒有就此罷手，而是憑借自身的意志堅(jiān)持工作，直到人類的身影遍布大地；在看到天空被不周山撞出裂縫之后，她同樣不眠不休地四處尋找補(bǔ)天的材料，以一人之力完成了修補(bǔ)天空的壯舉。盡管女媧的行為不被任何人理解和支持，甚至被斥責(zé)“裸裎淫佚，失德蔑禮敗度，禽獸行”，但不可否認(rèn)的是她以自己的犧牲，為這片土地上千千萬(wàn)萬(wàn)的人民帶來(lái)了安寧與平靜。

魯迅在《故事新編》的題記中提到《補(bǔ)天》原本的篇名是《不周山》，結(jié)合故事內(nèi)容來(lái)看，他原本想要重塑的女媧形象應(yīng)當(dāng)是如同不周山一般頂天立地的存在。但從《補(bǔ)天》的敘事結(jié)構(gòu)中可以看出，肩負(fù)著創(chuàng)造人類和煉石補(bǔ)天職責(zé)的女媧固然是一名堅(jiān)毅的女子，但不被凡人所理解的她更是一位犧牲自我為人們?cè)旄５墓陋?dú)的神明。最后女媧筋疲力盡地在泥水之中死去的結(jié)局，更為她籠上一層古希臘悲劇英雄的色彩，仿佛感嘆著千千萬(wàn)萬(wàn)如她一般無(wú)私無(wú)畏，不為人知的犧牲者們所背負(fù)的沉重宿命。

二、懷古的亡靈

雖說(shuō)《故事新編》是基于古代傳說(shuō)而進(jìn)行的再創(chuàng)作，但在某些情況下作為藍(lán)本的故事并不單一，并在長(zhǎng)久的時(shí)間流逝中衍生出了多個(gè)版本。譬如作為《采薇》藍(lán)本的伯夷叔齊的故事，《史記·伯夷列傳》中，身為孤竹君長(zhǎng)子和三子的伯夷和叔齊在孤竹君死后互相謙讓，不肯繼位，于是前往投靠敬老愛幼的文王。但在兩人意識(shí)到武王的不仁不義之后，決心“不食周粟”從而逃遁遠(yuǎn)走首陽(yáng)山，最后餓死。漢代劉向《列士傳》中對(duì)伯夷叔齊的結(jié)局作了進(jìn)一步充實(shí)，增加了上天憐憫伯夷叔齊，于是派遣白鹿為兩人提供鹿奶，但叔齊因貪婪而對(duì)白鹿起了殺心，因此白鹿不再到來(lái)，兩人也因此餓死的記述。而在蜀漢時(shí)期譙周《古史考》中，作者在結(jié)局處添加了一位無(wú)名婦人指出兩人“子義不食周粟，此亦周之草木也”的補(bǔ)充。在結(jié)合上述所有關(guān)于伯夷叔齊的記載撰寫《采薇》時(shí)，“魯迅并沒有專注于復(fù)原先秦精神，也沒有使形象完全服從于自己的任意調(diào)配而脫離于古文獻(xiàn)依據(jù)”[4]通過故事體現(xiàn)了其品行高潔與消極避世的復(fù)雜性格。

由于兩人經(jīng)歷的緣故，伯夷和叔齊的形象歷來(lái)便頗具爭(zhēng)議。為這兩人立傳的司馬遷的評(píng)價(jià)是較為中立的“由此觀之，怨邪非邪？”而儒家學(xué)派的孟子雖和孔子一樣將伯夷尊為圣人，也對(duì)這種消極態(tài)度有所不滿。“伯夷，目不視惡色，耳不聽惡聲。非其君，不事；非其民，不使。治則進(jìn)，亂則退?！?dāng)紂之時(shí)，居北海之濱，以待天下之清也。故聞伯夷之風(fēng)者，頑夫廉，懦夫立有志”[5]《采薇》中的伯夷和叔齊推脫了繼承王位的責(zé)任之后，原本在周朝的養(yǎng)老院里頤養(yǎng)天年。但聽到武王攻占紂王城池，毀損紂王和其妃子尸身的行為后，兩人感到武王的不仁不義而選擇離開。對(duì)于品德的堅(jiān)守使他們?cè)趯?duì)武王的態(tài)度上始終保持著清醒，沒有像其他百姓一樣歌頌著天下太平。途中“華山大王小窮奇”的阻攔也印證了兩人的猜測(cè)：即便武王取代了紂王，路上依舊是強(qiáng)盜肆虐，國(guó)家也并沒有因此獲得永久的安寧。但兩人在首陽(yáng)山定居并且采薇而食之后，被當(dāng)?shù)孛癖姰?dāng)成奇聞趣事來(lái)參觀，甚至遭到譏諷和嘲笑。小丙君家的婢女阿金姐把從小丙君那里聽來(lái)的“‘普天之下，莫非王土，你們?cè)诔缘霓保y道不是我們圣上的嗎！”當(dāng)成玩笑話講給伯夷和叔齊聽，但在伯夷叔齊死去之后，又為了推脫責(zé)任編了一段煞有介事的傳聞，旁人聽聞后也都認(rèn)定伯夷叔齊是惰怠貪饞之輩，而他們堅(jiān)守的理想也隨之顯得一文不值。

在世俗的誤解和鄙夷之中，擁有高尚品行的伯夷和叔齊在塵世中注定沒有安身之處。但與這個(gè)庸俗的現(xiàn)實(shí)相比，他們所向往的完美世界顯得無(wú)比虛幻?！吧夏俏魃窖讲伤霓辈?，強(qiáng)盜來(lái)代強(qiáng)盜呀不知道這的不對(duì)。神農(nóng)虞夏一下子過去了，我又那里去呢？唉唉死罷，命里注定的晦氣！”從伯夷的詩(shī)作中，能夠看出兩人所追求的并非是逐漸變得更加美好的未來(lái)，而是盡管完美卻無(wú)法回溯的過去。而兩人不積極入世，隱居在首陽(yáng)山“以待天下之清也”的舉動(dòng)更顯出他們逃避現(xiàn)實(shí)的愚蠢。伯夷的詩(shī)作從另一方面也反映出他和叔齊明白自己所期待的太平盛世不會(huì)重現(xiàn)，因此已經(jīng)接受了即將消亡的宿命。即便阿金姐沒有用薇菜的事和他們開玩笑，期待著已逝之物的伯夷和叔齊最終也只能迎來(lái)滅亡的結(jié)局。

正如《補(bǔ)天》之中女媧所創(chuàng)造的凡人一樣，在《采薇》之中，小丙君，阿金姐這樣的俗人同樣大力昭示著自己的存在。他們以現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng)嘲笑懷揣虛妄的幻想消極隱遁的伯夷和叔齊，同時(shí)又以世俗的眼光對(duì)兩人所抱持的高尚品德和清醒認(rèn)識(shí)妄加評(píng)論。盡管伯夷叔齊這樣的懷古者最終會(huì)因?yàn)榛孟肫茰缍?，但他們所具有的高潔品質(zhì)隨之受到曲解和嘲弄卻是更大的遺憾。同時(shí)，對(duì)于和伯夷叔齊一樣不滿于現(xiàn)狀的人們而言，若不積極進(jìn)取，只是將希望寄托于過去，便只能與過去的榮光一同化作亡靈，消失在時(shí)間的洪流中。

三、復(fù)仇的利劍

在原本的故事中添加額外角色和情節(jié)來(lái)豐富角色內(nèi)涵是《故事新編》中常見的改編手法。但除此之外，通過為原作已有的人物增添臺(tái)詞和角色互動(dòng)也能達(dá)成同樣的效果。《鑄劍》便是在此一理念下誕生的作品。在這篇改編自魏時(shí)期曹丕所著《列異傳》和晉時(shí)期干寶所著《搜神記》中關(guān)于鑄劍師的兒子為父報(bào)仇的作品中，除身為復(fù)仇者的眉間尺和其援助者黑衣人之外，作為全文線索的兩柄名劍也在故事中被反復(fù)強(qiáng)調(diào)。通過文中所透露的人物關(guān)系以及對(duì)關(guān)鍵物品的描寫，便能從中解讀出兩名復(fù)仇者與兩柄名劍之間隱藏的聯(lián)系。

《鑄劍》中出現(xiàn)的兩名復(fù)仇者，一位是下定決心為遭到殺害的父親報(bào)仇的眉間尺，另一位是前者在王城偶遇的黑衣人。眉間尺在十六歲這年從母親處得知了父親遭到楚王殺害的真相后發(fā)誓為父報(bào)仇，然而即便手握父親留下的雄劍，眉間尺依然沒有做好復(fù)仇的準(zhǔn)備。連掉入水缸的老鼠都會(huì)心生憐憫的他正如那柄未曾染血的雄劍一般，雖擁有明亮鋒利的刀刃，卻沒有殺伐果斷的決心。而故事中為眉間尺提供協(xié)助的黑衣人則截然不同，這個(gè)一身黑衣，骨瘦嶙峋的陌生人有著鴟鸮的嗓音和燐火般的目光，輕輕一揮手中利劍便能讓兇惡的野狼頭顱落地。這樣一個(gè)“魂靈上是有這么多的，人我所加的傷”的陌生人會(huì)為自己提供援助，甚至甘愿為自己報(bào)仇，無(wú)怪眉間尺會(huì)產(chǎn)生疑惑。當(dāng)他向黑衣人詢問時(shí)，對(duì)方表示這并不是對(duì)他的同情，而是為了自己的復(fù)仇?！拔乙幌蛘J(rèn)識(shí)你的父親，也如一向認(rèn)識(shí)你一樣。但我要報(bào)仇，卻并不為此。聰明的孩子，告訴你罷。你還不知道么，我怎么地善于報(bào)仇。你的就是我的；他也就是我。”這段耐人尋味的自白暗示著黑衣人對(duì)眉間尺和他父親并不陌生，也同樣對(duì)楚王懷有深切的恨意。關(guān)于這位無(wú)名協(xié)助者的身份，則要追溯到《鑄劍》敘事的中心——兩柄名劍之上。

眉間尺的父親接到楚王的任務(wù)，為其鍛造名劍。鍛造完成之后，他將其中的雄劍留給妻兒，雌劍則獻(xiàn)給了楚王。得到雌劍之后，楚王毫不猶豫地處死了刀工，此后更是“一發(fā)怒，便按著青劍，總想尋點(diǎn)小錯(cuò)處，殺掉幾個(gè)人”，而這柄雌劍也因此變得血跡斑斑。與之相比，被埋藏多年的雄劍依然纖塵不染，如同繼承它的眉間尺一般純凈無(wú)暇。“我的魂靈上是有這么多的，人我所加的傷，我已經(jīng)憎惡了我自己。”當(dāng)黑衣人如此坦言時(shí)，他面對(duì)的不僅是眉間尺，還有后者佩帶的那柄雄劍。這段話語(yǔ)不僅是黑衣人對(duì)眉間尺，更是雌劍對(duì)雄劍的剖白?！暗乙獔?bào)仇，卻并不為此?！笔艹跛疲谄淇刂葡聤Z走包括鑄造自己的刀工在內(nèi)的許多無(wú)辜性命，這一切都使雌劍同樣對(duì)楚王恨之入骨?！八摹砘瓯仨毣癁楹谏?，親自參與眉間尺的復(fù)仇，由此謀求自身命運(yùn)的清算”[6]而身為雌劍化身的黑衣人此時(shí)對(duì)眉間尺和雄劍所說(shuō)的這番話，是要讓背負(fù)著復(fù)仇使命的他們下定決心，摒棄原本的純真和善良。眉間尺在聽完黑衣人的敘述之后毅然拔出雄劍自刎，為達(dá)成復(fù)仇之行獻(xiàn)出了自己的靈魂。此后被血染污的雄劍便成為了喋血的殺人兵器，而眉間尺也就此由懦弱而善良的少年蛻變?yōu)榕c黑衣人同樣的復(fù)仇之鬼。

接收了眉間尺的頭顱和決意之后，黑衣人便攜帶著雄劍前往王宮。他在大殿之上以金鼎煮水作法，使少年的頭顱醒轉(zhuǎn)過來(lái)，用歌聲吸引了楚王前往大鼎觀看。而當(dāng)楚王專注于鼎中情形時(shí)，黑衣劍客手執(zhí)雄劍砍掉了楚王的頭顱，隨后他同樣砍掉了自己的頭，與仇人和年少的復(fù)仇者一同奔赴鼎中的廝殺。而這口底部燃燒著熊熊烈火，內(nèi)部盛滿了蒸騰滾水的大鼎仿佛成為了當(dāng)初眉間尺父親鑄造兩柄名劍時(shí)的鍛爐，不論是純潔無(wú)垢，或是被罪玷污的靈魂都在這滾水與烈火交織的熔爐中被鑄成鋒利無(wú)匹的復(fù)仇之劍。當(dāng)楚王被殺死，眉間尺與黑衣人在默契的微笑中相繼離世后，分別與兩人身份對(duì)應(yīng)的雄劍與雌劍也隨之失去了靈魂。因此在兩人復(fù)仇成功后，便再也沒有人注意到這兩柄寶劍的存在。

在故事的結(jié)尾，由于無(wú)法分辨鼎中三個(gè)頭顱的主人，楚王被砍掉的頭骨只得和兩名復(fù)仇者的頭骨合葬，這一結(jié)局辛辣地指出他的野望只能以這樣的方式如愿以償。而故事結(jié)尾的“大出喪”更是集合了城里和外來(lái)所有百姓的盛景，在盛放遺體的金棺中，遭到復(fù)仇的暴君，刺殺暴君的刺客，復(fù)仇成功的少年遺骨被放在同一處供民眾們觀賞。而看到這一幕的民眾們哭也不是笑也不是，憤怒和悲哀的情緒混雜在一起，營(yíng)造出混亂而奇異的喜劇效果。這便是在《鑄劍》這出復(fù)仇戲劇中最后的，也是面向在場(chǎng)所有人的盛大的復(fù)仇。

參考文獻(xiàn)：

[1]唐弢.故事的新編、新編的故事[M].選自燕雛集.作家出版社，1962.

[2]魯迅.中國(guó)小說(shuō)史略[M].中華書局.2010.

[3]魯迅.故事新編·序言[M].選自魯迅全集（卷2）.人民文學(xué)出版社，1981.

[4]薛毅.論《故事新編》的寓言性[J].魯迅研究月刊，1993.（12）：13.

[5][先秦]孟子.孟子·萬(wàn)章章句下[M].選自朱熹.孟子集注.齊魯書社，1992.

[6][日]丸尾常喜.復(fù)仇與埋葬——關(guān)于魯迅的《鑄劍》[J].秦弓譯.日本中國(guó)學(xué)會(huì)報(bào)，1994.（10）：89.

（作者單位：三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院）