呂傳彬

秦滅六國后搞大一統(tǒng)，書同文、度同制、幣同形、車同軌、行同輪，唯獨(dú)沒有“語同音”。秦帝國的疆域已經(jīng)相當(dāng)遼闊，難道那時(shí)三十六郡的語言都可以相通，因而不必“語同音”？回答是否定的。

在沒有大規(guī)模人口流動(dòng)情況下，各地民間仍然保留著當(dāng)?shù)厥来?xí)慣的發(fā)音，例如戰(zhàn)國時(shí)孟子在《滕文公》（上）中就說過：“今也南蠻鴃舌之人，非先王之道?！边@是講楚國人說話難聽懂，像鳥語一樣。

但當(dāng)時(shí)早已有官方通用語言，在官員之間使用，因而沒有交流障礙。至于官員和百姓之間的溝通，當(dāng)官的也是使用這種語言，“打官腔”的說法正是由此而來。所以秦始皇才認(rèn)為沒有必要“語同音”。

周王朝的統(tǒng)治者已經(jīng)注意到各地之間語言不一致的現(xiàn)象。每年八月，政府派遣“輶軒使者”（乘坐輕車的使者）到各地搜集當(dāng)?shù)卣Z言發(fā)音，并記錄整理。其目的是藉此了解各地的風(fēng)土人情，加強(qiáng)中央王朝與地方上的聯(lián)系。

西漢末年的揚(yáng)雄大概是中國最早系統(tǒng)研究語言的學(xué)者，他用上述輶軒使者方法作了長達(dá)二十七年的實(shí)際調(diào)查工作，寫出《輶軒使者絕代語釋別國方言》（簡稱《方言》）一書，“方言”這個(gè)概念正是他首先提出來的。各地方言之間的差異表現(xiàn)在語音、詞匯、語法各個(gè)方面，語音方面尤為突出。

如上所述，早期方言的產(chǎn)生是由于沒有大規(guī)模人口流動(dòng)的地域相隔的地理因素造成。

漢語方言，特別是眾多差異很大的南方方言，最終形成卻跟大規(guī)模移民及種族融合的歷史因素有很大的關(guān)系。它們各自通用地域狹小，則是由于自然經(jīng)濟(jì)自足自給不需太多商品交換，和南方多山交通不便。

例如盛唐時(shí)東渡日本的鑒真大師是土生土長的揚(yáng)州人，他帶往日本的是地道的當(dāng)時(shí)吳語發(fā)音，所以日本人讀佛經(jīng)用吳音。日語音讀的漢字中吳音幾乎占四成，不過日語里的吳音與現(xiàn)在的吳語相差很大，反而和閩南語有點(diǎn)相似。

晚唐、五代時(shí)期漢族大規(guī)模南遷，古吳語影響了現(xiàn)代閩南話的形成，使得閩南話更接近唐代的吳語。而現(xiàn)代吳語則是在兩宋時(shí)期受女真、蒙古的壓力，北方漢族南遷后才形成的。

另一個(gè)例子是杭州成為宋皇朝的“行在”后，大批官員和汴梁居民進(jìn)入杭州，城里通行北宋的官方語言，和附近的土話相差很大。到了清代又有八旗兵營駐在城區(qū)，使杭州話中增加許多兒化音。結(jié)果杭州城里和城郊一個(gè)很小范圍說的話，與周邊語言明顯不同，形成一個(gè)語言孤島。

現(xiàn)代漢語中許多方言和現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)漢語（國語或普通話）難交流，使用人數(shù)較多的有粵語、吳語、閩語和客家話等幾種。

粵語是目前全球范圍使用人口最多的方言，約有一億二千萬人，使用地區(qū)非常廣泛，是較好保留中古漢語音韻的語言之一。在香港政府和海內(nèi)外學(xué)術(shù)界的推動(dòng)下，進(jìn)行了以廣州話作為標(biāo)準(zhǔn)粵語基礎(chǔ)語音的語音標(biāo)準(zhǔn)化工作，以及和標(biāo)準(zhǔn)語音審音配字工作，是現(xiàn)在唯一具有標(biāo)準(zhǔn)語音和系統(tǒng)文字的方言。

粵語的分歧不算大，與標(biāo)準(zhǔn)粵語差異較大的一個(gè)主要分支是五邑地區(qū)（新會(huì)、臺(tái)山、開平、恩平、鶴山）使用的方言，與標(biāo)準(zhǔn)粵語差異最大的是廣西玉林話。

在中國，使用吳語的人數(shù)最多，達(dá)一億。用吳語吟誦唐詩宋詞要比現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)漢語聽起來更有韻味，因?yàn)樘圃娝卧~是用中古漢語《切韻》系統(tǒng)寫作的?，F(xiàn)代吳語繼承中古漢語所有聲調(diào)，比標(biāo)準(zhǔn)漢語更接近唐宋時(shí)期的通用語言。

聲調(diào)方面，典型的是吳語保存了現(xiàn)代標(biāo)準(zhǔn)漢語中消失了的入聲韻。入聲韻因?yàn)槠涠檀?，給人一種言已盡而意不絕的感覺，好像一個(gè)人激動(dòng)時(shí)光動(dòng)嘴巴而說不出話，“此時(shí)無聲勝有聲”。

入聲韻特別適宜于充滿激越或凝咽感情的作品，比如岳飛的《滿江紅》（怒發(fā)沖冠）和李清照的《聲聲慢》（尋尋覓覓）。

晚清到上世紀(jì)30年代的四十余年出現(xiàn)過一些吳語小說，最著名的是《海上花列傳》，但終究未成氣候，就沒有粵語那樣系統(tǒng)文字表達(dá)。

吳語內(nèi)部差異要比粵語大，南部溫州話是公認(rèn)最難懂的方言。溫州話中繼承不少古代百越部族的語素，有些詞語是和百越部族后裔之一侗族相同，而侗語屬于和漢藏語系不同的壯侗語系。曾有傳說1970年代中越戰(zhàn)爭時(shí)為防避敵方竊聽，組織過一些溫州籍戰(zhàn)士用溫州話進(jìn)行指揮系統(tǒng)的通信。

其實(shí)溫州話沒有這樣神秘，清末英國傳教士蘇慧廉到溫州半年后就能用溫州話登臺(tái)布道，他還設(shè)計(jì)過溫州話羅馬字拼音方案。上世紀(jì)20年代趙元任先生進(jìn)行吳語方言調(diào)查時(shí)，在去溫州途中用一個(gè)星期學(xué)溫州話，到溫州后就可以和市民交談。當(dāng)然這兩位是頂尖語言學(xué)家，一般人學(xué)起來要困難得多。

今天以各種閩語為母語的人口總共有八千萬左右，閩語被看作是漢語方言中語言現(xiàn)象最復(fù)雜，內(nèi)部分歧最大的一種。原因之一是閩語各分支，保留著不同時(shí)期上古、中古漢語的成分，而福建多山，道路阻隔，難以融合。

全球以客家語為母語的人數(shù)在四千萬以上，分布區(qū)域非常廣泛?？图胰俗孑呍侵性瓭h族，隨著歷史上幾次戰(zhàn)爭和時(shí)局動(dòng)蕩時(shí)期的移民潮來到五嶺一帶繁衍生息。

客家語以梅州話為代表，比較明顯承襲中古漢語，由于移民來源地、時(shí)間、定居地土著族群不同等原因而產(chǎn)生分化。

愛好方言的文人騷客還用方言寫出許多膾炙人口的詩詞作品。

當(dāng)代女詞人丁寧，詞作出色當(dāng)行，逼真前賢，很有韻味，有《還軒詞》名世。詞集中有兩首詞，使用了揚(yáng)州方言：

南歌子

小艇偏生穩(wěn)，雙鬟滴溜光。

幾回兜搭隔簾張，卻道鳧莊那塊頂風(fēng)涼。

楊柳耶些綠，荷花實(shí)在香。

清溪雖說沒多長，可是緊乾排遣也難忘。

南歌子·晨起

點(diǎn)個(gè)風(fēng)兒沒，絲毫雨也無。

討嫌偏是鵓鴣鴣，冷不溜丟花外一聲呼。

索度鄰家嫗，嘮叨故里書。

大清早上費(fèi)躊躇，無理無辜耽誤好工夫。

其中“那塊”一詞，意思是那里、哪里，發(fā)音如同“辣塊”，最為大眾熟悉。“緊乾”，就是“怎么”的意思。“鵓鴣鴣”指斑鳩。“索度”形容人做事不利索；無理無辜，指（一些人）不講道理或突然變卦。

再如：“偏生”、“滴溜光”、“兜搭”、“耶些”、“點(diǎn)個(gè)風(fēng)兒”、“討嫌”、“冷不溜丟”、“一聲呼”等，都是典型的揚(yáng)州方言。讀來即便似懂非懂，也覺得清新流利，活色生香。

其實(shí)，《詩經(jīng)》三百首，本是當(dāng)時(shí)民間通行的口頭歌詞，當(dāng)然包括各地方言的作品。宋代詞人黃庭堅(jiān)也曾試用他家鄉(xiāng)江西分寧（今修水縣）的方言填詞，例如：

望遠(yuǎn)行

自見來，虛過卻，好時(shí)好日。

這訑尿黏膩得處煞是律。

據(jù)眼前言定，也有十分七八。

冤我無心除告佛。管人間底，且放我快活。

便索些別茶祇待，又怎不過偎花映月。

且與一班半點(diǎn)，只怕你沒丁香核。

少年心

心里人人，暫不見，霎時(shí)難過。

天生你要憔悴我。把心頭從前鬼，著手摩挲。

抖擻了，百病消磨。

見說那廝脾鱉熱，大不成我便與拆破。

待來時(shí)，鬲上與廝噷則個(gè)。溫存著，且教推磨。

在當(dāng)時(shí)用方言俚語入詞，畢竟也算是一種比較大膽的嘗試。然而，由于方言的地區(qū)性限制，用了太多罕僻的字句，外省人不能懂，自然也影響流傳。

明代著名的思想家、教育家陳白沙，名獻(xiàn)章，字公甫，號(hào)石齋，生于廣東新會(huì)，少年時(shí)隨家遷移到江門白沙鄉(xiāng)，后在白沙講學(xué)，人稱白沙先生。新會(huì)一帶流傳兩首粵語兒歌，據(jù)說就是白沙先生為慰母而作。

其一：

記得細(xì)時(shí)好，跟娘去飲茶。

門前磨蜆殼，巷口挖泥沙。

只腳騎獅狗，屈針釣魚蝦。

而今成長大，心事亂如麻。

其二：

鴨子沁沁玩水氹，梅花跌落菊花林。

今朝阿媽唔吃飯，唱支歌仔解娘心。

這兩首詩歌不難讀懂，僅對(duì)個(gè)別詞語略作注釋：“細(xì)時(shí)”，小時(shí)候；“屈針”，把針彎折起來；“水氹”，小水洼?！巴槨保环N軟體動(dòng)物，亦稱“扁螺”，是廣東珠江三角洲一帶常見的家常食物。

粵語有天然的語音優(yōu)勢，也有許多詼諧生動(dòng)、富于表現(xiàn)力的辭匯，其中一些原是典雅的古語詞，卻一直活躍在口語中。時(shí)至清末民初，廣東文人輩出，有些詩人，喜歡用粵語入詩，平仄字字不差，格律句句符合，意思通透明了，運(yùn)用自如，蔚然成章。

新文化的領(lǐng)軍人物胡適到過廣州，也許因?yàn)樗岢自捲?，曾寫過一首粵語詩《黃花崗》：

黃花崗上自由神，手揸火把照乜人？

咪話火把唔夠猛，睇佢嚇倒大將軍。

民初粵語詩的先鋒人物廖恩燾，別字鳳舒，號(hào)懺庵，廣東惠陽人，曾任駐古巴公使，是革命前輩廖仲愷的哥哥、陳香梅的外祖。一九一九年，廖與好友胡漢民（展堂）一起客居日本橫濱，閑時(shí)讀《漢書》下酒，評(píng)論古今人物，“戲成廣州俗話七律若干首，展堂為擊節(jié)”。例如：

范增

老貓燒剩幾條須，悔恨當(dāng)年眼冇珠。

濕水馬騮唔過玩，爛泥菩薩點(diǎn)能扶？

明知屎計(jì)專兜篤，重想孤番再殺鋪。

一自鴻門佢錯(cuò)過，神仙有蔑亦難箍。

據(jù)《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》記載，劉、項(xiàng)滅秦后，有人建議項(xiàng)羽仍在咸陽建都，可以奠定霸業(yè)。項(xiàng)羽說，富貴不還鄉(xiāng)，如錦衣夜行。那個(gè)建議的人因此對(duì)他心生鄙視，背后對(duì)人說，人家說楚人（指項(xiàng)羽）不過是“沐猴而冠”罷了，果然不錯(cuò)！“沐猴而冠”，表面意思是說讓獼猴穿著冠帶，它穿不了多久就會(huì)不耐煩。實(shí)質(zhì)上比喻本性難移，無法登堂入室。

“沐猴”是“獼猴”的一音之轉(zhuǎn)，本與“沐浴”無關(guān)?；浾Z“濕水馬騮”是對(duì)那些有錢就要揮霍殆盡的人的蔑稱，因?yàn)楹镒訚窳怂?，它一定?huì)使勁搖動(dòng)，要將身上的水甩光才算完，而“水”，一般用以代表金錢。廖恩燾先生由“沐猴”的字面，聯(lián)想到“濕水馬騮”，用來諷刺范增的主子項(xiàng)羽，真是妙趣橫生。

又如另一首：

張良

闊官散盡咁多資，只恨龜公死得遲。

執(zhí)起草鞋交伯父，落埋蚊帳做軍師。

慣孖皇帝撐抬腳，怕見行家鏟地皮。

仲估練仙唔食飯，原來借意就溜之。

張良的“運(yùn)籌帷幄之中”，到了粵語，竟變作“落埋蚊帳做軍師”，實(shí)在讓人忍俊不禁。

胡漢民當(dāng)時(shí)積極參與酬唱，所作生動(dòng)活潑，堪與廖作媲美。他也寫了《詠張良》：

話佢姑娘最不通，原來扭計(jì)最精工。

報(bào)仇鬼口咁爭氣，救駕神興詐出恭。

五代留番孤獨(dú)仔，兩回撞著伯爺公。

既然戒食無憂米，點(diǎn)解當(dāng)時(shí)重受封？

此詩頗為簡練地概括了張良生平情事，首句是指司馬遷在贊語中說張良“狀貌如婦人好女”，末聯(lián)說他后來既然學(xué)辟谷之術(shù)，從赤松子游，當(dāng)初又何必受封留侯？

可見唱酬的兩位作者都諳熟典故，又掌握豐富的方言俗語，運(yùn)用起來，才能得心應(yīng)手，嬉笑怒罵，皆成文章。

胡漢民出生于廣東番禺，祖籍江西吉安，一九三六年病逝，國民政府于廣州市設(shè)立漢民路以志紀(jì)念。五十年代初，漢民路更名永漢路，文革時(shí)改為北京路，幾十年間，一直是廣州城里最繁華的馬路。