◎記者 范國(guó)忠 宋博/攝
人物簡(jiǎn)介
池才明,1988年進(jìn)入上海航標(biāo)處工作。他始終堅(jiān)持在守塔崗位上,先后在佘山燈塔、大戢山燈塔工作。目前,他是全國(guó)信息化程度最高的島嶼大戢山燈塔主任,是一位現(xiàn)代燈塔管理的行家里手。他立足崗位,敬業(yè)精業(yè),甘于奉獻(xiàn),榮獲中國(guó)海員工會(huì)全國(guó)委員會(huì) “金錨獎(jiǎng)”,上海市技術(shù)能手等榮譽(yù);多次被評(píng)為上海海事局優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,東海航海保障中心優(yōu)秀班組長(zhǎng)、先進(jìn)工作者。
7月的一天,我搭乘機(jī)帆船,從洋山港出發(fā),航行2個(gè)小時(shí),來(lái)到茫茫東海上的大戢山島。船靠泊碼頭后,人是跳躍上島的。在烈日下要走273級(jí)的臺(tái)階,才能登上大戢山島頂。我氣喘吁吁,走走歇歇,池才明卻“噌噌噌”三步并兩步,輕捷地攀上去不見(jiàn)了影……
常人登島感到不容易,可池才明在這里已堅(jiān)守了20多年,如此登島不知多少回了。他剛上島當(dāng)燈塔工時(shí),在黑板報(bào)上寫(xiě)了這樣一首詩(shī):
“石屋依山坡,燈塔光閃爍;
人都說(shuō)島上苦,孤獨(dú)又寂寞,
自從那天上了島,甘愿青春伴海濤……”
樸素的詩(shī)句,蘊(yùn)含著他的守島的決心和意愿,也是他職業(yè)的追求和向往。在大海波濤常年翻滾的孤島上,池才明不忘初心,始終堅(jiān)守著。如今,29年過(guò)去了,人到中年的他,仍然與孤島海浪為伴,在平凡的崗位上默默耕耘,甘于奉獻(xiàn),做出了平凡中見(jiàn)偉大的工作業(yè)績(jī)。
對(duì)于一直在陸地上生活的人來(lái)說(shuō),海島是美麗的,甚至是浪漫的。在東海上的小海島上,朝看旭日燦爛霞光,午覽東海萬(wàn)頃碧波,晚賞落日金碧輝煌……那是多么讓人賞心悅目。但是,如果一日又一日,一月又一月,一年又一年,守在孤懸于大海的寂寥小海島,還會(huì)有天天愉悅的心情嗎?特別是很多時(shí)日是陰天、雨天、臺(tái)風(fēng)天、大風(fēng)大浪天……沒(méi)有美麗的朝陽(yáng)和壯麗的夕陽(yáng),你是沉默了,還是抑郁了?
在海島上工作和生活,艱苦是主調(diào)。怎樣的苦?池才明心里最清楚,因?yàn)樗?jīng)歷了無(wú)數(shù)守島苦。
當(dāng)遇到臺(tái)風(fēng)、大潮和惡劣天氣,大陸的運(yùn)輸船無(wú)法登島時(shí),小島上連吃飯都會(huì)發(fā)生困難。生病更是一個(gè)可怕的字眼,在大戢山這座島上的職工一旦生病,又遇到惡劣天氣和海況,就陷入了孤立無(wú)援的境地。所以,即使是腹瀉和闌尾炎這樣的小病,有時(shí)也是致命的。
島上工作,艱苦不言而喻,更折磨人的是孤獨(dú)。池才明第一次告別家人上島守?zé)魰r(shí),只有他和另外一名職工。就那一次,他倆在荒島上堅(jiān)守了整整77天。下了島回到家,他一看見(jiàn)家人就禁不住落淚,說(shuō):“島上只有2個(gè)人,幾乎沒(méi)有生活?yuàn)蕵?lè)。兩人說(shuō)話說(shuō)到后來(lái),連話題也找不出了。除了孤獨(dú)還是孤獨(dú)?!蹦鞘撬谝淮纬惺荛L(zhǎng)時(shí)間寂寞和孤獨(dú)的折磨。
工作性質(zhì),決定了他的職業(yè)生涯是必須孤獨(dú)幾十年的。
在池才明的宿舍里,有一副1000多塊拼圖的玩具。多少年過(guò)去了,這副拼圖卻一直沒(méi)有被拼完整過(guò),原來(lái)是他故意放著的。他說(shuō),如果哪天把拼圖拼完整了,就好像失去了一份生活內(nèi)容,心里像少了一點(diǎn)什么似的。
其實(shí),他在執(zhí)著地拼“職業(yè)圖”,讓它更完美,讓它更有光彩,讓它更有故事,讓它更有激情。
他把守島工作、點(diǎn)亮航標(biāo)燈,看得很神圣,把名利看得很輕淡,因此他戰(zhàn)勝了孤獨(dú)寂寞,使職業(yè)生涯里有了諸多的亮麗色彩。
記者看到,在柴油機(jī)房的墻上,寫(xiě)著工工整整8個(gè)紅色大字:燃燒自己,照亮別人。
是啊,那是燈塔維護(hù)工作的寫(xiě)照,但又何嘗不是池才明和同事的敬業(yè)、奉獻(xiàn)精神的彰顯呢?何嘗不是燈塔守護(hù)者的追求精神呢?
當(dāng)個(gè)燈塔工,說(shuō)簡(jiǎn)單,很簡(jiǎn)單,每晚只要把燈點(diǎn)亮,讓它發(fā)出光芒;說(shuō)復(fù)雜,真復(fù)雜,燈塔發(fā)生故障要排除它。
一天傍晚,池才明剛啟動(dòng)柴油發(fā)電機(jī),等待怠速運(yùn)轉(zhuǎn)后,準(zhǔn)備提高轉(zhuǎn)速向燈塔供電。突然,毫無(wú)征兆,柴油機(jī)發(fā)出“砰砰砰”的一連串高速聲響。懂得柴油機(jī)原理的人都知道,這叫“飛車(chē)”,是最忌諱的機(jī)械故障。
他反應(yīng)很快,立即關(guān)機(jī)。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,一根高壓油管斷裂,一股滾燙的油柱噴灑在他的手上、臉上。他顧不上熱油燒灼的疼痛,迅速啟動(dòng)備用發(fā)電機(jī)向燈塔供電。
此刻,檢查好燈器的燈塔工小張也來(lái)到了機(jī)房,看到他渾身油污,被灼燙的臉時(shí),就對(duì)他說(shuō):“主任,燈塔已經(jīng)正常發(fā)光,出故障的發(fā)電機(jī)待明天修吧?!?/p>
“不,不行,必須立即修復(fù)?!背夭琶饔没亟z抹去臉上的油漬說(shuō)。
小張勸道:“那,那你去包扎一下再說(shuō)吧?!?/p>
“不要,這點(diǎn)傷算什么?!背夭琶鞴麛嗟鼗卮稹?/p>
如果備用發(fā)電機(jī)再發(fā)生故障呢?他強(qiáng)忍著傷痛,與小張一起分析故障原因,研究處理辦法,對(duì)零部件一件一件檢查,對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)、發(fā)電機(jī)和控制系統(tǒng)一個(gè)一個(gè)調(diào)試。經(jīng)過(guò)他的努力尋找,發(fā)現(xiàn)了故障點(diǎn),是高壓油泵的噴油角度發(fā)生了變化。于是,他倆拆卸缸頭,檢查活塞、調(diào)整氣門(mén)、換妥油管、校正噴油角度……一直忙碌了大半夜,直到發(fā)電機(jī)正常轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái),他才露出了滿意的笑臉。
像類(lèi)似的燈塔設(shè)備出現(xiàn)故障的情況,他多次碰到,每次都在第一時(shí)間想方設(shè)法修復(fù),使大戢山燈塔,始終是過(guò)往船舶的明亮“航向標(biāo)”。
他長(zhǎng)年累月堅(jiān)守在海島工作,為洋山港、為每天經(jīng)過(guò)的兩三百艘各類(lèi)船舶服務(wù),也為上海建設(shè)國(guó)際航運(yùn)中心作出了無(wú)私貢獻(xiàn)。
為了提高自身學(xué)歷,做知識(shí)型的燈塔工,池才明白天在工作崗位上勤奮工作,晚上在燈下刻苦學(xué)習(xí)。工作的辛苦和學(xué)習(xí)的辛苦,沒(méi)有消磨掉他掌握知識(shí)的熱情,他始終保持著鉆研求知的熱情。經(jīng)過(guò)3年的苦讀,他完成了海事大專(zhuān)課程學(xué)習(xí),取得了大專(zhuān)文憑。
大戢山島逐步成為“信息島”,需要專(zhuān)業(yè)知識(shí)和較高文化程度的職工維護(hù)、操作,燈塔工再不是以往的守?zé)羧肆耍F(xiàn)在的燈塔工必須要有文化、有知識(shí),要有過(guò)硬的業(yè)務(wù)和技術(shù)。為此,他不斷加強(qiáng)電氣、機(jī)械、計(jì)算機(jī)等知識(shí)的學(xué)習(xí),還取得了計(jì)算機(jī)中級(jí)等證書(shū)。
為把工作做得更加好,他依然刻苦學(xué)習(xí)新技術(shù)。大戢山島上DGPS(差分全球定位系統(tǒng))、AIS(衛(wèi)星船舶定位技術(shù))、VTS(船舶交通管理系統(tǒng))等新技術(shù)投入運(yùn)用后,他立刻對(duì)新設(shè)備進(jìn)行研究,弄清楚它們的工作原理。
眾所周知,1994年,美國(guó)數(shù)學(xué)家約翰·納什、約翰·海薩尼、萊因哈德·澤爾騰因在非合作博弈均衡分析理論方面做出了開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn),從而對(duì)博弈論和經(jīng)濟(jì)學(xué)產(chǎn)生了重大影響,而共同獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。這一當(dāng)今科學(xué)界最有影響力的獎(jiǎng)項(xiàng)頒發(fā),充分說(shuō)明了數(shù)學(xué)對(duì)經(jīng)濟(jì)的重要性。財(cái)經(jīng)與數(shù)學(xué)息息相關(guān),現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)學(xué)大多是要求有計(jì)量經(jīng)濟(jì)模型分析的,計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)的支持就是數(shù)學(xué);博弈論的也是依靠數(shù)學(xué)思維分析,……。這也就不難理解,許多財(cái)經(jīng)類(lèi)企事業(yè)單位和科研機(jī)構(gòu)在招聘時(shí)甚至?xí)苯愉浻脭?shù)學(xué)專(zhuān)業(yè)或有數(shù)學(xué)專(zhuān)業(yè)背景的學(xué)生。可見(jiàn),一方面是數(shù)學(xué)是財(cái)經(jīng)類(lèi)行業(yè)的重要的工具;另一方面,數(shù)學(xué)思維對(duì)財(cái)經(jīng)類(lèi)行業(yè)有重要指導(dǎo)意義。
AIS基準(zhǔn)站在島上開(kāi)通后,有些電子海圖讓一些專(zhuān)業(yè)管理人員看起來(lái)也很吃力。池才明卻“偏向虎山行”,利用平常積累的電腦知識(shí),認(rèn)真研究電腦圖形處理技術(shù),自學(xué)了多個(gè)電腦圖形處理軟件。在使用之初,他邊學(xué)邊用,邊用邊學(xué),沒(méi)有相關(guān)書(shū)籍就上網(wǎng)與其他使用者交流,查閱有關(guān)資料;搞不懂的有關(guān)技術(shù)問(wèn)題,就虛心向處里的高級(jí)工程師周需要請(qǐng)教,周工上島檢查設(shè)備,他像個(gè)求知若渴的學(xué)生,不時(shí)地討教辦法,每一個(gè)節(jié)點(diǎn)、每一個(gè)步驟,問(wèn)得細(xì)、問(wèn)得深。
他苦學(xué)燈塔維護(hù)業(yè)務(wù),有了高超的崗位技能,用到工作中,便創(chuàng)造了奇跡。
一天,半夜時(shí)分,全球衛(wèi)星定位差分設(shè)備發(fā)生故障報(bào)警,信號(hào)不能發(fā)出,從南匯蘆潮港搭船到大戢山島,直線距離29公里,維修人員上島搶修,最快也要5個(gè)小時(shí)。高度的責(zé)任感讓他知道不能等待。于是,他馬上查找原因。經(jīng)過(guò)一次又一次的調(diào)試,反復(fù)研究、反復(fù)思考,終于發(fā)現(xiàn)是放大電路板出現(xiàn)了故障,馬上更換了電路板。
從設(shè)備故障出現(xiàn)到排除,他用了20分鐘時(shí)間。這不正是應(yīng)了那句老古話“臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功”嗎?他在日常工作中不斷學(xué)習(xí),不斷獲取新知識(shí),才有了關(guān)鍵時(shí)刻“一劍封喉”的絕技。這就是精業(yè)的池才明。所以同事評(píng)價(jià)他是個(gè):“干起活來(lái)不要命的人,研究技術(shù)是個(gè)不肯停的人。”
我們都有與臺(tái)風(fēng)相遇的經(jīng)歷,但是在小海島上迎接臺(tái)風(fēng),恐怕沒(méi)有幾個(gè)人。
池才明是每年都要在小島上遇到多次臺(tái)風(fēng)的人。那狂風(fēng),那暴雨,那巨浪,那風(fēng)雨浪會(huì)聚碰撞發(fā)出的巨大聲響,讓人驚悚。
有一年的9月,“卡努”臺(tái)風(fēng)襲擊上海,大戢山島周邊的風(fēng)力達(dá)到了12級(jí)以上。連續(xù)8個(gè)多小時(shí)的狂風(fēng)暴雨襲擊,在凌晨時(shí)刻,將燈塔DGPS發(fā)信天線刮斷了兩根,發(fā)信臺(tái)驟然停止發(fā)信。
他立刻向處領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),得到指示:“在確保安全的前提下,一定要想辦法,盡快修復(fù)!”下午,大戢山島周?chē)娘L(fēng)力仍有9級(jí),怎么辦?再等下去,晚間搶修更困難。DGPS沒(méi)有信號(hào),肯定會(huì)影響船舶安全航行,高度的責(zé)任感使他覺(jué)得不能再等了,他一咬牙說(shuō):“上,我來(lái)上去?!?/p>
25米多的高塔,平時(shí)無(wú)風(fēng)的日子上去也會(huì)腿腳發(fā)軟,現(xiàn)在要冒著9級(jí)大風(fēng)上去,險(xiǎn)和難的程度可想而知。他做好安全防范后,開(kāi)始攀登鐵塔,剛上到10米高度,四周無(wú)遮無(wú)掩,呼呼作響、肆無(wú)忌憚的大風(fēng)把他的衣服吹得鼓起來(lái)像個(gè)氣球,身體的平衡受到極大的影響。他趕緊下來(lái),用繩子把褲腳扎緊,用皮帶保險(xiǎn)繩把衣服收緊,把修理用的工具放進(jìn)褲袋,不帶工具包。平時(shí),“噌噌噌”如履平地登鐵塔的他,在9級(jí)大風(fēng)的環(huán)境中,登塔變得艱難起來(lái)。他一步一步登向天塔頂端,將斷了的天線頭取下,拿到地面進(jìn)行連接修理。待修理完成后,他顧不上休息,再次爬上鐵塔把天線架上去。4個(gè)多小時(shí)過(guò)去了,天線終于被修好,DGPS發(fā)信臺(tái)恢復(fù)正常。
他冒著9級(jí)大風(fēng)三上三下高高的鐵塔,危難時(shí)刻敢擔(dān)當(dāng),毫無(wú)猶豫地沖上去,彰顯了一名共產(chǎn)黨員的先鋒模范作用,詮釋了他的“燈在人在”座右銘,成為職工身邊的“剛毅式”人物。
守島人,面臨的考驗(yàn)還有難享天倫之樂(lè)。
為了不讓家人擔(dān)心,他回家休息或電話中與家里聯(lián)系,幾乎從不提及具體工作情況。每當(dāng)妻子提出要登島探望時(shí),他總是敷衍道:燈塔是管制重地,閑人包括職工家屬都禁止進(jìn)入。
這個(gè)善意的謊言,瞞了妻子漫長(zhǎng)的25年。直到2013年春節(jié)期間,因采訪所需,他的妻子跟隨東方電視臺(tái)《勞動(dòng)最光榮》欄目攝制組,才第一次踏上大戢山島——妻子的千言萬(wàn)語(yǔ)頓時(shí)化為奔涌的淚水……
池才明自幼與外公一起生活,與外公的感情深厚。那年,生病的外公在彌留之際呼喚著他的小名,而妻子怕影響正在大戢山島值守的池才明工作,沒(méi)有電話告訴他。直到他上岸后才得知外公已去世20多天了,情急之下,他一巴掌甩向妻子……這一舉動(dòng),成了他心中永遠(yuǎn)的自責(zé)之痛。
現(xiàn)在高科技完全可以實(shí)施遠(yuǎn)程監(jiān)控?zé)羲诠聧u上派駐職工操作燈塔似乎可以免了。
但——
目前的大戢山島已成為集導(dǎo)航、定位、探測(cè)、水文、氣象等多功能于一體的綜合型“信息島”。島內(nèi)的先進(jìn)儀器越精密就越“嬌貴”,惡劣環(huán)境中更容易發(fā)生故障,派員值守就能在第一時(shí)間處理問(wèn)題,保障運(yùn)作。因此,異常艱辛的孤島守?zé)艄ぷ鳎€將繼續(xù)做下去。
家的惦記和思念,深深地埋在心底。在他的心里:航標(biāo)燈亮了,自己的心里才會(huì)亮堂。這是一位平凡中見(jiàn)偉大精神的燈塔守護(hù)者,他的家國(guó)情懷,激勵(lì)著職工在平凡的工作崗位上作貢獻(xiàn)。