周 俊

(華東師范大學(xué) 社會發(fā)展學(xué)院，上海 200241)

一、前言

有關(guān)海南疍民與南海之間的關(guān)系問題，近年來已有不少人在關(guān)注，李寧利在《明清時期疍民社會與中國對南海諸島的管轄》[1]一文中，以明清時期的海防策略為主線，通過探索中央王朝如何通過“招安”“收編”等策略逐步將疍民納入王朝國家體系，以及疍民的“王朝認(rèn)同”“漢族認(rèn)同”過程，來厘清我國對南海諸島管轄的歷史脈絡(luò)，為我國政府對南海諸島的主權(quán)宣示提供歷史證據(jù)。鄭玥在《古代華夏南海先行者：海角疍民——瓊州疍民歷史定位初探[2](P191-197)一文中，通過“疍民編織了南海水上交通網(wǎng)絡(luò)”“疍民成了聯(lián)系東西南北的經(jīng)濟(jì)貿(mào)易往來紐帶”“疍民承載了古代各個朝代的水上軍事行動”等方面的論述，指出疍民世世代代生生不息在南海開疆守土。李明山在《東南沿海疍民與海上絲綢之路(上·下)》[3]一文中指出，崛起于東南沿海的疍民族群，與中國航海、造船有不解之緣；疍民參與鄭和下西洋，經(jīng)略南海，為海上絲綢之路形成與發(fā)展，做出了重要貢獻(xiàn)。陳進(jìn)國在《南海諸島廟宇史跡及其變遷辨析》一文中，通過考察南海諸島的廟宇史跡及其分布、基本現(xiàn)況、文化變遷指出，“日本人在清光緒三十二年至三十三年摧毀島上的大王廟、兄弟所及去世疍民132人的墳?zāi)埂薄昂Ｄ蠉u及南海諸島疍家的大王或龍王崇拜習(xí)俗，是疍家‘龍戶’自身信仰的底色”[4]。朱俊芳在《明清澳門疍家人的職業(yè)與貢獻(xiàn)剖析——以現(xiàn)有文獻(xiàn)資料為基礎(chǔ)》[5](P120-128)，通過考察明清時期澳門疍民的不同職業(yè)，指出澳門疍家人在抗擊海盜、協(xié)助官兵抵御入華侵略者等方面，做出了重要貢獻(xiàn)。另外，有不少文章從疍民與海盜、倭寇、中央對海疆的管理等角度入手，對疍民海洋武裝的地位、重要性等方面進(jìn)行分析，如《16-17世紀(jì)粵西“珠賊”、海盜與“西賊”》[6](P158-200)《疍民與傳統(tǒng)海洋“武裝”探析》[7](P201-211)等。

縱觀以往研究可以看出，不少學(xué)者注意到疍民與南海之間的關(guān)系，也力圖從史料、信仰、考古遺跡等方面來考察。但是，現(xiàn)有的研究多偏重明清時期的疍民，而忽略了近代以來疍民對南海諸島的開發(fā)與利用；在研究內(nèi)容上，注重一般資料性以及歷史性資料的挖掘、分析和描述，而疍民在開發(fā)南海諸島中積累下來的經(jīng)驗、智慧，疍民民間文學(xué)中有關(guān)南海的論述和描寫，疍民對中國、沿南海各國在經(jīng)濟(jì)、文化交流等方面的貢獻(xiàn)，以及疍民女性在開發(fā)南海中的作用，并沒有得到相應(yīng)的重視。

錢穆曾說：“中國歷史有一個最偉大的地方，就是他能把人作為中心”“人是歷史的創(chuàng)造者，又是歷史的表現(xiàn)者，同時亦是歷史的主宰者。各民族生活的方式不同，人生不同，所創(chuàng)造所表現(xiàn)所主宰的歷史也不同?！盵8](P63)因此，在研究疍民與南海關(guān)系中，重視疍民普通民眾在南海經(jīng)營、開發(fā)中的作用，是非常必要的。

“口述歷史是圍繞人民所建構(gòu)的歷史。它給歷史本身帶來了活力，拓寬了其范圍。它不僅允許英雄來自領(lǐng)袖，而且還允許英雄來自不被人知曉的平民?！褮v史引入共同體，又從中引出歷史?！兄谏鐣A級之間、代際之間的接觸及由此而來的理解。對于單個的歷史學(xué)家來說，由于口述史的共享意義，它能給人一種地點或時間的歸屬感?！盵9](P21)口述史學(xué)使得歷史學(xué)家從故紙堆中解放出來，深入到現(xiàn)實生活中，直接傾聽來自人們的心聲?！八o了我們一個機會，把歷史恢復(fù)成普通人的歷史，并使歷史密切與現(xiàn)實想聯(lián)系?？谑鍪穼W(xué)憑著人們記憶里豐富得驚人的經(jīng)驗，為我們提供了一個描述時代根本變革的工具。[注]湯普遜文章，轉(zhuǎn)引自沈固朝.與人民共寫歷史——西方口述史的發(fā)展及對我們的啟發(fā)[J]，史學(xué)理論1995(2)。

筆者2010年-2016年一直在三亞工作，與海南疍民保持著友好的聯(lián)系。本文的目的旨在介紹口述歷史在研究海南疍民與南海關(guān)系問題上的的重要性，運用口述史方法，通過考察海南疍民在南海諸島及其附近島嶼生產(chǎn)、生活、習(xí)俗、民間文學(xué)以及民間信仰等環(huán)節(jié)組成的鏈條，來解釋海南疍民為何在日常生活中滲透著對海洋深深的情感依賴，他們是如何將更海的生產(chǎn)、生活的圖景浸染在自己的生命圖譜中的，他們又是如何繼承與發(fā)展更海文化傳統(tǒng)的?？谑鍪凡粌H可以為我們提供文字檔案鮮有的資料，還可以幫助我們開拓南海研究的視野，從民間角度關(guān)注南海問題，重新思考中國人的海洋意識觀念和海洋家園觀念。

二、口述歷史在研究疍民與南海關(guān)系中的必要性和重要性

盡管口述歷史“像歷史本身一樣古老，它是第一種類型的歷史”[9](P25)但究竟什么是口述歷史？在口述歷史學(xué)界存在著一定的分歧。路易斯·斯塔爾說：“口述歷史是通過有準(zhǔn)備、以錄音機為工具的采訪，記述人們口述所得的具有保存價值和迄今尚未得到的原始資料”。[10](P8)美國著名的口述歷史學(xué)家唐納德·里奇在他的口述史學(xué)專著《做口述史》中有一段論述：“簡單地說，口述歷史就是通過錄音訪談來收集口頭回憶和重大歷史事件的個人評論。”[11](P1)

對于口述歷史，我國學(xué)者也做出了不同的回答。北京社會科學(xué)院歷史研究所的鐘少華認(rèn)為：“口述歷史是受訪者和歷史工作者合作的產(chǎn)物，利用人類特有的語言，利用科技設(shè)備，雙方合作談話的錄音都是口述史料，將錄音整理成文字稿，再經(jīng)研究加工，可以寫成各種口述歷史專著”。[12](P414)而北京大學(xué)歷史系教授楊立文則認(rèn)為：“口述歷史最基本的含意，是相對于文字資料而言，就是收集當(dāng)事人或知情人的口頭資料。它的基本方法就是調(diào)查訪問，采用口述手記的方式收集資料，經(jīng)與文字檔案核實，整理成文字稿”。[13](P120)

雖然各位學(xué)者對口述歷史的定義有所差異，這主要是由研究者的身份決定。[14](P38)人類學(xué)家、社會學(xué)家、歷史學(xué)家、博物館工作者和新聞記者由于其背景知識、研究對象和研究方法的差異，他們在使用口述歷史這一研究方法時，其側(cè)重點是不一樣的。但口述史界都一致認(rèn)為，作為現(xiàn)代學(xué)科意義上的史學(xué)方法，口述史“是在1948年作為一種記錄歷史文獻(xiàn)的現(xiàn)代技術(shù)而確立自己的地位的。”[13](P122)按照國際學(xué)術(shù)界較為通行的說法，口述歷史指的是由準(zhǔn)備完善的訪談?wù)?，以筆錄、錄音或錄影的方式，收集、整理口傳記憶以及具有歷史意義的觀點。[15](P34)

口述歷史近些年在國際學(xué)術(shù)界受到廣泛和高度的重視，一個重要的原因是，口述歷史在復(fù)原歷史方面有其他文檔資料、文獻(xiàn)資料無法替代的價值。從歷史記錄的廣度而言，口述歷史提供了相當(dāng)廣闊的空間。人們生活中所歷、所見、所聞、所傳聞的種種活動、認(rèn)知，不一定都能載之史冊。以往的檔案、文獻(xiàn)，比較偏重于記錄統(tǒng)治階層的活動，偏重于社會精英的活動，偏重于政治方面的活動，對普通民眾的生活、對經(jīng)濟(jì)活動、社會生活、婦女生活則記錄較少，有之，易多為枯燥的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，缺少有血有肉的個案記錄。口述歷史可以在這方面彌補傳統(tǒng)檔案、文獻(xiàn)的不足。口述歷史向民眾敞開了大門。[16](P5)

如今，美國的口述史學(xué)早已經(jīng)不僅僅作為一門歷史學(xué)研究的分支，而是成為“人皆用之法，因為它已經(jīng)廣泛地應(yīng)用于社會學(xué)、文學(xué)、民族學(xué)、災(zāi)難學(xué)、人類學(xué)、新聞學(xué)、種族學(xué)、藝術(shù)和醫(yī)學(xué)等社會和自然科學(xué)領(lǐng)域，在推動跨學(xué)科研究中起到了非常重要的作用”。[17](P276)

筆者在調(diào)研海南疍民與南海關(guān)系時，深深感到口述歷史的重要性。首先，口述歷史的運用，有利于我們豐富和補充歷史資料，糾正和解決文獻(xiàn)中遺留下的一些問題。譬如，歷史上，疍民長期被排斥在“四民之外”，列入賤籍，社會地位十分低下。明太祖時，“設(shè)立疍戶漁戶教坊等名色，禁錮敵國大臣之子孫妻女，不與齊民齒”。[18]“蛋戶者，以舟楫為宅，或編蓬瀕水而居，為之水欄見水色則知有龍、故又曰龍戸、齊民則目為蛋家。晉時廣州南岸、周旋六十余里、不賓服者五萬余戸、皆蠻蛋雑居。自唐以來計丁輸課于官、洪武初編戸、立里長、屬河泊所、歳収漁課、然同姓婚配、無冠履禮、貌愚蠢、不諳文字、不自記年歳、此其異也”。[19](P3-4)根據(jù)這個描述，被標(biāo)簽為“疍”的人群具有如下特點：①不賓服：不在國家管制之下；②以舟楫為宅、或編蓬瀕水為居；③捕魚為業(yè)、捕魚裝載以供食；④無冠履禮，貌愚蠢；⑤不諳文字，不自記年歲。簡言之，這些人群不屬帝國管轄，居住形態(tài)空間是在船上，或者是在水邊建一個簡陋小屋；生計方面一則靠捕魚，二則靠裝載，即運輸。

其實，這些只是史書中的記載，真實中的疍民社會，又是什么樣子的呢？通過六年對海南疍民的調(diào)研，筆者認(rèn)為，海南疍民是非常寬容、淳樸的，并非“無冠履禮、貌愚蠢”；他們的文化是多姿多彩的，有自己的民間故事、傳說、信仰，

被譽為疍民圣經(jīng)的咸水歌，蘊含著極為豐富的內(nèi)容，是海南疍民世世代代傳承文化、教育的重要載體。這些來自疍民普通家庭的口述史資料，大大豐富了海南疍民的文化內(nèi)涵，也有利于理解和還原許多歷史遺留的問題。

其次，口述歷史的運用，有助于我們發(fā)現(xiàn)一些新的問題。譬如，有關(guān)《更路薄》的研究。一直以來，《更路薄》都被認(rèn)為是海南漁民，尤其是瓊海、文昌漁民的民間珍藏物，主要是介紹從海南島到西沙、南沙各島礁的航線和航程，以及航行中應(yīng)該注意的事項，其中涉及十分豐富的天文、地理、航海和民俗等方面的知識。

但據(jù)筆者六年的調(diào)研，通過對三亞疍民的訪談，了解到三亞疍民也曾經(jīng)使用《更路薄》，他們稱為《航海記錄本》，或者《航海記錄圖》；大約明清的時期，他們就隨著祖父輩去南海諸島打魚。這些無疑為《更路薄》的研究增添了新的物證。

原三亞市天涯區(qū)南海社區(qū)黨支部書記鄭石喜書記說：“我們是200多年前，大約明朝后期，從廣東遷到海南的。我祖父、父親和我，都去過南海打漁。50年代我們靠指南針辨識方向，靠《航海圖》辨識路線。《航海圖》是我們的‘海上地圖?！總€船長基本上都有一本。航海圖記錄了航行的方向、時間、距離，以及沿途所看到的島嶼、暗礁、海流變化等信息，如果出海沒有它，我們可能就找不到回家的路。除此之外，我們有時候傍晚看海鷗，天黑看星星。我們?nèi)ミ^西沙永盛島，還去過美濟(jì)礁，褚碧礁等。”

當(dāng)然，口述歷史也有其局限。問誰，誰問，問什么，怎么問，什么時候問，受訪人的年齡、記憶力、理解力、興趣、情緒、受訪人與訪問人的關(guān)系，訪談環(huán)境，都會影響訪談的質(zhì)量。[16](P7)因此，在進(jìn)行口述史的“田野工作要想獲得成功，就需要在與被訪者的互動過程中掌握人際技巧和社會技巧，同時也需要掌握專業(yè)知識。……口述史課題需要一系列技巧，這些技巧不是由那些更有經(jīng)驗的人、專家或?qū)懽骱檬知氄嫉?，它可以在更加平等的基礎(chǔ)上提供合作?？谑鍪氛n題不僅能激發(fā)人們的智力，而且有時也能夠通過走進(jìn)他人的生活發(fā)現(xiàn)深層的、活生生的人類經(jīng)驗”。[9](P204)

三、口述史在研究海南疍民與南海關(guān)系中的作用

(一)有利于理解海洋文化的豐富性、多樣性

海洋是生命孕育的搖籃，是人類文明的重要發(fā)祥地。中華民族對海洋是有著深厚感情的，千百年流傳的神話故事，精衛(wèi)填海、八仙過海、哪吒鬧海等諸多耳熟能詳?shù)纳裨捁适潞徒?jīng)典人物，就是代表。大海又是變幻無窮的，時刻都有可能掀起驚濤駭浪，使船翻人亡……通過疍民的口述歷史，我們可以了解他們身上那種對海洋又愛又無奈的矛盾心態(tài)。

“大海就是我們的衣食父母。在海上，我們會感到溫暖，感到一種依賴?！币徽f起大海，疍民總是很自豪。

“我五六歲的時候就跟著家人出海了。當(dāng)時的漁船，還是很小的舢板船，只有大約五六米長，船頭及船尾都是平直的小舟，我們給它們?nèi)×艘粋€非常形象的名字——平頭艇。當(dāng)時我們吃住都在船上。坐在小船上，搖搖晃晃，雖然有點害怕，但是也很好玩。大海里不僅有好多魚，還有蝦、螃蟹，各種各樣的海菜……是我們兒時的好玩伴……”

“小時候老人總是教給我們，說我們是大海的后代，膽子要大，要勇敢；大海給我們吃的，玩的，我們要珍惜，要愛護(hù)，要有感恩之心?！?/p>

雖然現(xiàn)在海南的疍民都上岸了，但是，一有空閑，他們還是更愿意到海上，“哪怕什么事情也沒有，我也愿意看著海，聽海的聲音，感受海的博大，雄偉。一想到大海的遼闊，就是心里再煩再悶，也會想開了?！绷晁h的郭世榮老師如此說，也許，這就是海南疍民的心聲。他們發(fā)自內(nèi)心的那種海洋家園意識，為豐富多彩的海洋文化增添了魅力。

(二)有利于人們對南海的開發(fā)和經(jīng)營

“南海，是我們的祖宗海，我們的老祖先很早以前就在那里抓魚了，那里海多魚多，還有很多珊瑚，貝殼，螺?！泵看握劦侥虾＃D民總是興致高昂，滔滔不絕。在他們的心目中，南海就是一個聚寶盤，同時由于南海屬于遠(yuǎn)海，[注]海南疍民一般將西沙、南沙、東沙等群島稱為遠(yuǎn)海。出海充滿了無限的變數(shù)，因此他們在長期與大海打交道的過程中，積累了不少豐富的經(jīng)驗。如“扛罾七部口”“頭部扛魚是正月，馬鮫成群走似飛。入網(wǎng)叫扯手要快，手慢扯邁無見曬……”，生動地描述了疍民在何時捕何魚、以及如何捕魚的技巧。再比如，“七月南流好扛魚”“拉地網(wǎng)”“拖網(wǎng)勞作”等歌謠，都是疍民在長期捕魚的過程中，總結(jié)出來的經(jīng)驗。

1940年出生的張發(fā)結(jié)老人，“我十幾歲時就跟同村人到過西沙打魚，具體有永興島、金銀島，坐的是木船或者帆船，船上沒有機器，攜帶漁網(wǎng)，有時候帶有航海圖。大船上裝有小船，利用指南針指路。從三亞到西沙687海里，一天一夜大致能到。除指南針外，我們還用榫頭，扔下去能知道是沙還是其他東西，為打魚提供方便。我們有時候會從那里帶回一些貝殼或珊瑚”。

出生于1949年的周學(xué)杰老人：“我們從爺爺輩到孫子輩共五代在海南扎根，大約300年前從廣西北海來到海南。我們以前常常十幾個人一起去南海。一般是過完年或者10月份出去，視天氣而定，出海少則兩三個月，多達(dá)半年的也有。海上的生活非常不易，我們船上帶有漁網(wǎng)、漁梭，淡水，油等東西。有時候淡水吃完了，我們就喝海水來代替。我們到過趙述島，渚碧礁等。雖然條件很艱苦，但我們都堅持下來，因為南海魚多，螺多，還有其他海產(chǎn)品，我們的經(jīng)濟(jì)來源主要來自這片廣褒的海域?！?/p>

通過以上老人的口述史我們了解到，作為一個“以海為家，以魚為生”的疍民來說，大海，是他們的衣食之源，生存之本。而對于海南的疍民來說，美麗、富饒的南海諸島，是他們世世代代耕耘勞作的責(zé)任田。海南疍民大概在明清時期經(jīng)常前去南海諸島抓魚，一般是過完年或者十月份出海，那個時候東北季風(fēng)，疍民可以揚帆南下，一路順風(fēng)順?biāo)Ｔ谏a(chǎn)過程中，一般是先至南沙，再轉(zhuǎn)移西沙和中沙，這樣一趟下來基本上收獲滿滿。如果把這些都記錄下來，對我們開發(fā)、經(jīng)營南海，無疑具有重大的意義。

另外，疍家漁民還參加了1946年中國政府收復(fù)西沙、南沙群島的行動。據(jù)原三亞市政協(xié)委員陳人忠老人回憶，1946年11月、12月，中國政府部隊派軍艦收復(fù)西沙、南沙群島，以海南崖縣的榆林港為基地。當(dāng)時正值南海東北季風(fēng)強勁時節(jié)，海上風(fēng)力七級以上。為了保證收復(fù)工作的順利進(jìn)行，艦隊聘請了40多名熟悉南海諸島情況的崖縣漁民，組成民工運輸隊，隨艦行動。據(jù)當(dāng)時負(fù)責(zé)此事的艦隊作戰(zhàn)參謀張君然回憶，當(dāng)時崖縣政府和漁民大力支持，漁民踴躍報名，把最好的水手集中起來，供艦隊挑選。其中，疍民黎祥榮、梁亞拾、石玉珠、梁發(fā)成等人，參加了艦隊的收復(fù)行動。中國海軍收復(fù)西沙、南沙群島之后，在島上舉行了隆重的升旗、鳴炮、立碑、駐軍儀式。這幾位疍民成為這一重大歷史事件的親歷者和見證人，也成為他們一生的榮耀。

(三)有利于海南疍民民間文化遺產(chǎn)的搜集和保護(hù)

浩瀚的南海，富饒多產(chǎn)，神秘莫測。長期生活在大海上的海南疍家人，根據(jù)自己的歷史淵源、風(fēng)土人情、生活習(xí)俗，創(chuàng)造了瑰麗多彩的與南海有關(guān)的民間傳說、故事和歌謠，寄予了疍民對南海的熱愛。

《南海海螺姑娘的傳說》是疍民口耳相傳的一個經(jīng)典傳說。三亞市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目“海螺姑娘”代表性傳承人鐘志平老人說，“在我們疍家人心中，海螺娘娘是我們的保護(hù)神，不僅保佑我們出海安全，還保佑我們不受外人欺凌?！?dāng)初日本占據(jù)海南島期間沒有殺害疍家人，因為疍家人有‘海螺娘娘’的庇佑?！?/p>

除了一系列的傳說故事，被譽為“疍民圣經(jīng)”的咸水歌，也有不少反映疍民與南海關(guān)系的內(nèi)容。“祖先漂泊到海南，生活條件好艱難，住在水棚茅蓋頂，族外稱俺疍家人。出海捕魚小舊船，風(fēng)大浪高飄天涯，天不下雨沒水喝，遇上臺風(fēng)難回頭。疍家捕魚織麻網(wǎng)，麻網(wǎng)易破心懼慌，不曬麻網(wǎng)又怕閑，日日曬網(wǎng)更艱難。三沙設(shè)在永興島，前往南沙遙相望。故鄉(xiāng)就在三沙市，有情有愛世代傳”。

一曲《祖先漂泊到海南》唱盡了海南疍家人的喜怒哀樂，也唱盡了疍家人的悲歡離合?！肮枢l(xiāng)就在三沙市，有情有愛世代傳”寫出了海南疍民對三沙的依戀。

除此之外，經(jīng)典咸水歌《望夫歸》，寫了丈夫出海作業(yè)18年，妻子在家苦苦等待的辛酸故事?！度?，我可愛的家鄉(xiāng)》《南海是個聚寶地》《南海處處是歌聲》《我是一個疍家人》《繡條花帶送婆家》《南海漁村是我家》等等歌謠，都寫出了海南疍民對南海的那種熱愛。

疍民用自己的智慧、疍家人用自己的歌聲，抒寫著他們的喜怒和哀樂，傳承著他們獨特的文化記憶。如果運用口述歷史，將疍民中豐富多彩的民間文化記錄下來，有助于我們進(jìn)一步理解疍民這一族群，為中華民族的團(tuán)結(jié)作出貢獻(xiàn)。

(四)有利于中外交流，共建海上絲綢之路

由于海南的特殊位置，海南疍民在東南亞各國以及西方各國在海上貿(mào)易往來中起著溝通參與的作用。他們頻繁往返于南洋、南海諸島與海南之間，通過社會、經(jīng)貿(mào)互動而建構(gòu)起獨特的南海地理空間系統(tǒng)和空間結(jié)構(gòu)。許多海南疍民在南洋等地都有親戚，南洋各國也建有兄弟公廟、會館等，成為疍民在異域建構(gòu)地方感和族群認(rèn)同的重要記憶符號。加強海南疍民的口述史研究，增進(jìn)中國與東南亞國家在商貿(mào)、旅游、考古、學(xué)術(shù)等方面的交流，從而提升兩地人民的文化親近感，有利于共同開發(fā)海上絲綢之路。

美國口述歷史學(xué)家邁克爾·弗里斯科：“口述史學(xué)將是發(fā)掘、探索和評價歷史回憶過程性質(zhì)的強有力工具——人們怎樣理解過去，他們怎樣將個人經(jīng)歷和社會背景相連，過去怎樣成為現(xiàn)實的一部分，人們怎樣用過去解釋他們現(xiàn)在的生活和周圍世界。”[20](P188)如果在研究疍民與南海關(guān)系過程中，加強和重視口述歷史的應(yīng)用，那么，我們將會更好地理解中國豐富多彩的海洋文化，構(gòu)建新的南?？臻g系統(tǒng)與空間實踐，為海上絲綢之路作出貢獻(xiàn)。