馮騁,本名屈在祥,1982 年7 月畢業(yè)于中央民院歷史系,分配到西雙版納工作,后退職下海經(jīng)商,失敗后流浪到緬甸撣邦,當(dāng)過臨時(shí)和尚,教過書,愿以一顆慈悲心寫出泰緬普通人的故事。從1997年開始創(chuàng)作,二十年來在泰華報(bào)紙副刊及文學(xué)刊物發(fā)表的中短篇小說一百多篇。在泰國出版小說集《叢林冷月》,是泰國留學(xué)中國總會(huì)文藝寫作協(xié)會(huì)理事,泰華作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
潑水節(jié)的水花剛落下,慶賀升和尚的鑼鼓聲又在各村各寨回響了起來。那聲音像是從地底下傳來的雷,滾到山上被樹林“嘩汪汪”碰了回來,撣族少男少女的腳底板就被震得直癢癢。
依蓉這幾天心里則像裝了一只小鳥,老是撲騰撲騰在跳。
那天寨子里的頭人親自登上她家竹樓,鄭重地和父母商量:他八歲的大孫子要進(jìn)佛寺去當(dāng)小和尚,想請(qǐng)依蓉做其中的一個(gè)咪玲稍。
父母滿口答應(yīng),互相說了幾籮筐的客氣話,然后臉上都像開了花,雙手合十把頭人送到家門口。
送男孩到佛寺里當(dāng)小和尚,這是緬甸撣族最榮耀的事情。作為篤信佛教的民族,出家不是看破紅塵遠(yuǎn)離名利是非,而是為了在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中成長為一名成熟練達(dá)受人尊敬的男子,需要先去佛祖那里學(xué)修身養(yǎng)性和為人處世之道。既可宣揚(yáng)佛法,又學(xué)到了文化知識(shí)。這在沒有學(xué)校的撣邦鄉(xiāng)村真正是一舉多得,功德無量。
而在慶典中能被選中當(dāng)波玲冒,咪玲稍那是對(duì)小伙子小姑娘容貌品行的肯定,也是對(duì)其父母家教成就的一次宣傳。
“波玲冒”意為“小伙子干爹”,而“咪玲稍”,就是“姑娘干媽”。即是給將要出家的小孩認(rèn)的干爹干媽,至于為什么要找未婚的小伙子小姑娘來當(dāng)這差?誰會(huì)去考查呢,反正在千百人集會(huì)的場合,有年輕英俊漂亮的干爹干媽來陪伴和關(guān)照,能使出家者更顯眼更讓人羨慕。這就是大家希望的效果。
依蓉和多數(shù)的撣族姑娘一樣,不能用花和玉來作比喻。只能說像水一般清秀,而且是無波無浪的井水;像月亮一樣溫柔,最多是陰晴圓缺,不會(huì)那樣熱烈如火。因?yàn)樗矣刑镉械兀改高€挑些米粉之類的小吃到街上去賣,賺點(diǎn)零用錢,日子還算過得不錯(cuò)。她當(dāng)“干媽”,家中自然要給這小和尚買一兩套黃布和各種在寺里的用具,捐若干現(xiàn)金,這是一次難得的積德行為,會(huì)引來不少人亮亮的眼光?,F(xiàn)如今錢物比善心更重,用幾個(gè)野果子和剩飯做公德也得到好報(bào)的事只有在佛經(jīng)故事里看到了。
就像民間故事里唱的那樣,鳥兒羽翼豐滿了自然會(huì)飛到樹上去唱歌,芒果成熟了會(huì)散發(fā)出香味。已經(jīng)長成姑娘的依蓉當(dāng)然知道在熱鬧場所如何輕甩秀發(fā),將淡淡微笑灑向該去的角落。
鄉(xiāng)村缺少文化生活,升和尚既是宗教活動(dòng),也是娛樂活動(dòng)。在這籠統(tǒng)被稱為金三角的撣邦地區(qū),幾十年動(dòng)亂下來也只有宗教活動(dòng)才沒有各派武裝來攤派,來攪擾。這樣村民們就可以在短暫的和平氣氛中盡情狂歡。圍繞在主角——小和尚周圍的波玲冒、咪玲稍也在忙碌過程中形成某種默契,甚至用幾道眼光初步織成了特殊的網(wǎng)。
晚上躺在竹笆床上的依蓉想著各種各樣的情景,最后終于讓胸口的那只小鳥安靜下來,甜甜地睡著了。
“登——嘁——沖嗡”,“哐——嚓!”鑼鼓聲從佛寺響起,慢慢向寨子滾去,擁著這聲音的是一股五顏六色的游行隊(duì)伍。前面由幾個(gè)穿撣族短領(lǐng)排紐扣襯衫,大襠褲的小伙子,拍著象腳鼓,敲著鑼,碰著鈸,隨著聲音有節(jié)奏地轉(zhuǎn)身甩臀扭腰,慢慢往前移動(dòng)。
接下來是波玲冒咪玲稍簇?fù)碇粋€(gè)個(gè)要出家的小孩,整整有七組,每組四對(duì):小孩都戴著傳說中的王冠,臉和嘴唇涂著紅紅的脂粉,演戲似的,心安理得地騎在一個(gè)波玲冒的脖子上,安靜地看著周圍。另一名波玲冒緊跟在后,隨時(shí)準(zhǔn)備替換,給干兒子當(dāng)馬騎。又有兩名波玲冒在兩旁打著長把的傘,像是古時(shí)候的那種侍從。四個(gè)咪玲稍表情輕松自如地在兩邊走著,像是隨王子出行的宮女,時(shí)不時(shí)露一下笑容,好像互相間說了句無傷大雅的笑話。
后面長長的隊(duì)伍都穿著撣族的節(jié)日盛裝,慢慢流向寨子里的主要道路,引得各家各戶的雞都伸長脖子在呆看,狗們則興奮地在人群中串來串去,好像也被鑼鼓聲感染了,都舍不得吠叫,也不互撕咬。由于事先用水灑過,路上也沒有揚(yáng)起灰塵,空氣中彌漫著一股祥和的氣氛向寨外的竹林飄去,一直傳到泛著微波的南登河面。
依蓉走在小和尚左邊,望著對(duì)面打傘的一個(gè)波玲冒,兩人眼光一碰又急忙移開,她好像看見對(duì)方的眼仁里有自己的小小人影。她知道這人叫載罕,是曼弄馬寨的小伙子。
載罕也當(dāng)過小和尚。從九歲到十二歲,在佛寺里吃百家飯吃了三年,念得幾段經(jīng),學(xué)了一定的文化知識(shí)和為人處事方法。如今一轉(zhuǎn)眼自己也來給人家當(dāng)波玲冒,望著那臉蛋子被抹得像個(gè)假人的男孩,他想起了那年出家的情景。
也是這樣的場面,只是在他們寨的寺廟,他被大人擺布來擺布去,直到第六天下午才正式剃度,先讓兩個(gè)咪玲稍給他洗澡,自己赤條條地站在一個(gè)大木盆里緊張得眼睛都不敢睜開,而咪玲稍也不和他開玩笑,平靜地用水一瓢又一瓢地往他頭上淋,象征著洗掉了塵世間的污穢。然后用一條黃布裹住他的下身,送給波玲冒。一個(gè)年輕佛爺“巴納巴滴”念了幾句就把他的頭剃成一個(gè)像剝了皮的雞蛋……
想到這,向?qū)γ鎾吡艘谎郏瑒偤煤鸵廊氐哪抗庀嗯?。眼光移開后心思卻沒有躲開:如果今天由對(duì)面這個(gè)妹妹給自己洗澡會(huì)是什么情形呢!
“甘朵!甘朵?。ㄗ镞^,抱歉之意),這種場合怎么能想這樣荒唐的事”?他趕緊把心收回來,眼睛平靜地注視前方,穩(wěn)穩(wěn)地舉著長把傘,再也不向?qū)γ嫱?/p>
晚上,月亮像姑娘的臉在天上微笑著,佛寺里點(diǎn)著蠟燭。忙完的人都陸續(xù)回家了。依蓉向佛祖拜了三拜,再向佛爺拜了三拜,后退著出了寺廟的大廳,出來就見載罕在門外等著她。
“蓉,我送你回家,不趕我走吧?”
“罕哥,謝謝你,我家很近,不用送?!?/p>
“狗撲過來我會(huì)幫你攆,蚊子飛來先讓它叮我。再說也想去你家討口水喝,你就做個(gè)小小的功德?!?/p>
“只是我家的竹樓很破舊,怕弄臟了你的衣服?!?/p>
“只要水甜就滿足了?!?/p>
于是姑娘在前,小伙子在后,慢慢向她家走去。
依蓉的父母見到載罕,都已知道是今天其中的一個(gè)波玲冒。外寨的人來給本寨頭人的孫子當(dāng)干爹,說明他家的名聲不錯(cuò),又見小伙子長得周周正正,先就有五分好感。連忙讓坐:“歡迎,請(qǐng)坐。今天一整天忙,辛苦了。蓉,快給客人倒水。”
“打擾大爹大媽了。”載罕彎著腰向兩位老人點(diǎn)了一下頭,慢慢地盤腿坐在依蓉母親遞過來的一個(gè)草墊子上。
這個(gè)家比一般人家寬敞,而且干凈整潔??梢钥闯鲋魅说囊髮?shí)和勤快。
兩個(gè)老人隨便和載罕聊了幾句就起身進(jìn)臥室去睡了。撣族習(xí)慣,自己的女兒把小伙子大大方方帶回家,做父母的要表示歡迎之后就躲開,因?yàn)槿思腋疫M(jìn)家門就說明不存什么邪念,在旁監(jiān)視是不禮貌的。至于是否同意女兒嫁給他那是以后的事。
“小孩會(huì)餓嗎?你當(dāng)小和尚時(shí)有沒有在晚上偷吃東西?”依蓉微笑著問,寺廟規(guī)定和尚下午五點(diǎn)鐘以后不準(zhǔn)吃飯,要當(dāng)和尚的小孩子首先要過這一關(guān)。
“我已告訴他午餐要吃得飽飽的。當(dāng)年我升和尚那幾天,剛開始很餓,第三天悄悄和一個(gè)干媽說了,她沖牛奶給我喝,就挺過了。以后就習(xí)慣了?!?/p>
“我今天已把牛奶沖好裝在一個(gè)暖壺里,放在他的床邊了?!?/p>
“你真是個(gè)好干媽,想得很周到?!陛d罕說這句話時(shí)眼睛比蠟燭還亮。
“中午我問了佛爺,他說喝牛奶不犯戒?!?/p>
倆人就這樣?xùn)|一句西一句地聊著,依蓉的父母在黑暗中支著耳朵聽,發(fā)現(xiàn)小伙子說話中氣足,條理也清,口氣不急不徐的,和相貌一樣不是特別出眾,也不讓人討厭。而他們談的內(nèi)容也和白開水一樣,不加糖也不加鹽,便失去興趣,也就把臉貼緊枕頭,睡著了。
當(dāng)蠟燭點(diǎn)完一支,載罕站起來告辭,依蓉也不挽留,送他到樓梯口。
載罕踏著月光回佛寺去睡覺,一路上他不回味和依蓉談話的內(nèi)容和她當(dāng)時(shí)的神態(tài),只在想她給小和尚沖的那杯牛奶味道會(huì)怎么樣呢?
十天后,月亮還剩下半張臉,南登河在泛著銀灰色的光,一叢叢鳳尾竹在岸上扭著腰慢慢起舞。載罕和依蓉相偎著坐在草皮上,風(fēng)將他們的對(duì)話悄悄送到山腳下的云那里。
“妹,這幾天沒有見到你,夜特別長,枕頭和石頭差不多,菜里放多少油鹽和佐料味道也是淡的?!?/p>
“哥,我只是田邊的小秧雞,不是美麗的孔雀?!?/p>
“我不是王子,不需要孔雀在家中開屏;我只是個(gè)盤田種地的農(nóng)夫,有個(gè)乖巧的秧雞陪伴在身邊就是前世修來的福?!?/p>
……
月亮聽得臉有點(diǎn)燒,急忙躲進(jìn)一朵云彩里去了。
依蓉回到家,母親還坐在正屋里等她,桔黃的燭光照得家中所供的佛祖半明半暗,只那慈祥的慧眼在平靜地看著這對(duì)母女。
“蓉,你和弄馬寨的那小伙子好上了?”
“媽,我們只是朋友,還沒有談什么?!币廊氐拖骂^。
“你已十七歲,可以找個(gè)人來上門了。那家人的條件是不錯(cuò)。只是現(xiàn)在地方又要開始亂了,你們晚上出去不要走遠(yuǎn),小心被緬兵抓去當(dāng)伕子?!?/p>
“我們不去遠(yuǎn)處?!?/p>
依蓉的母親呼出一口氣,對(duì)著佛祖雙手合十念了半天,拜了三拜,進(jìn)臥室休息了。
躺在床上的依蓉也體會(huì)到載罕說的:枕頭硬得像石頭。頭腦里在想著以后的日子會(huì)是什么樣?應(yīng)該是載罕的父母派人來她家提親,雙方家長協(xié)商來協(xié)商去,最后在某一個(gè)吉日,載罕在一大幫朋友簇?fù)硐拢描尨蚬膩淼剿?,熱?/p>
鬧鬧舉行婚禮,雙方老人為他倆拴線,滴水,念了很多的吉祥話,然后他們就成了正式的夫妻。以后生個(gè)孩子,她的弟弟妹妹也長大了,于是兩人就搬回載罕的家,或和他的父母同住,或分出來單獨(dú)過。
這是她見到也想得到的撣族青年男女的愛情生活及結(jié)局。說不上有多少憧憬,只是像寨邊的南登河一樣每天從北往南流呀流,雨水天漲大水,河面渾;旱季河淺,水清,河底的石頭都像被誰擦過一樣光潔。一切都是那么自然。
既然一切都是自自然然地來到,想那么多做什么呢?依蓉盯著枕邊從竹笆縫隙溜進(jìn)來的月光漸漸模糊了。
第二天依蓉從江邊洗澡回來,一進(jìn)家門就看見有個(gè)打扮時(shí)髦漂亮的女子坐在晾臺(tái)上,剛要打招呼,對(duì)方卻叫了起來:“阿羅哎,小依蓉長成大姑娘啰。在外面哪個(gè)敢認(rèn)?”說完夸張地直咂嘴。
“原來是依香表姐,你打扮得這么漂亮,我們更不敢認(rèn)?!?/p>
這依香五年前去寶石場賣貨,后來就沒有音訊,原來跑去泰國打工。
“在那邊語言很好學(xué),和我們的話差不多,賺錢也比緬甸地方容易,只是東西也貴?!?/p>
“沒有馬蚌丁,警察不抓嗎?”依蓉的父親插話。
“舅舅,泰國的身份證叫瑪巴拉察春,不叫馬蚌丁。泰國人很文明善良,警察抓到也只送回邊境,不會(huì)像緬兵一樣亂打人亂罰款。再說會(huì)有人照顧,不容易被抓。蓉,跟姐姐去吧?!?/p>
“我哪里也不想去?!?/p>
“是不是找到愛人了?”依香說著刮
了一下她的鼻子。兩人于是躲進(jìn)依蓉的臥室說悄悄話,不時(shí)傳出輕輕的笑聲。
天氣越來越熱,山上吹過來的風(fēng)開始有濕沉沉的氣息,這是雨季天要來臨的象征。放荒的田里東一片西一塊長著綠油油的野菜和小草,就像有人專門栽種過一樣。人們開始整修水溝和農(nóng)具,只要引水往田里一灌,喚醒在土里沉睡的泥鰍黃鱔和勤勞的蚯蚓,新一年的播種季節(jié)就來到啦。
山上的樹葉原本就沒有枯黃,只是掉落了一部分,這時(shí)候悄悄冒出一大片嫩葉,黃花白花也開了不少,引得蜜蜂撅著小屁股在那里興興頭頭地亂鉆,各種蟬更是扯著嗓子在“直溜——直溜”、“依呀——依呀”地歡叫。
在這生機(jī)勃勃的季節(jié),載罕和依蓉愛的佛塔也建得差不多啦。從曼弄馬寨到依蓉他們曼登寨的那條小路落滿了載罕的腳印,河邊那排鳳尾竹上棲息的小鳥也記得了他們的身影,只要他倆走到那下面,小鳥就會(huì)“嘰嘰喳喳”地議論不止,誰知是在向他們祝福呢,還是在說三道四,也許在提醒他們趕快結(jié)婚。
正在這時(shí)一條消息就像傳說中魔鬼吹出的陰風(fēng),飛快地在各寨傳著:緬軍又要去打仗,要大量抓伕啦。
撣族軍的地下組織“擺勐”成員也馬上傳話給各寨頭人:“緬軍要抓伕,青壯年男子能躲的最好到山上去躲幾天。”
很快又有確切的消息傳來,曼秀寨的五個(gè)青年趕街回來路上被抓,已被弄到緬軍的營房關(guān)了起來。
抓伕是緬軍的習(xí)慣,誰也不知道是他們軍紀(jì)有明文規(guī)定或者是從阿公阿祖那里傳下來的規(guī)矩,反正來到這里的緬軍部隊(duì)都動(dòng)不動(dòng)就抓伕。借口是要進(jìn)山攻擊各族的反緬武裝,進(jìn)剿販毒集團(tuán),必需有民伕為他們背各種軍需用品。而且往往是需要一百個(gè)人就要抓兩到三百個(gè)人關(guān)起來,讓有錢的或怕死的家屬拿錢來贖回多余的人員,用來補(bǔ)充軍費(fèi)開支的不足。
這晚,載罕又來了,依蓉的父母堅(jiān)決不讓他們?cè)俪鲩T:“孩子,有什么就在家談吧,以后不要再來,等邁過這道高田埂再說。”
“我要出門躲幾天,特意來告別大家。”
“佛祖保佑你,孩子。不會(huì)有事的。到了雨水天不打仗了,你就能平平安安回來?!币廊氐哪赣H平靜地說著,這樣的事每年都碰到,大家都已習(xí)慣了。
“到外面機(jī)靈一點(diǎn),方便就帶個(gè)口信來,讓我們放心。不方便就不要給人亂傳信。”依蓉的父親也叮囑。
依蓉默默坐在那里,不停地給載罕的茶杯里加水,氣氛實(shí)在悶得難受,載罕只好告辭,向佛祖深深拜了三拜,然后分別給依蓉的父母行了合十禮,退出了門。
依蓉送到樓下。
“蓉,你不要擔(dān)心,要不了多久我就會(huì)回來找你?!闭f時(shí),那一向坦然明亮的眼睛總是有點(diǎn)躲躲閃閃。
“罕哥,你放心吧,在外面要會(huì)照顧自己?!毕肜氖?,在家門口總是不好意思,心里有點(diǎn)堵,又覺得不是什么生離死別,只得笑了笑:“到了別的地方不要被人把你的心偷走?!?/p>
“不會(huì)的。你要好好照顧家里人。”說完轉(zhuǎn)過身走了。
他不能把真實(shí)情況告訴依蓉,像他這樣的人如果被緬軍抓去當(dāng)伕子,被人供出家中真實(shí)情況,那是多少錢都贖不出來的,而且會(huì)一直去好幾個(gè)地方,飯吃不飽,要背很重的東西。碰到打仗,還要被捆住雙手,把他們推在前面擋子彈和踩地雷。能活著回來也只剩下半條命了。
三個(gè)月后,秧栽完了,一片綠色覆蓋了整個(gè)田野,雨淅淅瀝瀝地下著,山腰總是掛著一層灰暗的云。
依蓉每天還是靜靜地勞作,做家務(wù),趕街,人們看不出她有什么心事。
只有當(dāng)她去河邊洗衣服或挑水,看到那片以前他們約會(huì)的鳳尾竹林,才會(huì)眼睛直直地盯上幾分鐘,然后輕輕呼出一口氣,不去理會(huì)上面“嘁啾”議論的小鳥,匆匆走回家。
這一日,載罕的家終于請(qǐng)人正式來給依蓉家傳話:載罕已安全跑到泰國,等在那邊有了落腳之處再來接依蓉。
“為什么要跑去那么遠(yuǎn)的地方?”依蓉的父親問。
“他大哥在山上當(dāng)撣族軍,如果讓緬軍知道了是很危險(xiǎn)的。他父母只好讓他跑。還請(qǐng)你們要諒解?!眮砣溯p聲說完,還下意識(shí)地往門口掃了一眼,生怕有人進(jìn)來。
“蓉,不要急,這是緣分也是命,要來的事總會(huì)來的?!蹦赣H只能這樣安慰女兒。
依蓉靜靜地坐著,點(diǎn)了點(diǎn)頭,不說話,也不掉眼淚。
只是從那以后,人們經(jīng)常見到一個(gè)姑娘站在鳳尾竹下,望著河水發(fā)呆。
責(zé)任編輯 包倬