杜學(xué)峰

中唐詩人張繼的《楓橋夜泊》是深受人民喜愛的名篇，而“夜半鐘聲到客船”一句無疑最膾炙人口。上世紀(jì)80年代我去蘇州寒山寺參觀，見到寺中有不少日本友人贈(zèng)送的銅鐘，可見，那一千多年前的鐘聲直到現(xiàn)在還叩動(dòng)著中外人民的心扉，引起大家的共鳴。值得注意的是，這鐘聲不是像長樂鐘、景陽鐘那樣出自宮禁，近在人寰；而是如遠(yuǎn)岫鐘、煙際鐘那樣出自古剎，迥超世外。那么，唐詩中的寺廟鐘聲為什么有這樣大的魅力呢？它在唐詩中扮演了一種什么樣的角色呢？下面我簡單談一下自己的粗淺看法，請各位先生批評指正。

我討論的范圍限定于盛唐、中唐詩歌，主要集中在以王維、孟浩然、韋應(yīng)物為代表的所謂山水詩派。這派詩人的風(fēng)格被司空圖稱為“趣味澄夐”，被嚴(yán)羽稱為“瑩徹玲瓏”，被王士禛稱為“神韻清遠(yuǎn)”。這派詩人在創(chuàng)作方面有兩個(gè)特點(diǎn)：一是愛寫寧靜的山水世界，二是善寫僧寺題材的“方外之情”。這兩個(gè)特點(diǎn)往往結(jié)合在一起，即在尋訪僧寺的過程中展現(xiàn)出自然山水的美感。而在盛唐、中唐詩中，鐘聲成為連接山水世界和方外之情的重要橋梁之一。

舉兩首名篇為例，一是王維的《過香積寺》：“不知香積寺，數(shù)里入云峰。古木無人徑，深山何處鐘？泉聲咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禪制毒龍?！币皇敲虾迫弧锻聿礉￡柾麖]山》：“掛席幾千里，名山都未逢。泊舟潯陽郭，始見香爐峰。嘗讀遠(yuǎn)公傳，永懷塵外蹤。東林精舍靜，日暮坐聞鐘?！边@兩首詩都因其鐘聲描寫而獲得了后世評論家的喝彩，如吳汝綸評“深山何處鐘”句為“幽微夐邈，最是王、孟得意神境”（高步瀛《唐宋詩舉要》卷四引），評“日暮坐聞鐘”句為“一片空靈”（同上）。

王孟派詩人特別善于利用鐘聲來創(chuàng)造意境，如常建的《題破山寺后禪院》：“清晨入古寺，初日照高林。竹徑通幽處，禪房花木深。山光悅鳥性，潭影空人心。萬籟此都寂，但余鐘磬音。”這首詩集中體現(xiàn)了王孟詩派的禪趣。評論者有的贊嘆“山光悅鳥性，潭影空人心”兩句為“警策”（殷璠《河岳英靈集》卷上）；有的欣賞“竹徑通幽處，禪房花木深”的“造意”（歐陽修《續(xù)居士集》卷23《題青州山齋》）。其實(shí)，這首詩最有靈氣的要數(shù)余音裊裊的結(jié)尾，萬籟俱寂，只有幾杵疏鐘顫悠悠回蕩，這是何等靜寂幽邃的境界！化動(dòng)為靜，化實(shí)為虛，鐘聲中一切迷妄頓時(shí)覺悟，幻化為空無的永恒。紀(jì)昀評此詩“興象深微，筆筆超妙，此為神來之候”（《唐宋詩舉要》卷四引），其言有盡而意無窮的結(jié)尾無疑起了很大的作用。

在盛、中唐寧靜的山水世界中，也許再?zèng)]有一種聲音比鐘聲更富有禪意和詩情，善寫方外之情的詩人，很少?zèng)]有在詩中描寫過鐘聲的，如孟浩然的“山寺鳴鐘晝已昏”（《夜歸鹿門山歌》）；王維的“唯有白云外，疏鐘聞夜猿”（《酬虞部蘇員外過藍(lán)田別業(yè)不見留之作》）；裴迪的“林端遠(yuǎn)堞見，風(fēng)末疏鐘聞”（《青龍寺曇壁上人院集》）；儲光羲的“疏鐘清月殿，幽梵靜花臺”（《苑外至龍興院作》）；錢起的“清鐘揚(yáng)虛谷，微月深重巒”（《東城初陷與薛員外王補(bǔ)闕暝投南山寺》）；劉長卿的“蒼蒼竹林寺，杳杳鐘聲晚”（《送靈澈上人》）、“香隨青靄散，鐘過白云來”（《自道林寺西入石路至麓山》）；韋應(yīng)物的“鳴鐘驚巖壑，焚香滿空虛”（《寄皎然上人》）……甚至被文學(xué)史著作歸屬于其他流派的盛、中唐詩人，也同樣會(huì)在描寫寧靜山水和幽寂情懷時(shí)，用鐘聲來作映襯。如李白的“霜清東林鐘，水白虎溪月”（《廬山東林寺夜懷》）；杜甫的“晨鐘云外濕，勝地石堂煙”（《船下夔州郭宿雨濕不得上岸別王二十判官》）；岑參的“鐘鳴長空夕，月出孤舟寒”（《陪群公龍岡寺泛舟》）等等。

我們注意到，唐代詩人描寫鐘聲時(shí)一般愛在“鐘”字前加上這樣幾個(gè)形容詞：“疏”“霜”“清”“夜”“晚”“暮”“晨”“遠(yuǎn)”“微”等等，而這些形容詞從不同角度規(guī)定了鐘聲的性質(zhì)，使得我們有可能根據(jù)其性質(zhì)來探索寺廟鐘聲獨(dú)特的宗教魅力和藝術(shù)魅力。下面茲將這些冠有形容詞的鐘聲合并為四組，分別考察其宗教上和美學(xué)上的價(jià)值：

其一，“疏鐘”，就鐘聲的節(jié)奏而言，舒緩從容，似斷若連，“前聲既舂容，后聲復(fù)晃蕩”（張說《山夜聞鐘》），其聲音的結(jié)構(gòu)形式與詩人淡泊閑靜的心態(tài)頗相對應(yīng)。所以，“疏鐘”常常喚起詩人歸隱林下的情懷：“片云生斷壁，萬壑遍疏鐘。惆悵空歸去，猶疑林下逢?！保▌㈤L卿《棲霞寺東峰尋南齊明征君故里》）“葉沾寒雨落，鐘度遠(yuǎn)山遲。晨策已云整，當(dāng)同林下期。”（韋應(yīng)物《寄酬李博士永寧主簿叔廳見侍》）

其二，“夜鐘”“晚鐘”“暮鐘”“晨鐘”，就鐘聲的時(shí)間而言，回響在世俗活動(dòng)業(yè)已停息或尚未開始之際，在靜夜或清晨，它屬于一個(gè)寧靜而超越的世界，屬于心存方外的詩人或高僧：“陰壑生虛籟，月林散清影。天闕象緯逼，云臥衣裳冷。欲覺聞晨鐘，令人發(fā)深省。”（杜甫《游龍門奉先寺》）“草色帶朝雨，灘聲兼夜鐘。愛茲清俗慮，何事老塵容。況有林下約，轉(zhuǎn)懷方外蹤?！保ㄡ瘏ⅰ洞喊肱c群公同游元處士別業(yè)》）

其三，“霜鐘”“清鐘”，就鐘聲給人的感覺而言，按中國古代的音樂觀念，鐘聲應(yīng)霜，《山海經(jīng)·中山經(jīng)》：“（豐山）有九鐘焉，是知霜鳴?！倍o人一種清寒高潔之感，使入神清骨寒，心靈得到凈化：“古寺寒山上，遠(yuǎn)鐘揚(yáng)好風(fēng)。聲余月樹動(dòng)，響盡霜天空。永夜一禪子，泠然心境中?！保ㄈ弧堵勭姟罚┧姾驮律珮?gòu)成一片空靈澄凈的世界，融進(jìn)了禪僧寧靜空明的心境之中。

其四，“遠(yuǎn)鐘”“微鐘”，就鐘聲的傳播效果而言，“遠(yuǎn)”既指空間的遠(yuǎn)，也指時(shí)間的遠(yuǎn)。鐘的聲波長，富有空間的穿透力，“欲知聲盡處，鳥滅寥天遠(yuǎn)”（錢起《藍(lán)田溪雜詠二十二首·遠(yuǎn)山鐘》）；而它的余音，在時(shí)間的延續(xù)上也相當(dāng)悠長，“此時(shí)聊一聽，余響繞千峰”（戴叔倫《聽霜鐘》）。由于距離遠(yuǎn)，鐘聲聽來也就很微茫了，若有若無，杳渺飄忽。這種悠遠(yuǎn)的音響效果，也往往勾起詩人悠遠(yuǎn)的情思，如王維《歸輞川作》：“谷口疏鐘動(dòng)，漁樵稍欲稀。悠然遠(yuǎn)山暮，獨(dú)向白云歸?！?

為了論述方便，我把鐘聲分為以上四組，其實(shí)，這四組性質(zhì)的形容詞很可能描寫的是相同的鐘聲，即節(jié)奏舒緩的“疏鐘”，也是杳無人跡的“夜鐘”或“晨鐘”、清寒高潔的“霜鐘”、悠揚(yáng)動(dòng)聽的“遠(yuǎn)鐘”。

鐘聲的宗教意味并不僅僅因?yàn)樗退聫R之間的緊密聯(lián)系，比如聽到日暮鐘，想起東林寺，聽到夜半鐘，想起寒山寺等等，而更多地來自它那不可捫摸的虛幻空無，即所謂“空中之音”；也來自它那虛與實(shí)、動(dòng)與靜的圓融統(tǒng)一，即所謂“動(dòng)靜不二”。佛教大乘空宗有著名的“十喻”：“諸法如幻，如焰，如水中月，如虛空，如響，如犍闥婆城，如夢，如影，如鏡中像，如化?！保ā洞笃钒闳艚?jīng)》卷1）其中“如響”當(dāng)然包括鐘聲。鐘聲從虛空中響起，又在虛空中消失，作為一種不可見的物質(zhì)形態(tài)，它具有亦實(shí)亦虛的性質(zhì)，這種性質(zhì)很容易引發(fā)空寂虛無的宗教聯(lián)想，正如張說描寫的那樣：“信知本際空，徒掛生滅想?！保ā渡揭孤勭姟罚┩瑫r(shí)，鐘聲典型地體現(xiàn)出動(dòng)中之靜和靜中之動(dòng)。六朝詩人有“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”的詩句，盡管也是以動(dòng)寫靜，傳達(dá)出聲中之寂，但是蟬噪、鳥鳴未免顯得過于吵鬧，哪里有鐘聲那種凈化人心的悠遠(yuǎn)寧靜的韻味。王昌齡在寺廟中與朋友集會(huì)時(shí)有這樣獨(dú)特的感覺：“天香自然會(huì)，靈異識鐘音?！保ā锻蹙S集青龍寺曇壁上人兄院五韻》）的確，鐘聲從寂靜中響起，又在寂靜中消失，意味著永恒的靜，本體的靜，把人帶入宇宙與心靈融合一體的非?！办`異”的精神境界。宗白華先生說：“禪是動(dòng)中的極靜，也是靜中的極動(dòng)。”（《美學(xué)散步》，65頁）嚴(yán)羽評盛唐人詩：“如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象。”（《滄浪詩話》）從這一點(diǎn)來說，鐘聲比其他任何意象都更能象征禪的本體和詩的本體。

至于鐘聲的藝術(shù)魅力，似可從以下兩點(diǎn)來看：

首先，鐘聲能創(chuàng)造出一種音樂境界或泛音樂境界，這種音樂境界就是綿邈空靈的“韻”。按照宋人王偁對“有余意之謂韻”的理解：“蓋嘗聞之撞鐘，大聲已去，余音復(fù)來，悠揚(yáng)宛轉(zhuǎn)，聲外之音，其是之謂矣。”（范溫《潛溪詩眼》引）也就是說，鐘聲余音裊裊不絕，最能體現(xiàn)超越于形象之外的悠遠(yuǎn)無窮的詩歌韻味。而鐘聲那舂容晃蕩的節(jié)奏，也頗符合老子有關(guān)“大音希聲”的論述，據(jù)顧易生、蔣凡教授對“大音希聲”的解釋：“其聲悠揚(yáng)回蕩，若斷若續(xù)，渾沌窈渺，莫辨宮商，達(dá)到高度的和諧，聞?wù)呒炔荒苈犌澹膊粍俾?。”（《先秦兩漢文學(xué)批評史》，182頁）這樣的聲音不正是唐人詩中描寫的疏鐘、微鐘、遠(yuǎn)鐘嗎？在老子的哲學(xué)體系中，“大音希聲”是“道”的體現(xiàn)，而老子認(rèn)為“道”是“淵兮”“湛兮”“恍兮忽兮”“窈兮冥兮”“寂兮寥兮”的幽微深遠(yuǎn)、飄忽無形的狀態(tài)，是難以用感官把握的“夷”“?！薄拔ⅰ钡木辰纭ｏ@然，這正是鐘聲所能營造的音樂境界。事實(shí)上，在一些專門詠鐘聲的唐詩里，正可以看到很多類似老子形容“道”時(shí)所用的雙聲疊韻聯(lián)綿詞：“窈窕”“舂容”“晃蕩”（張說《山夜聽鐘》）；“寂寂”“舂容”“搖曳”“泠泠”（鄭《寒夜聞霜鐘》）；“渺渺”“寥寥”“斷續(xù)”“舂容”“悠揚(yáng)”“杳靄”“仿佛”“依稀”（戴叔倫《聽霜鐘》）；“依依”（李嘉祐《遠(yuǎn)寺鐘》）；“杳杳”（司空曙《遠(yuǎn)寺鐘》）；“隱隱”“迢迢”“蒼?！薄笆捝ⅰ保f應(yīng)物《煙際鐘》）。這些聯(lián)綿詞大多有虛幻恍惚、深遠(yuǎn)渺茫、渾然莫辨的意思。由此可見，唐代詩人心目中的寺廟鐘聲是一種何等的境界，不僅有音樂的韻味，也體現(xiàn)了大“道”的深微。據(jù)說，王士禛選編《唐賢三昧集》，目的正在于“以大音希聲，藥淫哇錮習(xí)”（俞兆晟《唐賢三昧集》）。

其次，鐘聲能創(chuàng)造出一種想象中的繪畫境界，借用當(dāng)代西方地理學(xué)術(shù)語來說，叫作“聲音風(fēng)景”（soundscape）。鐘聲是一種音樂，而音樂作為一種訴諸心靈的浪漫型藝術(shù)，能夠自如地喚起人們對似真非真的美景、將信將疑的世界的想象。鐘聲所表現(xiàn)的風(fēng)景當(dāng)然只是虛像，而非實(shí)像，也就是張說所說：“聽之如可見，尋之定無像。”（《山夜聞鐘》）然而，在唐詩中，由鐘聲喚起的想象世界往往通過詩歌的意象語言轉(zhuǎn)化為可視的繪畫世界，如韋應(yīng)物的《煙際鐘》所描寫：“隱隱起何處，迢迢送落暉。蒼茫隨思遠(yuǎn)，蕭散入煙微。秋野寂方晦，望山僧獨(dú)歸?！碑?dāng)鐘聲和輕煙結(jié)合在一起的時(shí)候，便幻化為一幅淡遠(yuǎn)的水墨畫，遠(yuǎn)山的落日余輝漸漸消逝，蒼茫的煙霧飄忽在寂寥的原野上，孤獨(dú)的僧人回歸山中的古寺?？梢哉f，“煙鐘”是音樂境界融入繪畫境界的最佳范例，事實(shí)上，北宋畫家宋迪著名的《瀟湘八景圖》中就有“煙寺晚鐘”一景，而這也是八景中惟一的描繪“聲音風(fēng)景”的畫幅。

以上我分別討論了鐘聲的宗教意味和藝術(shù)魅力，然而，二者在具體的詩歌中往往是無法分割的。唐代詩評家殷璠發(fā)明了“興象”一詞，頗能說明那些描寫寺廟鐘聲的詩歌中所包容的宗教情懷——“興”和藝術(shù)境界——“象”（包括soundscape）的結(jié)合。他十分贊賞王、孟派詩人綦毋潛《題靈隱寺上頂院》中的“塔影掛清漢，鐘聲和白云”兩句詩，稱之為“歷代未有”（《河岳英靈集》卷上）。前一句是從視覺上描寫，表現(xiàn)出莊嚴(yán)的塔影遙映碧空的靜止畫面，由靜穆而喚起一種崇高感；后一句描寫了聽覺和視覺的通感，縹緲的鐘聲溶入遠(yuǎn)處一片悠悠白云，由空靈而喚起一種虛無感。這就是所謂“方外之情”。如果說塔影、清漢、白云都是空間形象的話，那么鐘聲則是一種時(shí)間形象，有了這鐘聲，似乎一瞬間時(shí)空、因果、虛實(shí)、動(dòng)靜融在一起，過去、現(xiàn)在、未來渾然莫辨，瞬間就是永恒。這是佛禪的世界，也是藝術(shù)的世界。

當(dāng)后世評論家稱王孟詩派“趣味澄夐”“瑩徹玲瓏”“神韻清遠(yuǎn)”之時(shí)，那空靈悠遠(yuǎn)的寺廟鐘聲無疑可作為這種藝術(shù)風(fēng)格最恰如其分的象征。