■本刊特約記者 周有強(qiáng)

塵封歲月里的工匠故事

■本刊特約記者 周有強(qiáng)

當(dāng)七一八成為798，當(dāng)798回望七一八。

同樣的位置和空間，歷史和現(xiàn)實在這里激蕩，工業(yè)和藝術(shù)在這里交匯。

透過一個展覽，一段外人甚少知道的工業(yè)歷史，被重新打撈；一個個普通工人在時代大潮中沉浮的故事，被重新講述。

紀(jì)念國營第七一八廠落成暨開工六十周年展覽內(nèi)景

說起798藝術(shù)區(qū)，很多人會想到這是北京都市文化的地標(biāo)。然而，只有少數(shù)人知道，在60年前，這里被稱作七一八聯(lián)合廠，798只是它5個分廠中的一個。

每年，798藝術(shù)區(qū)要接待的參觀者超過500萬人，最多的時候，一天有10萬人涌入這片占地面積超過60萬平方米的土地。不過，他們中的大多數(shù)人不會想到，在最鼎盛的時期，這片土地上聚集著超過兩萬名的工人和干部。

行走在798內(nèi)，你會在雕塑、攝影、時裝等300多家文化藝術(shù)場館里流連忘返；但你可能不知道，中國第一顆原子彈的許多關(guān)鍵元件和第一顆人造衛(wèi)星的許多重要零部件均產(chǎn)于此。

當(dāng)一個關(guān)于七一八聯(lián)合廠的展覽在798藝術(shù)區(qū)內(nèi)展出，在歷史與現(xiàn)實的碰撞、工業(yè)與藝術(shù)的交匯中，人們又重新打撈起了一段外人甚少知道的工業(yè)歷史。

而與那段歷史相伴的普通工人，他們在時代大潮中的命運(yùn)沉浮，也得以一一呈現(xiàn)。

一個代碼，一座工廠

11月初的北京已進(jìn)入深秋，街道兩旁的黃葉，快要落盡了。

寒風(fēng)一吹，街上的行人瑟瑟一抖，會不自覺地拉一拉身上的外衣。行走在798藝術(shù)區(qū)內(nèi)，卻隨處可見游客的身影，他們?nèi)齼蓛?，或駐足觀看，或拍照留影，或伸手觸摸。

視野里是強(qiáng)烈的混雜與對峙——清新別致的畫廊開在縱橫交錯的管道旁，前衛(wèi)個性的雕塑矗立在破舊斑駁的工廠前，時髦新奇的圖案涂寫在磚紅古樸的墻壁上。新與舊、純與雜、開放與保守、自由與秩序，在這里卻近乎完美地契合在了一起。

來到藝術(shù)區(qū)的798藝術(shù)工廠前，一根巨大的煙囪下，是一座二層樓高的磚頭廠房。廠房的門口外立著一個約4米長、1米厚的紅色大門框，門框上刻著“創(chuàng)業(yè)家精神之路”幾個白色大字，一張3米來高的海報就放在門框處，上頭寫著“紀(jì)念國營第七一八廠落成暨開工六十周年展覽”。

穿過門框，再向前走約100米，左手邊有一個小門，一進(jìn)去便能看到一塊紅色展覽板上書——

“……六十年來，七一八聯(lián)合廠歷經(jīng)建立發(fā)展、各分廠獨(dú)立經(jīng)營、整合成立七星集團(tuán)等幾個歷史階段，在中國電子工業(yè)史上留下濃重的筆墨。今天，七一八廠大院騰出的空間發(fā)展成為世界著名的七九八藝術(shù)區(qū)，這是昔日工廠以另一種形式的新生……”

北京七星華電科技集團(tuán)有限責(zé)任公司總裁王彥伶說，七一八聯(lián)合廠建設(shè)項目是我國“一五”期間周恩來總理親自批準(zhǔn)建設(shè)的重點項目，是由當(dāng)時的東德根據(jù)中方要求而設(shè)計的大型綜合電子元件生產(chǎn)企業(yè)。

七一八——沒有名稱，一個代碼。這是一家軍工保密廠。

歲月穿梭，60多年后。曾經(jīng)的工廠幾經(jīng)變革，當(dāng)時的機(jī)密早已解封，可那段“濃墨重彩”的歷史，也變得鮮為人知了。

從1951年籌備建廠到1964年建制取消、各分廠獨(dú)立經(jīng)營，透過200多張照片，上百件儀器、家具、實物和文獻(xiàn)資料，在被“隱藏”了多年后，這段整整13年的歷史重新展現(xiàn)在了世人的面前。

作為此次展覽的策展人，49歲的建筑設(shè)計師程大鵬已為此準(zhǔn)備了10年。

不過，他既不是七星集團(tuán)的職工，與七一八聯(lián)合廠也沒有多深的聯(lián)系，唯一的交集可能是“在1958年時，我媽作為北京市市政工程師進(jìn)入過當(dāng)時的七一八廠，給他們做過管線設(shè)計”。他也不懂電子工業(yè)，更叫不出那些儀器的名字，也不知道它們的功用。

可就是這樣一個“門外漢”，在過去的10年間，卻花費(fèi)了大量的時間、精力乃至金錢，去收集與七一八相關(guān)的設(shè)備、家具、照片和文獻(xiàn)，和工廠的600多位老職工打過交道。

這一切，都源于10年前的“一次搬家”。

那時，已進(jìn)入建筑設(shè)計行業(yè)18年的程大鵬看中了798的一個廢棄老廠房，想把自己的設(shè)計事務(wù)所搬到這里。在入駐時，他偶然間看到，廠房的角落擺放著10多臺已積滿灰塵的廢棄設(shè)備，工人們正要拿去處理掉。

程大鵬一下就被這些不知名的設(shè)備吸引住了，“設(shè)計充滿了豐富的細(xì)節(jié)和美學(xué)處理，簡直就是工業(yè)藝術(shù)品”?？戳藘x器上的標(biāo)簽，他才知道，它們都是上個世紀(jì)四五十年代由東德設(shè)計制作的銑床、鉆床和顯微鏡。

他當(dāng)即就想買下這些設(shè)備。雖然“買賣”最終未能成交，但機(jī)械之美卻早已擊中他的內(nèi)心。

他決定開始收集這些“工業(yè)藝術(shù)品”。

“一定要展現(xiàn)給大家”

七一八廠最具標(biāo)志性的建筑是鋸齒形屋頂?shù)膹S房，被稱為“包豪斯風(fēng)格”。這種風(fēng)格產(chǎn)生于上世紀(jì)20年代，主張適應(yīng)現(xiàn)代大工業(yè)生產(chǎn)和生活需要，講求建筑的功能、技術(shù)和經(jīng)濟(jì)效益。

即使用今天的眼光來看，這種鋸齒廠房的設(shè)計也很獨(dú)特。建筑的窗子全都朝北，這樣就可以保證室內(nèi)的光線均勻，以免有陽光的地方特別亮，沒陽光的地方特別暗。廠房的屋頂是弧形的，叫“薄殼屋頂”，最薄的地方只有6厘米。

63歲的龐成奎正站在“薄殼屋頂”下，給參觀者們講解著。眼前的他一身黑色西服，頭上戴著一頂印著中國國旗的黑色棒球帽。說起七一八廠的建廠史和當(dāng)時職工的精神面貌，他如數(shù)家珍，真誠動情。

也難怪，從17歲進(jìn)入七一八大院，到60歲退休，再到現(xiàn)在被返聘回來，他在這里待了整整46年。從車間銑工到獲得“新長征突擊手”，從結(jié)婚生子到升任所在的第十一研究所黨委副書記，從目見七一八廠的興衰到見證798的轉(zhuǎn)型，這個大院在他的生命里烙下了太多的印記。

龐成奎既是本次展覽的參與者，也是程大鵬收藏之路上的關(guān)鍵人物。

盡管時隔45年，龐成奎還清楚地記得，1972年1月2日，他第一次來到位于大山子的工廠大院報到時的情景。那時，原七一八聯(lián)合廠的各個分廠已獨(dú)立經(jīng)營了七八年。

報到那天，天氣很冷。道路兩旁的松柏整整齊齊地排列著，樹梢上積了厚厚的一層白雪。

龐成奎的心情卻異常興奮。在那個年代，要進(jìn)這樣的軍工企業(yè)，“根正苗紅”是最起碼的要求。穿著工廠發(fā)放的勞動布工作服，龐成奎走出去，都是“挺著胸抬著頭，感覺到無上的光榮”。

工人們正在建設(shè)七一八聯(lián)合廠

七一八聯(lián)合廠外景

七一八聯(lián)合廠全景圖

在車間干了11年后，龐成奎開始走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。上世紀(jì)80年代，改革開放剛剛起步，七一八廠的每個車間都在加班加點生產(chǎn)著電子元器件。

每天上午10點到10點15分是工間操時間，喇叭一響，各個小院里都是工人做操的身影。因為人數(shù)太多，每個人領(lǐng)到的飯盆都編著號，到飯點時，他們得按照號碼分撥吃飯。一到下班時，院子里就人貼著人，行走的人流中，不時會響起自行車清脆的鈴鐺聲。

如今，鈴鐺聲早已消失，798大院外貼著“共享單車禁止入內(nèi)”的告示，曾經(jīng)的工間操也早在1990年就取消了?，F(xiàn)在活躍在院子里的，是來自全世界的面孔，他們年輕、時尚、帶著藝術(shù)的氣息。

因為多才多藝，既會攝影、又懂書畫收藏，還玩體育，龐成奎成為研究所的工會主席，又當(dāng)上了黨委副書記。

2006年，第十一研究所為了紀(jì)念建所50周年，準(zhǔn)備出一本歷史畫冊。作為牽頭人，龐成奎開始向退休的老職工征集歷史資料。他自己也通過不同的方式收集淘汰的設(shè)備、破舊的家具和當(dāng)時的照片。

七一八廠首任總工程師羅沛霖原本是第十一所的所長。龐成奎每年都會去看他幾次，因為共同的興趣，兩人很聊得來，慢慢結(jié)成了忘年交。從去國外考察到成立儲備組，從建廠過程到與援建專家的溝通，羅沛霖都一一講給龐成奎聽。

知道龐成奎在收集歷史資料后，羅沛霖就把自己拍攝的照片底片送給了他，甚至要把老相機(jī)也一并送他。

漸漸地，龐成奎的辦公室就成了“歷史物件的集中地”。

老龐說，這些物件都是珍貴的歷史資料，不僅反映了當(dāng)時的時代風(fēng)貌，也記錄了一段歷史，“有朝一日，一定要展現(xiàn)給大家”。

和程大鵬結(jié)識后，由于相同的收藏愛好，兩個人越聊越投機(jī)。日常交流中，他們不僅萌生了辦展覽的想法，還想著在時機(jī)成熟時辦一個電子工業(yè)博物館。

“那是一個向上的時代”

韓學(xué)志是本次展覽的第三位參與者?，F(xiàn)年63歲的他，退休前是798藝術(shù)區(qū)七星物業(yè)總經(jīng)理，此次作為七星集團(tuán)的代表組織展覽。

韓學(xué)志說，展覽舉辦近一個月以來，每周來參觀的觀眾將近1萬名。據(jù)他觀察，游客大多被精美的電子儀器吸引，工廠職工常常在照片和歷史資料處駐足。一些退休多年的老人也來了，他們看著墻上的員工卡片，落下熱淚；企業(yè)組織在崗的職工來參觀，很多人看到了自己父輩的身影；德國人來看，每個人都會收到一套德文版的關(guān)于七一八廠廠史的書籍。

前蘇聯(lián)千伏表

卡爾蔡司齒輪檢測儀

建成后的七一八廠躍升為當(dāng)時全世界技術(shù)最先進(jìn)，規(guī)模最大的電子廠。圖為展覽內(nèi)景

見到韓學(xué)志時，他正帶領(lǐng)著老領(lǐng)導(dǎo)——他在第六車間時的車間主任張業(yè)萬參觀展覽。

83歲的張業(yè)萬1956年就來到了這里。

那時，酒仙橋周圍還是大片未開發(fā)的莊稼地和一條孤零零的土路，七一八廠還在建設(shè)當(dāng)中，前來援助的東德專家還在工地上指導(dǎo)。

建國初期，中國的電子元器件生產(chǎn)一片空白。為了國防事業(yè)的需要，一群來自五湖四海的年輕人來到這里。條件很艱苦，工人們用的動力機(jī)械是毛驢木輪車。不管是工人還是工程師，辦公都是把草席往地上一鋪。施工的過程中，遇到人人發(fā)怵的冬季，也一天都沒停過。

張業(yè)萬記得，那會兒大家都爭先干活，沒有上下班的概念。有一次，帶他的師傅正在食堂吃飯，因為太累，吃著吃著就睡著了。

“可大伙沒有怨言，反而都很高興，因為國防建設(shè)起步了。”如今，張業(yè)萬已是滿頭白發(fā)。他說，大家當(dāng)時的想法比較純粹，“沒有強(qiáng)大的國防，就沒有新中國的站起來”。

退休的老職工們，爭先敘說著自己對那個時代的記憶：

“雖然那時候很苦，可是大伙的勁都往一處使?！?/p>

“大家都很自覺加班加點，要求進(jìn)步。好像身上總有使不完的勁?！?/p>

“1958年時，一級工每個月的工資是35.5元，干部的工資是38元，大家區(qū)別不大?！?/p>

“那時，人心比較真誠，干部與工人、工人與工人之間的關(guān)系也純樸?！?/p>

在沒有任何技術(shù)基礎(chǔ)的條件下，全體職工用超常規(guī)的設(shè)計和建設(shè)速度，平地而起建成了七一八廠。建成后，它就躍升為當(dāng)時全世界技術(shù)最先進(jìn)，規(guī)模最大的電子廠。

長安街上的音柱、人民大會堂的話筒、中國第一臺真空管電子計算機(jī)的記憶磁芯、作為壓電晶體器件原材料的人造水晶以及用于雷達(dá)、遙感、導(dǎo)航等領(lǐng)域的微波鐵氧體器件……七一八廠生產(chǎn)的電子產(chǎn)品被運(yùn)往全國各地，用于各個重要領(lǐng)域。

到1964年，七一八廠生產(chǎn)的友誼牌元器件產(chǎn)量，已占全國總產(chǎn)量的1/4，軍品的1/2。七一八廠連同1954年前蘇聯(lián)援建的七一五廠，共同撐起了全國電子元器件市場的半壁江山。從這里，還走出了一大批日后支撐中國電子工業(yè)發(fā)展的科技骨干。

2007年，在七星集團(tuán)五十周年慶典上，七一八聯(lián)合廠首任廠長李瑞在回顧工廠的創(chuàng)業(yè)史時，把那個時代全體職工的精神總結(jié)為“創(chuàng)業(yè)精神”——不怕苦、不怕累、愿意經(jīng)受一切的拼搏精神和心往一處想、勁往一處使的工人階級樸素感情。

當(dāng)然，這也是此次展覽的主題。大量的照片和資料都在訴說著，“那是一個向上的時代”。

“沒有過去的艱苦奮斗，就沒有今天。要教育年輕人接好班?！睆垬I(yè)萬說。

“這就是工匠精神啊”

第二次見到程大鵬，是在他平常工作的場所——798藝術(shù)區(qū)內(nèi)一間450平方米的大廠房。

廠房的深綠色鐵門上寫著“國營七一八聯(lián)合廠文獻(xiàn)展委員會暨文獻(xiàn)資料征集辦公室”幾個大字。進(jìn)入室內(nèi)，在每個房間里，都可以看到整齊排列的深棕色大木架，木架上擺滿了他收集來的電子儀器。它們幾乎都來自上個世紀(jì)五六十年代的東德、瑞士以及北歐的國家，或黑或銀或白，盡管顏色不一、形狀各異，但都被精心呵護(hù)。

這些儀器不僅反映了當(dāng)時世界最先進(jìn)的工業(yè)生產(chǎn)水平，也見證了中國社會特殊時期的艱辛。雖然，現(xiàn)在早已有替代這些精密儀器的新技術(shù)，但“它們的美學(xué)價值和歷史價值都是不可替代的”。

這還只是程大鵬所有收藏的20%。更多的東西，存放在好幾個巨大的倉庫里。有的是老職工贈送的，有的是花錢購買的，有的是從垃圾堆里撿的，還有的是“以物換物”換來的。

此次展覽中，有一臺上個世紀(jì)40年代出廠的卡爾蔡司倒置金像顯微鏡照相機(jī)，2米多長，吸引了很多參觀者的目光。

這款照相機(jī)，中國當(dāng)時只進(jìn)口了三四臺。一位70多歲的相機(jī)收藏家手上就有一臺。程大鵬得知后，花了一年時間與他溝通，最后用一套萊卡套機(jī)換來了這臺儀器。

“太棒了！”程大鵬反復(fù)贊嘆道，“對于那段歷史來說，這太珍貴了?！?/p>

這臺相機(jī)做了大量的美學(xué)設(shè)計，無論是油漆、金屬還是顏色，都分了好幾個層次，各自按照某種美學(xué)原則出現(xiàn)。更讓他感到震撼的是，這臺儀器上的上百個螺絲釘，最后擰完時都指向了同一個方向——右上方45度。“我們現(xiàn)在不是提倡工匠精神嗎？這就是工匠精神啊！”

最初，程大鵬只是從設(shè)計和美學(xué)的角度，來欣賞這些工藝品。隨著收集的東西越來越多，他開始對那個時代和那個時代的人產(chǎn)生濃厚的興趣。

有一回，一個老廠房拆遷。有人給他打電話，讓他去看看。廠房的門一打開，地上一片狼藉，散落著各種證件和檔案，諸如結(jié)婚證、介紹信、私人日記本、文件袋等等，“不僅保存了大量那個時代的生活痕跡，還保留了當(dāng)時工廠的技術(shù)管理細(xì)節(jié)”。此外，廠房里還留下了大量被廢棄的老設(shè)備和家具。最后，他花5萬元購買了廠房里所有的東西。

有一次，程大鵬收到了一個棕黃色木盒，木盒里裝著一臺光學(xué)儀器。這是一位工廠老職工的兒子騎著自行車送來的。這臺儀器跟了他父親一輩子，總舍不得扔掉，“說要免費(fèi)贈送給我，希望展覽時能看到它”。

剛打開盒子時，里頭積了厚厚的灰。程大鵬用掃帚清掃掉表層的灰后，再用植物油擦洗，木盒內(nèi)層便顯現(xiàn)出锃亮的明黃色。機(jī)器很精致，而且和盒子的設(shè)計嚴(yán)絲合縫。“很多老設(shè)備在工廠關(guān)停、設(shè)備升級中，被扔掉了?，F(xiàn)在完全是電子化的設(shè)備，已經(jīng)看不到這樣工藝品般的儀器了。”

上個世紀(jì)90年代，在市場經(jīng)濟(jì)大潮的滌蕩下，七一八像許多其他國營企業(yè)一樣，告別往日的輝煌，陷入困境、沒落和衰敗。最困難的時候，各個分廠基本處于停產(chǎn)半停產(chǎn)狀態(tài)，70%以上的車間停止運(yùn)行，職工從2萬人減至不足4000人。

也就是在那時，這位老職工下崗了。這臺機(jī)器留了下來承載著他關(guān)于這個工廠的所有記憶。

一個傳奇的故事

胡光記得那段動蕩的歲月。

作為七星集團(tuán)生活物業(yè)經(jīng)營部部長，他高中畢業(yè)后，就在1977年來到了七一八廠，見識過后來企業(yè)發(fā)展變遷的整個歷程。

在他的記憶里，每個時代都有不同的景象：

1979年還在計劃經(jīng)濟(jì)的尾巴，工人們只管蒙頭生產(chǎn)，不管能否賣得出去；

1986年以后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)開始興起，七一八廠的技術(shù)員們很多都去這些小廠兼職，因為給的工資高，見面時，互相的問候語是“又到哪里‘抄肥’去了”；

1990年以后，七一八陷入低谷，社會流行下海創(chuàng)業(yè)，收入比在廠子里高10倍以上。有技術(shù)的紛紛出走，一個30人的班，走了將近一半；

到了1998年，國企改制浪潮中，工人紛紛下崗、分流，沒技能的去當(dāng)了保安，會開車的做了出租車司機(jī)，有手藝的去給人修BB機(jī)、大哥大和傳真機(jī)。

作為所里的技術(shù)骨干，胡光當(dāng)時負(fù)責(zé)一臺專業(yè)設(shè)備的運(yùn)行。在下海經(jīng)商浪潮最洶涌的時候，領(lǐng)導(dǎo)來做他的思想工作，讓他無論如何都不能走。而這一留，他就一直待到了現(xiàn)在。

他負(fù)責(zé)的那臺設(shè)備叫雙軛測試儀，是東德援建七一八廠時配備的一臺重要測量設(shè)備，全國僅此一臺。它可以通過測量磁滯回線，快速地測量出磁鋼的剩磁、矯頑力和最大磁能積，從而為磁鋼的生產(chǎn)提供準(zhǔn)確的參數(shù)，而磁鋼是制作電子元器件的核心材料。

這臺設(shè)備測量的數(shù)據(jù)甚至被作為國標(biāo)。要是這臺機(jī)器壞了，整個電子元器件行業(yè)都可能亂套。有一回，其他電子廠的領(lǐng)導(dǎo)來到七一八廠，想要拆開這臺設(shè)備進(jìn)而仿制它，被阻止了，“萬一恢復(fù)不了，怎么辦？”

龐成奎在講解展覽 攝影/王偉偉

企業(yè)職工在職工卡片處駐足觀看 攝影/王偉偉

1985年，這臺設(shè)備在使用過程中壞了。專家們都沒轍了。要修復(fù)它，就得拆開它，然后重新給它纏上線圈。那可是0.09毫米粗的線圈，修復(fù)的人要在一個小指頭般大小的機(jī)子上，饒上3000多圈。“這要求手上不能有汗，而且眼神要好。繞的時候，得非常仔細(xì)，容不得一點差錯。手勁還得均勻，不能太緊，也不能太松?！?/p>

沒有人敢動手。

當(dāng)時還是一名普通技術(shù)員的胡光，主動請纓了。平時就喜歡研究機(jī)械的他把設(shè)備拆開，經(jīng)過3天的奮戰(zhàn)，又重新給它纏上了線圈。設(shè)備完好如初，又能準(zhǔn)確測量了。

因為這個，他被評上了當(dāng)年工廠的優(yōu)秀生產(chǎn)者，后來又被評為北京市的優(yōu)秀生產(chǎn)者。一直到他提干、分房，修復(fù)儀器都是重要的加分項。

“就是自己喜歡，又有點機(jī)械知識。領(lǐng)導(dǎo)也支持，反正死馬當(dāng)活馬醫(yī)嘛?！北粏柤俺晒π迯?fù)的秘訣，胡光笑了笑，“而且那會兒年輕，眼力好。擱現(xiàn)在，我肯定也修不好了?！?/p>

“這是一個傳奇的故事。一個高中生用最簡單的方式修好了當(dāng)時世界上最精密的儀器?！背檀簌i很想把這臺設(shè)備也搬來展覽，直到聽說稍有不慎就可能破壞這臺機(jī)器后，他才作罷。

從七一八建廠至今，這臺機(jī)器一直在使用，現(xiàn)在還在發(fā)揮著作用。

以798藝術(shù)區(qū)的面目重生

從上個世紀(jì)80年代末起，七一八廠的境況就已大不如前。這個曾經(jīng)紅極一時的萬人大廠逐漸荒寂，終于不得不開始出租閑置廠房了。

1995年，中央美院雕塑系雕塑家隋建國接到了紀(jì)念抗戰(zhàn)群雕《盧溝橋抗日群雕》的任務(wù)。那時，美院搬到酒仙橋地區(qū)，他們需要一個大的工作空間，就在原七一八聯(lián)合廠三分廠798里，找到了一個3000平方米的閑置倉庫。

此舉開創(chuàng)了798藝術(shù)創(chuàng)作的先河。群雕任務(wù)完成后，美院老師們繼續(xù)在這里租房子搞創(chuàng)作。

2000年年底，經(jīng)過企業(yè)調(diào)整，798、706等6個工廠合并為七星集團(tuán)。資產(chǎn)重新整合后，大部分產(chǎn)業(yè)根據(jù)發(fā)展需要搬出了大院，更多的廠房閑置。七星集團(tuán)將這些廠房陸續(xù)租了出去。

空曠的廠房、低廉的租金、再加上充足的光線與安靜的環(huán)境，越來越多的藝術(shù)家被吸引過來，在這里建立了自己的工作室。

2002年，藝術(shù)區(qū)的雛形形成，藝術(shù)家工作室猛增到30個，藝術(shù)及商業(yè)機(jī)構(gòu)接近40個。

2006年3月，藝術(shù)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)小組及下設(shè)的建設(shè)管理辦公室成立。那段時間，在798內(nèi)散步，韓學(xué)志每天都能看到新的變化，“前一天還是廢棄的廠房，可能第二天就變成了畫廊”。

到現(xiàn)在，798藝術(shù)區(qū)已有文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)方面的300多家機(jī)構(gòu)入駐，涉及畫廊、攝影、影視傳媒、環(huán)境設(shè)計、餐飲等，就業(yè)人數(shù)近萬人。

七一八又重生了，以藝術(shù)區(qū)的面目。曾經(jīng)的機(jī)器、管道、語錄，成了咖啡廳里的裝飾；裸露的老舊紅磚墻、高聳的包豪斯風(fēng)格建筑，成為游客拍照的風(fēng)景。

在不經(jīng)意間，還能看到在時髦的青年和穿梭往來的外國游客中，穿著藍(lán)色工作服的工人。至今，798藝術(shù)區(qū)內(nèi)，還有一些廠房仍在生產(chǎn)。

如今，伴隨著中國從制造大國向制造強(qiáng)國邁進(jìn)的步伐，對高技能人才的渴求成為了這個時代的一道景觀。

在整個社會都呼喚工匠精神的當(dāng)下，作為798不為人知的另一面，七一八被重新翻出，并被賦予了新的時代內(nèi)涵。

程大鵬至今依然記得，第一次來到798時的場景。那是2003年的一個夏季夜晚，在一間咖啡館的二樓吃完晚飯時，白天機(jī)器的轟鳴停了，熙攘的人群走了，只剩下空寂的街道和巨大的廠房。

漆黑的夜色下，安靜得只能聽見野貓的叫喊。