李莎++王一博

一襲白裙的少女騎著電動車行駛在機動車道上。一輛卡車從她身后穿過，車斗上平躺著同樣身著白裙的瑪麗蓮·夢露，那是一座被拆卸得滿身瘡痍的雕塑。一輛輛汽車被快速行駛的少女甩在身后，只有少女的長發(fā)和白色裙擺始終在風中飄搖。

貫穿始終的背景音樂沉重有力。

這是電影《嘉年華》的結尾。小米從不良青年組織的暗娼窩點中逃出。不久之前，她遭遇了性侵。這又源于另一位少女小文被性侵的案件——她是事發(fā)現(xiàn)場唯一的目擊者。而她的嘴巴，被各色人等緊緊“封住”。當然最后還是沒有“封住”，于是有了結尾中少女出逃的一幕。

img src="http://img1.qikan.com.cn/qkimages/katx/katx201734/katx20173420-1-l.jpg" alt="" />

一場侵害引發(fā)另一場侵害，沒有人可以置身事外。

導演文晏為這部電影花費了四年時間。電影之外的四年里，未成年人性侵事件也從未停止。

性侵羅生門

《嘉年華》的故事是在瑪麗蓮·夢露的裙底之下開始的。南方小城的海灘嘉年華，為這位最能象征女性特質，也是最被物化的女性設立了一座塑料雕像。素不相識的小米和小文在雕像下觀光拍照。她們不會知道，就在這一天，自己的命運將被一個男人以及他背后的男權邏輯徹底操控。

12歲的小文和同學張新新被“干爹”劉會長帶到一家旅館。他們開了兩個房間，小文和新新一間，劉會長一間。兩個女孩點了四瓶啤酒，在房間又唱又跳直到深夜。當小米關上店門準備休息時，卻從監(jiān)控中看到劉會長硬生生闖進了女孩的房間……

電影沒有著力表現(xiàn)性侵事件本身，而是展開了一幅事件發(fā)生后的眾生相。施壓的警察，憤怒的母親，軟弱的父親，冷漠的看客，以及從未正式露面的性侵者……

四年前，文晏通過新聞報道看到了一起類似案件。她開始大量搜索相關事例，發(fā)現(xiàn)了它們共同的結局：語焉不詳?shù)氐鲆暰€。當她決定要做一部“為沒有機會發(fā)聲的孩子發(fā)出聲音的電影”后，已經(jīng)對案件本身甚至加害者沒有興趣了。

“我更想探討的是社會機制在后面起了一個什么作用讓事情會有這樣的走向。”文晏說。

《嘉年華》的最高潮，就是由上文提到的“眾生相”組成的。警察在未提前告知的情況下，將孟小文和父親強行帶到醫(yī)院，所謂的專家對小文和新新做了不超過10秒鐘的二次檢查。醫(yī)院大廳中已經(jīng)準備好了一場新聞發(fā)布會，宣告兩個孩子沒有遭到性侵?，F(xiàn)場媒體瞬間炸開了鍋，孟小文的父親一臉疑惑，這個木訥的男人沖上前去，大聲質疑：“你怎么撒謊呢？”但他被攔了下來。警察和專家還是徑直離開，父親的聲音被他們遠遠甩在身后。

所以，真相到底是什么？

這段荒誕的“羅生門”在現(xiàn)實中也能找到對應的原型。2013年5月，海南省萬寧市發(fā)生的“校長帶女生開房案”轟動全國。在警方辦案的過程中，就出現(xiàn)過和上述片段類似的情 景。

當年5月8日晚，四位小學女生被萬寧市第二小學校長陳在鵬帶走開房，另有兩名女生被萬寧市一政府單位職員馮小松帶走開房。馮小松正是其中一位女生的干爹。據(jù)媒體報道，六位女生被找到時都神情恍惚。事后，家長們帶孩子進行檢查，被告知女孩們遭到了性侵。

當公眾對這起案件正憤怒不已的時候，案情卻發(fā)生急轉。5月14日，萬寧警方公布法醫(yī)鑒定結果，稱六名未成年女生在與陳某和馮某接觸期間，并未發(fā)生性行為。

觀眾被電影中急轉而下的情節(jié)壓抑得喘不過氣，卻不知真正的劇作家正是生活本 身。

四年后，我們在大銀幕上看到了孟小文被警方宣判“未被性侵”的一幕，就和當年萬寧警方的鑒定結果如出一轍。

“熔爐效應”

文晏沒有把觀眾逼到絕境，還是給電影保留了一絲希望。影片最后，新聞廣播中傳來小文性侵案的判決結果，相關涉事人均被處理，正義得到伸張。“當然大家都知道，如果不這么拍，這個電影是不能上映的。”文晏在采訪中直接說道。

不過，這樣的劇情在現(xiàn)實中也有呼應。2013年5月14日晚間，也就是警方的法醫(yī)鑒定結果公布不久之后，萬寧警方表示，以涉嫌猥褻兒童罪提請批捕兩名犯罪嫌疑人。2013年6月20日，法院以強奸罪判處陳在鵬有期徒刑十三年六個月，判處馮小松有期徒刑十一年六個 月。

但是時至今日，我們依舊不知道，現(xiàn)實中幾位遭受性侵害的女學生，她們的處女膜是如何從破裂變成完整，嫌疑人如何從有罪到無罪，最后又變成有罪的。

像文晏一樣關注兒童性侵事件的電影人并不在少數(shù)，不得不提的是韓國導演黃東赫創(chuàng)作的電影《熔爐》。這部電影改編自真實的性侵案件，對韓國社會產(chǎn)生了深遠的影 響。

2005年，韓國光州一所殘障學校曝出性丑聞：從2000年起，該校校長金某等六名教職員工，不斷對聾啞學生施行性侵和虐待，時間長達5年之久。受害學生12人，最小的只有7歲，最大的不過20歲。

丑聞曝光后，光州當?shù)氐娜藱嘟M織立即組成委員會為受害者發(fā)聲。2006年8月，韓國國家人權委員向警方舉報了該校校長金某、生活康復教師樸某等六名教職員工，案件隨后進入司法程序。在一審審判中，校長金某和教師樸某分別被判處有期徒刑5年和10個月。

當人們的憤怒尚未消減時，故事卻發(fā)生了驚天逆轉。2008年7月，在該案二審審判中，金某和樸某被判緩刑獲釋。理由頗為荒唐：沒有犯罪前科，并且和受害者達成了協(xié)議。

或許是被金錢所收買，或許是對漫長的官司感到疲憊，受害者的家屬們放棄了上訴?？膳碌墓适碌酱诉€未結束，校長金某竟然又回到了學校繼續(xù)工作，好像什么都沒有發(fā)生過一樣。

2009年，當公眾已經(jīng)淡忘這件事的時候，女作家孔泳枝出版了以此為原型的小說《熔爐》。兩年后同名電影上映，立刻在韓國國內引起轟動。超過百萬的網(wǎng)友在網(wǎng)上簽名抗議，要求政府重新審理案件。之后，涉案人員被重新起訴，案件被重新審理。

重啟調查后，警方發(fā)現(xiàn)，受到性侵的孩子數(shù)量從12人擴展至30 人。

《熔爐》的貢獻還不止于此。電影上映37天后，韓國國會通過了“性侵害防治修正案”（又名“熔爐法”），以及《社會福祉事業(yè)法》修正案等。

不是中國版《熔爐》

《熔爐》的成功，除了因為觸目驚心的劇情之外，更在于它指向了兒童性侵案件背后的司法問題。一部電影倒逼國家法律的修正，這在世界電影史上都不常見。

它的成功鼓舞了更多電影人關注兒童性侵問題。韓國影人又陸續(xù)推出了類似題材的《素媛》《韓公主》。

華中師范大學教授彭濤在論文中寫道：“（這些影片）無一例外指向了韓國的司法制度，有的影片質疑法律懲處壞人的力度畸輕，有的質疑法律執(zhí)行者枉法。”

《嘉年華》上映之初，就被貼上“中國版熔爐”的標簽。文晏在每一次采訪中，都會遇到和《熔爐》作對比的問題，雖然她一再強調自己沒有看過這部電影。“我猜想它可能是更商業(yè)一些的手段。沒有可比性?！?/p>

《嘉年華》克制、冷靜，沒有直接描寫性侵發(fā)生的過程，甚至連施暴者的面目都沒有出現(xiàn)在鏡頭中。《熔爐》則完全相反，導演黃東赫真實重現(xiàn)了殘障學生遭受性侵的情景，觸目驚心的描述直抵觀眾的感官。

《嘉年華》和《熔爐》站在了電影藝術呈現(xiàn)方式的兩端。文晏不展現(xiàn)性侵的畫面，因為自己反對性侵自然不去拍攝它，“更不依靠這樣的情節(jié)贏得廉價的眼淚?！倍S東赫在影片中用非常直接的方式展現(xiàn)侵害過程，就是要刺激觀眾的淚 腺。

作家水木丁這樣比較兩部作品：“《熔爐》雖然是一部嚴肅題材的電影，但是它其實是一部更注重講故事的非常優(yōu)秀的商業(yè)片，里面加入了很多驚悚和懸疑的成分，而《嘉年華》更多關注的是人的命運，這是完全不同的兩種電影。”

“希望它能一直在線”

盡管兩部電影有如此大的不同，但中國版《熔爐》的稱呼，也許更寄托了中國觀眾對《嘉年華》在社會影響力方面的期望。

文晏在54屆金馬獎上獲得了最佳導演獎，她在致獲獎感言時說：“我特別感謝她們（指兩位小演員），為那些沒有能夠發(fā)出聲音的孩子們發(fā)出了聲音。”與“發(fā)出聲音”相對應的，是《嘉年華》電影海報上的四個字：“打破沉默”。

11月24日，《嘉年華》登陸院線。首日排片為1.2%。三天后，排片上升到5.1%。但從12月1日開始，又下降到0.8%，此后再沒有破1。截至記者發(fā)稿前，電影上映19天，累計票房2207萬。

當然，作為中國第一部關于少女性侵案件的電影，它的意義絕不是票房上的成績。其存在本身，已經(jīng)是國產(chǎn)電影的一大進步了。

從上映前夕到金馬獲獎，文晏在一個多月的時間里接受了各家媒體不同形式的采訪，她的聲音已經(jīng)非常沙啞，“這個電影講的是受侵害的兒童，和作為旁觀者的我們每一個人。所以它不僅是中國的故事，也是全世界正在發(fā)生的故事?！?/p>

鳳凰網(wǎng)公益頻道主編、女童保護基金負責人孫雪梅在看過《嘉年華》后的感受是：“現(xiàn)實比電影更殘酷?！彼肫鹆巳ツ昴瓿跗爻龅膹V西百色性侵女童案。一位助學網(wǎng)負責人以助學的名義性侵了大量女童。周圍的看客沒有將矛頭指向加害者，反而對受傷的孩子指指點點。更讓她氣憤的是，有記者直接把一位受害女童的照片公布出來，原本并不知情的家人看后的第一反應是要和女童斷絕關系。重重壓力下，多名受害者不敢站出來指證嫌犯。

《嘉年華》的出現(xiàn)，能否打破這種沉默？結尾中，出走的小米究竟會去向哪里？是充滿希望的全新的人生，還是永遠墮入命運的輪回？影片沒有給出答案。我們只能看到少女白色的裙擺繼續(xù)在風中飄搖。