周美華

（上海應(yīng)用技術(shù)大學(xué) 外語(yǔ)學(xué)院，上海 201418）

德國(guó)作家臺(tái)奧多爾·馮塔納 （Theodor Fontane,1819-1898）的代表作《艾菲·布里斯特》（Effi Briest,1895）[1]是十九世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義的杰作,同福樓拜的《包法利夫人》及托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》并譽(yù)為19世紀(jì)歐洲三大婚姻家庭小說(shuō)。它是作者眾多小說(shuō)中藝術(shù)形式最完美、寫(xiě)作風(fēng)格最具代表性的作品。國(guó)內(nèi)關(guān)于《艾菲·布里斯特》的研究，大多停留于女主人公艾菲的婚姻悲劇、作品中的現(xiàn)實(shí)批判價(jià)值、宗教意義及其詭異的中國(guó)人物形象等主題，對(duì)作者高超的敘事藝術(shù)技巧的關(guān)注程度則相對(duì)不夠，尤其體現(xiàn)在對(duì)話(huà)敘事形式的研究上。讓小說(shuō)人物成為對(duì)話(huà)敘事的主角，使他們?cè)趯?duì)話(huà)中講述各自的經(jīng)歷、故事以及看待事件的立場(chǎng)，可以讓讀者獲得與角色共在的身臨其境的體驗(yàn)，借以拉近作者與讀者之間的心理距離，增強(qiáng)小說(shuō)敘事的生動(dòng)性和共感性。在《艾菲·布里斯特》中，馮塔納巧妙運(yùn)用了聚焦式對(duì)話(huà)、隱喻式對(duì)話(huà)和書(shū)信式對(duì)話(huà)等三種對(duì)話(huà)的敘事形式，在成功鋪展故事情節(jié)的同時(shí)，也生動(dòng)形象地刻畫(huà)出不同的人物，實(shí)現(xiàn)了多層次、多維度、多樣化的敘事效果。

一、聚焦式對(duì)話(huà)

聚焦是影像成型的技術(shù)前提，影像的空間、色質(zhì)和靈動(dòng)等美學(xué)效果則與聚焦方式的正確運(yùn)用關(guān)系密切。在小說(shuō)這種敘事文體中，聚焦成為描摹和刻畫(huà)小說(shuō)人物影像的主要敘述手法。根據(jù)小說(shuō)整體敘事的需要，既可以讓敘事焦點(diǎn)從主人公身上擴(kuò)散到由其他人物和事件構(gòu)成的背景之網(wǎng)，通過(guò)作為背景的他者來(lái)完成對(duì)主人公影像的描??；也可以將敘事焦點(diǎn)指向主人公所在的特定情境，通過(guò)主人公在特定情境下的行為表現(xiàn)和其他人物對(duì)這些行為的評(píng)述來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)主人公影像的刻畫(huà)。前者聚焦方式可以稱(chēng)為小說(shuō)敘事的零聚焦，后者是外聚焦。[2]在《艾菲·布里斯特》中，馮納塔嫻熟地運(yùn)用了零聚焦和外聚焦兩種方式，以人物之間的對(duì)話(huà)為技術(shù)載體，共同構(gòu)建了聚焦式對(duì)話(huà)的特殊敘事形式，成功塑造出男主人公殷士臺(tái)頓和克拉姆巴斯的豐富影像。

對(duì)小說(shuō)男主人公殷士臺(tái)頓的成像敘事，作者采用的是零聚焦式的對(duì)話(huà)形式，即借助其他人物和情節(jié)構(gòu)成的作為宏闊背景的他者之對(duì)話(huà)來(lái)表現(xiàn)和編織聚焦對(duì)象的整體影像。在小說(shuō)的開(kāi)篇作者并沒(méi)有開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地直接介紹男主人公殷士臺(tái)頓，而是在多組人物對(duì)話(huà)的鋪排中對(duì)其加以展現(xiàn)。殷士臺(tái)頓還未出場(chǎng)，在艾菲與她的三位年輕朋友的對(duì)話(huà)中，可以得知殷士臺(tái)頓與艾菲的母親同齡，且是艾菲母親的舊情人，但昔日母親選擇了社會(huì)成就比他高的布里斯特，兩人的愛(ài)情無(wú)果后，殷士臺(tái)頓不斷建功立業(yè)，深得皇帝和俾斯麥賞識(shí)，年輕有為，現(xiàn)年三十八歲，當(dāng)上了“縣長(zhǎng)”，且他“模樣兒挺好，很有丈夫氣概”[3]。緊接著在第二章中，艾菲的母親告訴她殷士臺(tái)頓此次來(lái)是向她求婚的對(duì)話(huà)中，母親再次對(duì)殷士臺(tái)頓的人品大加贊賞，“這個(gè)人脾氣好，地位高，品行又端正”[3]。出于門(mén)第的考慮，艾菲接受了殷士臺(tái)頓的求婚，郎才女貌，一切看似幸福美滿(mǎn)，天作之合，而牧師尼邁爾談?wù)撘笫颗_(tái)頓時(shí)提及殷士臺(tái)頓是個(gè)性格有特色的人，一個(gè)很講原則的人[3]，艾菲漸漸領(lǐng)悟出牧師的言外之意，隱隱感覺(jué)到殷士臺(tái)頓的性格令自己有些害怕?；槎Y過(guò)后不久在布里斯特夫婦的一次對(duì)話(huà)中，夫妻倆談到艾菲和殷士臺(tái)頓倆人性格上巨大的差異——艾菲是個(gè)活潑伶俐、熱情奔放的丫頭，幾乎是激情滿(mǎn)腔[3]，她貪圖享樂(lè)，喜歡冒險(xiǎn)，最受不了沉悶無(wú)聊的生活，而殷士臺(tái)頓是個(gè)很有事業(yè)心的人，他確實(shí)品行高尚，但很不善于讓一個(gè)熱情奔放的小丫頭一天里面獲得幾小時(shí)的娛樂(lè)和消遣，不善于使她戰(zhàn)勝她的死敵——無(wú)聊[3]，這些對(duì)話(huà)內(nèi)容使讀者進(jìn)一步地了解殷士臺(tái)頓的性格特質(zhì)，關(guān)于殷士臺(tái)頓的人物影像就更為完整和豐滿(mǎn)?？梢?jiàn)，對(duì)主人公殷士臺(tái)頓的描摹和形繪，作者一直堅(jiān)持零聚焦的對(duì)話(huà)形式，始終沒(méi)有把主人公殷士臺(tái)頓作為敘事的焦點(diǎn)，而是把焦點(diǎn)發(fā)散開(kāi)來(lái)，讓其他人物和各自見(jiàn)證的事件構(gòu)成他者的背景之網(wǎng)，在指稱(chēng)背景之網(wǎng)的人物對(duì)話(huà)中，形象、具體、生動(dòng)、全面甚至是毫發(fā)入微式地映像出殷士臺(tái)頓的人物全貌。

同描摹殷士臺(tái)頓的方式相反，作者對(duì)小說(shuō)另一男主人公克拉姆巴斯進(jìn)行了外聚焦式的刻畫(huà)，敘事焦點(diǎn)相對(duì)內(nèi)斂，直接投向主人公身處的特定情境，借助其他人物關(guān)于主人公行為的評(píng)述來(lái)形塑聚焦對(duì)象的人物影像。這是典型的外聚焦式的對(duì)話(huà)敘事形式，即“是指在對(duì)話(huà)的文本中，敘述者置身于所指涉的人物之外，只描寫(xiě)人物看到的和聽(tīng)到的，但不進(jìn)入人物的內(nèi)心，不對(duì)人物的行為作出主觀評(píng)價(jià)和心理分析，聚焦局限在觀察者實(shí)際能夠看到的外在情況?！盵4]假殷士臺(tái)頓之口，克拉姆巴斯的個(gè)人形象簡(jiǎn)潔精準(zhǔn)地被勾勒出來(lái)：“言而無(wú)信，很靠不住，對(duì)女人尤其如此，他有一種賭徒的性格，他一生都在賭博，在冒風(fēng)險(xiǎn)?！盵3]克拉姆巴斯走上與艾菲私通不歸路的經(jīng)歷同樣是假艾菲寫(xiě)給母親的書(shū)信和其他人物之間的對(duì)話(huà)來(lái)敘述的，并且這些對(duì)話(huà)所表現(xiàn)的內(nèi)容往往多限于克拉姆巴斯的外在行為、外表及其家庭狀況。不知是因?yàn)閭惱淼赖碌纳鐣?huì)壓力，還是其他因素，克拉姆巴斯也有為自己荒唐行為而深深懺悔的性情流露，這從維勒斯多夫的口中可以得知：“從這以后，他對(duì)一切都表現(xiàn)得心灰意冷，聽(tīng)天由命。我有充分把握說(shuō)，他這是產(chǎn)生了一種預(yù)感，他自己在這次決斗中不會(huì)有好下場(chǎng)，他也不愿意有好下場(chǎng)?！盵3]這樣，克拉姆巴斯的形象就更為豐富和真實(shí)。對(duì)克拉姆巴斯進(jìn)行外聚焦式對(duì)話(huà)的敘事處理，讓其他人物站在貌似更為公允和客觀的立場(chǎng)上來(lái)再現(xiàn)其人在特定生活情境下所獨(dú)有的影像畫(huà)面，相比較作者自己作為敘事者介入式地進(jìn)行人物影像的刻畫(huà)，真實(shí)感和生活感更強(qiáng)，更易搭起小說(shuō)文本與讀者之間的心理橋梁。

二、隱喻式對(duì)話(huà)

隱喻，并不直接對(duì)敘事對(duì)象的某種屬性、意象及意蘊(yùn)進(jìn)行描述，而是以另一更具聯(lián)想和類(lèi)比功能的事物之屬性、意象及意蘊(yùn)為中介進(jìn)行轉(zhuǎn)換型的表達(dá)。作為一種修辭形式，隱喻廣泛應(yīng)用于人們的日常生活和小說(shuō)等各類(lèi)文學(xué)作品中。在小說(shuō)的敘事過(guò)程中，多種隱喻敘事手法靈活、恰當(dāng)?shù)氖褂?，既有利于昭示人物的性格命運(yùn)和鋪陳曲折幽晦的情節(jié)，更有利于激發(fā)讀者的閱讀想象力和好奇心。在《艾菲·布里斯特》之中，作者就使用了隱喻式對(duì)話(huà)的敘事形式，通過(guò)人物之間的對(duì)話(huà)，人物所在的特定情境、特定情境下人物的復(fù)雜心理變化等都形象鮮明地呈現(xiàn)出來(lái)，同時(shí)，以主人公人生之凄慘命運(yùn)的喻示為前引，小說(shuō)的故事情節(jié)也得以順利地鋪排開(kāi)來(lái)。

小說(shuō)開(kāi)篇第一章，在得知殷士臺(tái)頓男爵就要來(lái)訪后，艾菲和三個(gè)朋友一起清理桌子，將裝有沉甸甸小石塊的紙袋扔到河里時(shí)，艾菲說(shuō)：“我忽然想起來(lái)了，據(jù)說(shuō)從前也有些可憐的不幸的婦女，給人從船上沉到水里去，當(dāng)然是因?yàn)樗齻儗?duì)丈夫不忠實(shí)?！盵3]當(dāng)朋友荷爾達(dá)說(shuō)這些事容易被忘記時(shí)，艾菲卻肯定地說(shuō)：“我沒(méi)忘，我記得?！盵3]從作者對(duì)女主人公最終人生命運(yùn)的安排來(lái)看，此處艾菲自己關(guān)于舊時(shí)不守婦道婦女凄慘結(jié)局的對(duì)話(huà)，似乎是“一語(yǔ)成讖”的自我預(yù)感，也打開(kāi)了個(gè)人日后走上不歸路的上帝之窗。

第二章中，殷士臺(tái)頓正式向艾菲求婚時(shí)，艾菲的朋友——一對(duì)孿生姊妹在野葡萄藤中的那一聲大膽潑辣的呼叫聲“艾菲，來(lái)呀”與小說(shuō)第三十四章中，艾菲病重，父母終于給她發(fā)來(lái)了電報(bào)：“艾菲，來(lái)”首尾呼應(yīng)。此外，書(shū)中還提到，殷士臺(tái)頓對(duì)“艾菲，來(lái)呀”話(huà)語(yǔ)所嵌入的情境久久不能釋?xiě)选Ｋm然不相信什么可以昭示人生命運(yùn)的神秘幻像、喻示性語(yǔ)句等諸如此類(lèi)的事物，但是，他始終也擺脫不了“艾菲，來(lái)呀”這一聲喊叫給自己心理留下的不可名狀的陰影。所以，他一直認(rèn)為，這一次讓自己不甚愉快的短暫經(jīng)歷，并非是純粹的偶然所致，好像內(nèi)隱著某種超越個(gè)人力量的必然。讓殷士臺(tái)頓心里不甚舒服，雖有所揣度卻又不能確然的非偶然性的“命運(yùn)之必然”，最終在電報(bào)“艾菲，來(lái)”對(duì)“艾菲，來(lái)呀”喊聲的呼應(yīng)中得以揭示。讓艾菲來(lái)，走向何處？當(dāng)然是“艾菲，來(lái)呀”這一聲發(fā)自野葡萄藤的呼喊所隱喻的地方—生命自然回歸之地：‘艾菲，來(lái)呀’象征了大自然對(duì)艾菲的吸引與召喚，預(yù)示著女主人公走上社會(huì)后即將遭遇的沖突與挫折，以及她最終將重返霍恩克萊門(mén)，獲得她的安息之地。[5]

在艾菲給克拉姆巴斯講述詩(shī)—《神墻》的章節(jié)中，作者則借艾菲對(duì)《神墻》內(nèi)容的講解，來(lái)隱喻女主人公當(dāng)時(shí)的懊悔心境，并通過(guò)克拉姆巴斯的言語(yǔ)反應(yīng)營(yíng)造出兩人關(guān)系狀態(tài)變化的敘事情境?！渡駢Α分v述了一個(gè)老孀婦祈求上帝給她 “四周造一堵墻”，好庇護(hù)她不受戰(zhàn)役中敵人的騷擾，老孀婦最終如愿以?xún)?，上帝?tīng)了她的祈求，下了一場(chǎng)大雪，把她的小屋全埋在雪中，于是敵人從她屋前過(guò)去了。這首詩(shī)中的老孀婦喻指艾菲自己祈求擺脫克拉姆巴斯，因?yàn)槟暧谉o(wú)知加上功于心計(jì)的克拉姆巴斯的誘惑，在陷入這場(chǎng)風(fēng)流韻事之后，艾菲始終處于自責(zé)與愧疚之中，惶惶不可終日，作為無(wú)神論的她在現(xiàn)實(shí)之中并無(wú)其他更好的辦法進(jìn)行自我救贖，最終只好訴諸上帝，靠對(duì)上帝的祈禱來(lái)拯救自己了。詩(shī)中的雪對(duì)于艾菲來(lái)說(shuō)，象征著一種純潔美好的想象，一種受到庇護(hù)、獲得援助的想象[3]。而此時(shí)的克拉姆巴斯已深深地愛(ài)上了艾菲，他聽(tīng)完這首詩(shī)之后，“顯然有些張皇失措，連忙變換話(huà)題，談旁的事情了”[3]。艾菲和克拉姆巴斯圍繞著《神墻》發(fā)生的對(duì)話(huà)，成功塑造了反映各自心境和兩人關(guān)系狀態(tài)變化的敘事情境，讓兩大主人公的人物形象更加細(xì)膩與鮮活。

三、書(shū)信式對(duì)話(huà)

書(shū)信是人們進(jìn)行對(duì)話(huà)的特殊形式，可以視作面對(duì)面對(duì)話(huà)和交流過(guò)程的場(chǎng)外延伸。在十九世紀(jì)，書(shū)信成為非常普遍的人際交流方式與信息溝通的主要工具，在社會(huì)學(xué)的某種意義上，具有文化品位和階層地位的標(biāo)示功能。在小說(shuō)《艾菲·布里斯特》中，完整格式的與不完整格式的書(shū)信以較高的頻率出現(xiàn)在文本的敘事過(guò)程中。作者對(duì)書(shū)信作為一種特殊的對(duì)話(huà)敘事形式的使用，不是為了標(biāo)榜小說(shuō)人物的社會(huì)地位和階層背景，更多地服務(wù)于人物形象的刻畫(huà)和故事情節(jié)的展開(kāi)之需。書(shū)信在文本中就像一面魔鏡，映射出小說(shuō)人物的性格特質(zhì)、心理活動(dòng)和生活境況，在映照出人物悲歡離愁之眾生相的同時(shí)，也像擁有超越眾人力量的神靈一般見(jiàn)證著跌宕起伏的故事情節(jié)。

在小說(shuō)《艾菲·布里斯特》文本所發(fā)生的社會(huì)時(shí)代背景下，書(shū)信是人們進(jìn)行非面對(duì)面交往的主要介質(zhì)，同時(shí)亦是儲(chǔ)存人際互動(dòng)信息的載體。以艾菲寫(xiě)給媽媽的信為例，這些信記錄著艾菲在偏遠(yuǎn)的海濱之城凱辛縣空虛寂寞、渴望激情與冒險(xiǎn)的心路歷程，初次結(jié)識(shí)克拉姆巴斯少校之后，艾菲便在給媽媽的信中對(duì)他作出如下描述：“交際廣闊，女友極多”[3]，是個(gè)“溫文爾雅的紳士，干練異?！盵3]，“沒(méi)有波美拉尼亞人的偏見(jiàn)”[3]。她在信里激動(dòng)地寫(xiě)道：“哦，親愛(ài)的媽媽?zhuān)@種偶然相遇本來(lái)可能使我在凱辛開(kāi)始過(guò)一種新的生活...可是他的太太就和他大不相同了！沒(méi)有她當(dāng)然不行，但是和她在一起可更不行?！盵3]從以上這些描述中可以看出，艾菲對(duì)克拉姆巴斯在她生命中的出現(xiàn)感到非常興奮，初次見(jiàn)面便激動(dòng)地向媽媽作詳細(xì)的報(bào)告，這一封信可以說(shuō)是艾菲自己為自己存檔的關(guān)于她與克萊姆巴斯走向偷情的確鑿證據(jù)，不過(guò)，也讓艾菲這個(gè)涉世不深的丫頭“熱情奔放，幾乎是激情滿(mǎn)腔，貪圖享受，喜歡冒險(xiǎn)，最受不了沉悶無(wú)聊”的性格特質(zhì)和價(jià)值觀念以非常形象具體的形式呈現(xiàn)在讀者面前。同樣，借艾菲之口，關(guān)于克拉姆巴斯“非常聰明、多才多藝而又很懂女人心理，到處尋花問(wèn)柳”的花花公子形象得以豐滿(mǎn)和強(qiáng)化。

如果說(shuō)，艾菲寫(xiě)給媽媽的關(guān)于克拉姆巴斯的信，作為兩人走向偷情的證據(jù)，見(jiàn)證了艾菲與克拉姆巴斯共同上演的故事情節(jié)，那么，克拉姆巴斯寫(xiě)給艾菲的情信，則見(jiàn)證著、推動(dòng)著艾菲的婚姻生活走向毀滅之故事情節(jié)的發(fā)展，這一點(diǎn)是艾菲本人所始料不及的，也是她不愿意看到的，更是她和克拉姆巴斯無(wú)法控制的悲慘結(jié)局。從凱辛縣遷居柏林之后，艾菲與殷士臺(tái)頓的關(guān)系日益親密，艾菲也漸漸在各種社交場(chǎng)合如魚(yú)得水，生活日漸稱(chēng)心如意，但克拉姆巴斯寫(xiě)給艾菲的情信被殷士臺(tái)頓發(fā)現(xiàn)了，這些白紙黑字的書(shū)信直接導(dǎo)致了殷士臺(tái)頓與克拉姆巴斯的決斗以及克拉姆巴斯的死期，進(jìn)而也宣告了艾菲婚姻的終結(jié)?？梢哉f(shuō)，這些信件是艾菲婚姻的一個(gè)定時(shí)炸彈，艾菲一天不銷(xiāo)毀這些信件，她的婚姻隨時(shí)都有可能爆破。然而，為什么艾菲甘冒婚姻破滅之險(xiǎn)，而要把克拉姆巴斯所寫(xiě)的情信珍藏起來(lái)呢？這要緣于艾菲對(duì)書(shū)信的浪漫的幻想，在小說(shuō)第三章，艾菲和殷士臺(tái)頓訂婚不久，殷士臺(tái)頓返回凱辛后，艾菲說(shuō)：“你得天天來(lái)信呀，”[3]因?yàn)槎嗄陙?lái)她一直認(rèn)為，天下沒(méi)有再比接到朋友的來(lái)信更美的事了[3]，尤其是貼上本地郵票或外地郵票的信更叫她歡喜。艾菲天性耽于幻想，喜歡刺激與冒險(xiǎn)，與克拉姆巴斯交往的事情更是滿(mǎn)足了她對(duì)刺激與冒險(xiǎn)的追求，這段經(jīng)歷雖然常常讓艾菲感到愧對(duì)殷士臺(tái)頓，但她時(shí)隔六年之久，仍然不愿銷(xiāo)毀這些情信，因?yàn)檫@些情信對(duì)艾菲意義重大，它們象征著艾菲寂寞無(wú)聊而又擔(dān)驚受怕的婚姻生活中曾經(jīng)收獲的激情。自此，一個(gè)懷揣浪漫幻想，追求刺激，甚至敢于冒倫理道德之大不韙的風(fēng)險(xiǎn)，在冒險(xiǎn)的刺激中追求快樂(lè)的貌似單純、天真和無(wú)辜的，最終卻無(wú)法逃避生活懲罰的女主人公形象，伴隨著“性格決定命運(yùn)”的故事情節(jié)，被完整、細(xì)膩、透徹地塑造出來(lái)。

書(shū)信，作為對(duì)話(huà)的特殊敘事形式，在小說(shuō)《艾菲·布里斯特》文本的應(yīng)用，可以消隱作者敘事者的身影，讓小說(shuō)主人公以書(shū)信為介質(zhì)與讀者進(jìn)行心靈的直接溝通，使讀者得以走進(jìn)主人公敘事中的“個(gè)人生活空間”，在讀者收獲身臨其境的閱讀觀感之時(shí)，小說(shuō)情節(jié)的真實(shí)性和生動(dòng)性就會(huì)大大增強(qiáng)，與讀者形成感性共在關(guān)系的人物形象也隨之深深地烙印在讀者的心中。

與書(shū)信一起，聚焦式對(duì)話(huà)和隱喻式對(duì)話(huà)共同構(gòu)成了小說(shuō)《艾菲·布里斯特》的敘事特色。文本中，豐富多彩的對(duì)話(huà)形式，意蘊(yùn)雋永的對(duì)話(huà)內(nèi)容，構(gòu)造起讀者與小說(shuō)人物直接進(jìn)行思想、情感、遭遇和命運(yùn)互動(dòng)的交流平臺(tái)，增強(qiáng)了小說(shuō)人物和故事情節(jié)之真實(shí)可感性的效果，激發(fā)起讀者更多的閱讀想象力，豐富了讀者參與故事情節(jié)和融入故事情節(jié)的敘事空間，最終強(qiáng)化了讀者感同身受的閱讀體驗(yàn)。總之，作者在文本中三種對(duì)話(huà)敘事形式的交錯(cuò)運(yùn)用，既成功塑造了性格命運(yùn)迥異的眾多人物形象，也詮釋和鋪就了故事情節(jié)的發(fā)展線索，繪聲繪色地推動(dòng)了故事的完美演繹。