葉傾城
那時,我女兒小年3歲吧。有一天,他露出很苦惱的樣子,沉思默想——《一只丑小鴨的悲劇》里如是說:“小孩子就不應(yīng)該沉思默想?!?/p>
姥姥問她:“年年,你想什么?”
她很傷心地說:“我不漂亮?!?/p>
姥姥嚇一跳:“誰說的?”
她說:“老師說的?!?/p>
姥姥嚇了更大的一跳,幼兒老師不可能對孩子品頭論足吧,這是最基本的常識:“哪個老師呀,她是怎么說的?”
小年說:“老師說,某某,你全家都漂亮。”
這邏輯清晰可辨:美好者得到贊譽(yù),那不被贊譽(yù)的自然就不美好。她還小,還不懂得何謂“不夠美好”,而且人海浩瀚,每個人都有自己的價值觀。她只是以其他人為鏡鑒,推出了嚴(yán)峻的、屬于自己的結(jié)論:我不漂亮。
姥姥、我們,都一時不知道如何跟她解釋,幸好,她一會兒就忘了。
她4歲多的時候,有一天問我:“媽媽,是不是每個家長都只愛自己的小朋友呀?”
我如遭五雷,不知如何應(yīng)對。
我該說什么呢?答案是:是的,這就是人性。每個人都為自己的孩子爭取利益最大化,在莽蒼蒼的鋼鐵森林里,大部分生物的行為與幾百萬年前的草履蟲祖宗們相去不遠(yuǎn):我們要把自己的基因傳下去,這是DNA它最原始的力量。愛昂貴罕有,所以我們“只愛自己的小朋友”。無數(shù)傷害的根源無非就是別人給別人的愛。他人即地獄,而我們身在地獄,但求杯水。
抑或答:不完全。有了自己的小朋友后,我們蹲下身,才赫然發(fā)現(xiàn),還有無數(shù)的小朋友,與我家的小毛頭差堪相似,一樣脆弱,一樣易受傷害,一樣對成年人有無限依賴。善良的人,愛自家的寶寶,也愛人家的——甚至包括那些已經(jīng)長得膀大腰圓的男男女女,因?yàn)樗麄儯苍钦l家的小朋友。
最后我模棱兩可、似是而非地答:“媽媽很愛你,也愛小蜜蜂、千千、嘟嘟。如果有兩顆糖,我會給你一塊,另一塊他們分。他們的媽媽也會這樣做?!?/p>
小年一天天長大,越來越像一個女人,愛臭美,愛購物,而且愛得理直氣壯:“我就是喜歡買東西呀?!痹谏虉隹吹浇痫?,眼睛里放出小星星:“給媽媽買吧?!痹趫鋈耸慷紴橹畾怵H:人人都愛小年年,但小年年一心一意只要“給媽媽買”。
我當(dāng)然很得意,事后反復(fù)提起,只為了聽那句“給媽媽買吧”。她重復(fù)又重復(fù)地點(diǎn)頭,加一句:“不過金子肯定很貴,要好幾塊錢吧?!?/p>
我說:“為什么?”
她落落大方答:“因?yàn)榻鹱雍芷裂剑恋臇|西都很貴?!?/p>
有人說,所有真正美好的事物都是免費(fèi)的,比如真愛。我向來不以為然:真愛,即使是父母子女之間,也要?dú)v經(jīng)十月懷胎、三年養(yǎng)育、二十年的朝夕相處,更不用說普通的男女或者朋友。
是,漂亮的東西都很貴,美物背后是稀缺資源、一代一代的匠人之心、無窮的技術(shù)追求,美人兒背后是基因、良好家境、嚴(yán)格教養(yǎng)和順利成長。美麗,有如自由,從來不是免費(fèi)的。
你要了解人生的殘酷嗎?其實(shí)你5歲那年就已全盤知道。只是之后漸漸長大的你,希望世間還有其他的公式定理。直面過慘淡的人生,正視過淋漓的鮮血,才能成為真的猛士——誰想?
正如此刻的我。我所知道的一切夠?qū)懸槐尽俺髳捍笤~典”,卻仍對人世間,抱著美好的期許。
因?yàn)槲覀兌疾恢?歲了,最赤裸的真理,總是最接近生物本能。而我,愿意終此一生,盡量地,盡量地,讓自己在本能之外,發(fā)揮一點(diǎn)點(diǎn)的理智、夢想與天真。endprint