李衛(wèi)

摘要：田山花袋創(chuàng)作的中篇小說《棉被》被譽(yù)為日本自然主義、私小說的開山之作，對(duì)日本文學(xué)史的發(fā)展意義非凡。小說主要描寫了“新女性”的代表人物芳子，在時(shí)代巨變和思想轉(zhuǎn)型期的社會(huì)背景下，自我的覺醒和微弱的抗?fàn)?。不幸的是，在男性占絕對(duì)主導(dǎo)地位的社會(huì)里，“新女性”雖然取得了一定的社會(huì)權(quán)力卻依然無法擺脫被男性支配的命運(yùn)，抗?fàn)幰沧⒍〝”薄?/p>

關(guān)鍵詞：田山花袋；棉被；社會(huì)背景；新女性；命運(yùn)

一、 引言

田山花袋（1872-1903）作為日本近代自然主義作家，其1907年9月在雜志《新小說》上發(fā)表的中篇小說《棉被》在當(dāng)時(shí)的文壇、評(píng)論界引起巨大反響?！睹薇弧分袑?duì)主人公欲望心理的露骨描寫和貼近作家本人私生活的取材方式?jīng)Q定了今后日本自然主義文學(xué)的發(fā)展方向。近年來，從日本自然主義文學(xué)、私小說的角度出發(fā)探討《棉被》的價(jià)值與意義的研究不勝枚舉。另外，從敘事學(xué)的角度將《棉被》和《沉淪》進(jìn)行比較研究也為我們審視《棉被》提供了嶄新的視角。然而本文試圖從《棉被》創(chuàng)作的社會(huì)背景出發(fā)，通過對(duì)登場(chǎng)人物妻子和芳子的人物形象的分析，進(jìn)一步明確在男權(quán)社會(huì)中“新女性”的自我覺醒和命運(yùn)走向。

二、 《棉被》創(chuàng)作的社會(huì)背景

1. 自我的覺醒

明治維新以后西方先進(jìn)思想大量流入，迫于西歐諸國(guó)的強(qiáng)大的存在感，日本懷著必須盡快建立富強(qiáng)獨(dú)立的國(guó)家的緊迫感，對(duì)各個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行改革。明治40年代，日本處于對(duì)外侵略擴(kuò)張的時(shí)期，不僅大力吸收歐美先進(jìn)的科技，還積極主動(dòng)地學(xué)習(xí)西方先進(jìn)文化。一系列的改革帶來的不僅是社會(huì)生活的改變，同時(shí)也使得日本人意識(shí)形態(tài)發(fā)生變化，他們開始從傳統(tǒng)思想的束縛中逐漸解放出來，能夠更加自由、能動(dòng)地關(guān)注自我的欲求，高唱“個(gè)人主義”和“自由主義”，于是，“為自我”“為個(gè)人”的主張開始成為風(fēng)靡一時(shí)的流行語。

2. 明治維新之后的女性解放運(yùn)動(dòng)

明治政府成立后于1872年頒布藝娼伎解放令，禁止女性的人身買賣，并為女性設(shè)置了接受教育和學(xué)習(xí)手工業(yè)技能的場(chǎng)所，一定程度上保護(hù)了女性權(quán)益。另外，19世紀(jì)80年代的自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)中，由景山英子、岸田俊子等領(lǐng)導(dǎo)的女性解放運(yùn)動(dòng)也開展得如火如荼。在民權(quán)運(yùn)動(dòng)遭受挫折后，以巖本善治為代表的改良主義者主張通過將傳統(tǒng)美德與西方教育結(jié)合起來提高婦女的地位。他的主張帶有濃厚的基督教色彩，主張女性解放，提倡清純美，高揚(yáng)人道主義。通過諸如此類運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，女性的地位有一定程度提高，參政意識(shí)也逐漸萌生。

3. 女子高等教育的普及

1872（明治5）年頒布學(xué)制，標(biāo)志著女子高等教育的開始。除了東京女子高等師范這樣的公立學(xué)校外，明治30年代以后，私立女子教育機(jī)關(guān)開始興起。1900（明治33）年，吉岡彌生建立東京女醫(yī)學(xué)校（現(xiàn)東京女子醫(yī)大），津田梅子建立女子英學(xué)塾（現(xiàn)津田塾大學(xué)），次年日本女子大學(xué)建立。1918（大正7）年，由安井哲建立東京女子大學(xué)。如此繁多的教育機(jī)構(gòu)的設(shè)立為女性的入學(xué)提供了途徑，使得女性教育逐漸由少數(shù)精英貴族教育轉(zhuǎn)化為普通大眾的公共教育?？梢哉f女子高等教育的普及為以女學(xué)生為主體的新女性的出現(xiàn)提供了可能。

三、 妻子和芳子的人物形象

1. 傳統(tǒng)女性代表——妻子

作品針對(duì)妻子的描寫著墨不多，島村抱月也評(píng)價(jià)《棉被》對(duì)妻子的反應(yīng)和描寫不充分。但我們從這僅有的少量描寫中仍然可以窺見一個(gè)守舊的、傳統(tǒng)的主婦形象。

處在這時(shí)代，守著梳舊式頭髻，走路像泥鴨子似的，除了溫順貞節(jié)以外什么都沒有的妻，對(duì)時(shí)雄來說真是難堪。走在路上，就見有人同著美妻和睦地散步；訪問友人，常遇在丈夫旁流暢談?wù)f的年青的主婦。而自己的妻呢，連自己費(fèi)了心血作成的小說都不能讀，對(duì)于丈夫的苦悶煩惱，全然如風(fēng)馬牛，只求把小孩養(yǎng)大就好，面對(duì)到了這樣地步的妻，無論如何不能不叫孤獨(dú)，不能不與《寂寞的人們》中約翰耐斯同感著家妻的無意味。（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）

對(duì)于時(shí)雄讓芳子住在自己家里，妻子的反應(yīng)是“未曾吐過不平，連態(tài)度上也不曾表示過什么”，完全一副逆來順受的溫馴模樣。而且妻子在看到芳子和男朋友田中談話的場(chǎng)面后和丈夫如此說“……現(xiàn)在的年輕人往往會(huì)做這樣的事，我那時(shí)是偶然被男人看見也要怕羞得不得了的……”（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）。明治維新以前日本社會(huì)對(duì)婦女的要求是四婦，即：婦德、婦言、婦容、婦工，其中婦德最受重視。女性的柔順溫和備受推崇。明治維新以后，思想逐漸解放帶來的是“新女性”的誕生，她們不希望被家庭束縛，追求自我和理想。

從《棉被》對(duì)妻子的描寫可以看出，雖然時(shí)代在改變，但妻子仍然用舊式的道德標(biāo)準(zhǔn)來作為行為準(zhǔn)則，對(duì)丈夫表現(xiàn)的唯唯諾諾，言聽計(jì)從，完全沒有個(gè)性和自我，典型的傳統(tǒng)守舊的女性形象。

2. 新女性代表——芳子

與之相對(duì)，芳子的出現(xiàn)讓我們眼前一亮。芳子作為《棉被》中“新女性”的代表，出生在社會(huì)轉(zhuǎn)型期。這一時(shí)期，女學(xué)生這一群體逐漸壯大，并吸引著主人公這一男性群體的眼球。作品向我們展示了一個(gè)勇于追逐夢(mèng)想，一心一意走文學(xué)創(chuàng)作道路的新時(shí)代女學(xué)生形象。開始的部分有這樣一個(gè)情節(jié)，對(duì)于芳子寫信向時(shí)雄表達(dá)其崇拜之情及拜師之意時(shí)，時(shí)雄也毫不留情地將文學(xué)道路的艱辛坦言相告。

信中把女子從事文學(xué)的困難，女子生理地非盡母親的義務(wù)不可的理由，以及處女作文學(xué)者的危險(xiǎn)等諄諄地講述了，并附加若干斥罵的文句。（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）

即便是面對(duì)時(shí)雄為其描畫的艱難未來和遭到對(duì)其夢(mèng)想的否定時(shí)，芳子仍然毅然決然地來到東京研求文學(xué)。足見芳子是一個(gè)有自我追求，有理想并有勇氣為夢(mèng)想而奮斗的女性，而與之相對(duì)的傳統(tǒng)守舊的女性恐怕無論如何也做不到這一點(diǎn)吧。

那么，讓我們跟隨作者來一窺“新女性”芳子的真容吧。首先，來看對(duì)芳子外在裝飾及表情動(dòng)作等特征的描寫。

芳子的裝束在女學(xué)生中實(shí)在太漂亮。戴了黃金的指環(huán)，束了時(shí)髦的華麗的帶子，亭亭立著的樣子，很足使行人注目。如其說是美麗的相貌，不如說是有表情的相貌，很美的時(shí)候也有，很丑的時(shí)候也有。眼既有光，且很是活潑，在四五年以前的女子，表示感情及其單純，只能表示怒的樣子、笑的樣子等三四種的感情而已，現(xiàn)今巧于表情的女子多起來了，時(shí)雄常認(rèn)芳子為其中的一個(gè)。（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）endprint

這一段描寫，將一個(gè)年輕時(shí)尚、朝氣蓬勃、活潑可愛的女子形象生動(dòng)地刻畫出來，一掃周圍傳統(tǒng)女性帶來的沉悶無趣，給時(shí)雄的生活注入一股活力。另外，其“窈窕的姿態(tài)，時(shí)髦的廂發(fā)，漂亮的法蘭絨的衣服上，端正地束著橄欖色的帶子，斜坐在那里的艷姿”，不僅“使時(shí)雄覺著一種不可名狀的滿足”，在我們讀者看來也是十分的賞心悅目。在外形打扮、姿態(tài)動(dòng)作上芳子不拘束縛，大膽率真，敢于表現(xiàn)自己，展示自己女性獨(dú)有的魅力。在外在表現(xiàn)上，芳子完全展現(xiàn)出新女性的一面。但這種“新”只有內(nèi)化為內(nèi)心思想層面才可以稱其為真正的“新”。那么，芳子做到了嗎？答案是，不完全。可以說，芳子是有這個(gè)意識(shí)的，所以她寫信給時(shí)雄說“先生，我已決心了?！妒防镎f，女子需離開父母隨從丈夫，我要隨從田中了……我不是將戀愛去隨從父母意向的舊式女子”（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）。這可以看作芳子對(duì)婚姻自由的宣言，她在萬分苦惱糾結(jié)之后得出的結(jié)論是順從自己的內(nèi)心，追隨丈夫。這是芳子思想上的勝利，她做到了向傳統(tǒng)觀念發(fā)起挑戰(zhàn)，可以說她作為“新女性”的代表完全是合格的。但現(xiàn)實(shí)是殘酷的，傳統(tǒng)不容許芳子的反抗，在男性占主導(dǎo)地位的社會(huì)里覺醒的女性注定命運(yùn)悲慘，所以最后芳子妥協(xié)了。

四、 男權(quán)社會(huì)中“新女性”的命運(yùn)

1. 時(shí)雄眼中的“新女性”

《棉被》中的男主人公時(shí)雄作為“看”的男性主體，由上班途中遇到的女教師到芳子，可以說是由遠(yuǎn)及近、由外到內(nèi)地觀察、描寫了“新女性”的精神面貌。從他的身上可以看出當(dāng)時(shí)的男性欲知女性的內(nèi)面世界愿望，然而卻不知是將其“作為新的主體，還是看作性的對(duì)象”的矛盾與苦惱的心理。這種心理也可以看作是男性普遍存在的共同心理。他對(duì)“新女性”的觀察，首先表現(xiàn)為對(duì)女教師及芳子的外部描寫上，借助與其妻子的比較，展示了近代女性外部形象的“新”，其次通過對(duì)芳子的近距離觀察與描寫，則揭示“新女性”的內(nèi)面世界、思想層面上的“新”。

因前面已經(jīng)對(duì)芳子的外部描寫進(jìn)行了分析，在此不再贅述?？梢哉f《棉被》通過時(shí)雄的“眼”描寫了當(dāng)時(shí)的男性對(duì)“新女性”的普遍看法。讀作品可知，時(shí)雄對(duì)“新女性”的定義不僅僅停留在外部，所以他屢次對(duì)芳子說教：“女子今非自覺不可了。像舊式女子的懷著依賴心是不行的。像蘇特曼的《故鄉(xiāng)》中瑪格泰所說的樣子，從父親的手里立刻移到丈夫的手里去的那樣沒出息，就沒法了。要做日本的新婦人，非自己思量自己決行不可。”（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）另外為力證這一點(diǎn)他還列舉了易卜生作品的娜拉、屠格涅夫的小說中葉琳娜的話語，談到俄國(guó)、德國(guó)等處的婦女所具有的強(qiáng)烈意志與感情，轉(zhuǎn)而指出：“但是，所謂自覺，是并含著自省的。一味只顧意志或自我是討厭的。自己對(duì)于所行的事情要先有完全負(fù)責(zé)的覺悟。”（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）所以在他看來，所謂“新女性”首先必須是“覺醒”的女性，她們具有獨(dú)立的思考能力和行動(dòng)能力；而對(duì)“覺醒”的理解，他認(rèn)為重要的是對(duì)自己的所作所為承擔(dān)責(zé)任。簡(jiǎn)而言之，覺醒的女性就要對(duì)自己的思想與行為負(fù)責(zé)，言外之意與別人毫無關(guān)系。他的這一理論使芳子感到“最有意義”，渴慕之情陡增，甚至使她覺得“似乎這比基督教的教訓(xùn)自由而且有威嚴(yán)”（田山花袋，《棉被》，夏丏尊譯）。

然而，時(shí)雄的內(nèi)心深處究竟是如何想的呢？作者告訴我們，一方面時(shí)雄作為老師，要冠冕堂皇地堅(jiān)守“道義之力”和“習(xí)俗之力”，保持他作為老師的威嚴(yán)和引導(dǎo)作用；而另一方面作為男性，面對(duì)年輕美貌的女弟子，他則常常為身處“戀愛”和“并非戀愛”的處境而“痛心”。他甚至不免惡毒地想象妻子難產(chǎn)而死，那么自己就可以使這個(gè)多情而又漂亮的文學(xué)女弟子成為自己的妻子。因?yàn)榘凑諅鹘y(tǒng)觀念，作為女性的芳子一旦離開父母，應(yīng)該盡快找到另一個(gè)歸宿，繼而從屬于某一個(gè)人。這也反映了當(dāng)時(shí)男性所普遍具有的既進(jìn)步又傳統(tǒng)的女性觀。

從表面看，男性與時(shí)俱進(jìn)地號(hào)召女性盡快“覺醒”，但在內(nèi)心深處仍保留著濃厚的封建意識(shí)，即希望女性或是盡快嫁人，或是獨(dú)立行動(dòng)并為自己的行為“負(fù)責(zé)”。不僅如此，時(shí)雄的封建意識(shí)還表現(xiàn)在“處女”崇拜上。在他看來，女子一旦以身相許便會(huì)完全失去自由，女子保持“貞操”甚為重要。作為師長(zhǎng)，他多次“殷切而又真摯地”就“靈的戀愛、肉的戀愛、戀愛與人生的關(guān)系，以及有教育的新女子所當(dāng)注意的事項(xiàng)”等進(jìn)行說教，指出“靈肉一致”的戀愛至關(guān)重要，“日本的新女性”、“特別是新派女子”“一定要二者兼有”。但當(dāng)芳子真正與田中戀愛時(shí)，他又陷入嫉妒并百般阻撓。由此可見，當(dāng)時(shí)男性對(duì)待“新女性”的矛盾心態(tài)。

2. 男權(quán)社會(huì)中“新女性”的命運(yùn)

小說中，芳子作為“新女性”的代表，不管從其穿著打扮、交友方式，還是從其思想愿望、文學(xué)追求來看，都超前、時(shí)尚。她朝氣蓬勃，自由開放，純真無邪，甘愿為愛犧牲自己的一切。她與田中的戀愛屬于自由戀愛，完全符合“靈肉一致”的近代戀愛觀，這種獨(dú)立思考與行動(dòng)的能力說明她完全可以承擔(dān)所有的責(zé)任，也符合時(shí)雄對(duì)女性“覺醒”的定義。她崇拜且信任時(shí)雄，不折不扣地踐行了他的說教，本應(yīng)得到褒獎(jiǎng)與保護(hù)，然而，身為老師的時(shí)雄卻出于男人強(qiáng)烈的嫉妒心和自私念頭，以“溫情保護(hù)者”的身份出來作梗，拆散他們。當(dāng)?shù)弥艘呀?jīng)有了肉體關(guān)系時(shí)，“處女”崇拜作祟，他不是力求成全，而是堅(jiān)定不移地予以拆散，巧借傳統(tǒng)的勢(shì)力——芳子的父親（一個(gè)舊式的頑固的老頭）給偷食“禁果”的年輕人施壓?？梢哉f，時(shí)雄“恰到好處”地將自己得不到的東西“砸”得稀爛，滿足了一個(gè)男人的報(bào)復(fù)之情，充分暴露了他自私的靈魂和濃厚的封建思想的殘余。同時(shí)，也揭示了“新女性”在男權(quán)社會(huì)中的悲哀命運(yùn)。

芳子不管是在外貌特征、行為方式還是知性方面，都是男性“觀看”、“欣賞”的對(duì)象。明治30年代開始，日本快速步入消費(fèi)社會(huì)，芳子作為消費(fèi)社會(huì)形成過程中典型的女性代表，兼具新的社會(huì)主體及性對(duì)象兩種特性，既是消費(fèi)主體，又是被消費(fèi)的對(duì)象。然而，這種消費(fèi)文化完全是男性有預(yù)謀地引導(dǎo)之下的結(jié)果。日本學(xué)者小平麻衣子在對(duì)女性與消費(fèi)的關(guān)系的研究中指出：“這樣，自動(dòng)購(gòu)物的消費(fèi)者就是被動(dòng)性的了。而且，這種被動(dòng)性才將消費(fèi)者與女性性差結(jié)合在一起。因?yàn)樵谀袡?quán)統(tǒng)治的社會(huì)里，所謂被動(dòng)性就是被女性所允許的行動(dòng)規(guī)范。在消費(fèi)被公眾所允許的形象滲透的時(shí)候，才會(huì)出現(xiàn)將消費(fèi)者與女性結(jié)合起來的契機(jī)?！币虼?，“新女性”看似擁有主動(dòng)權(quán)，實(shí)則是被動(dòng)的。她們?cè)谑芑萦谙M(fèi)社會(huì)發(fā)展所帶來的豐富多彩的物質(zhì)生活和精神生活的同時(shí)，也成為男性排遣自身焦慮和不安的消費(fèi)對(duì)象。endprint

總之，時(shí)雄可以說是當(dāng)時(shí)社會(huì)尤其是男性話語的普遍形態(tài)的代表，面對(duì)日益增多的“新女性”，不知道自己應(yīng)該支持還是反對(duì)，便以“羨慕”、“嫉妒”的心態(tài)追求，表現(xiàn)出男性的與時(shí)俱進(jìn)。然而，作為生活在明治社會(huì)的當(dāng)代人，他的身上無可避免地留有濃厚的封建意識(shí)殘余，必然不會(huì)允許芳子真正追求自我、成就戀愛。另一方面，從芳子來看，在男性引導(dǎo)主流價(jià)值觀與消費(fèi)的社會(huì)里，女子雖然接受教育，一定程度上自我覺醒，有自我追求，但是，在強(qiáng)大的男權(quán)面前，女性仍然是軟弱無力的。她們雖有愿望，卻難以實(shí)現(xiàn)；雖有追求，卻總是敗北；最后不得不被人看作“墮落的女學(xué)生”接受殘酷的命運(yùn)安排，從而喪失話語權(quán)，倒退回原出發(fā)點(diǎn)。由此可見，明治時(shí)期的女性地位表面看似乎有所提高，但就其本質(zhì)而言仍是男尊女卑，女性從屬于男性，受男性支配。

五、 結(jié)語

明治時(shí)代的日本正處于社會(huì)巨變及思想轉(zhuǎn)型期，西方先進(jìn)思想的流入給日本社會(huì)帶來巨大沖擊。尤其是自我的覺醒、女性解放運(yùn)動(dòng)的發(fā)展和女子高等教育的普及使得有理想、有追求的“新女性”大量涌現(xiàn)。田山花袋跳出個(gè)人視野的局限，著眼社會(huì)現(xiàn)實(shí)，敏銳地捕捉到社會(huì)突出問題，揭示了新時(shí)代下女性的命運(yùn)?！睹薇弧分小靶屡浴钡拇怼甲樱还軓钠浯┲虬?、交友方式，還是從其思想愿望、文學(xué)追求來看，都超前、時(shí)尚。但這種超前是超出“時(shí)雄”們的預(yù)期的，與他們的要求不相符且有脫離掌控的危險(xiǎn)，所以他們對(duì)此予以毫不留情地扼殺?！靶屡浴彪m然取得了一定的社會(huì)權(quán)力，但從根本上仍然很難擺脫傳統(tǒng)社會(huì)的束縛，她們不過是男權(quán)社會(huì)里男人們新鮮且時(shí)髦的玩具罷了。這也正說明，在男性占主導(dǎo)地位的社會(huì)里覺醒的“新女性”的命運(yùn)掌握在異性手中，注定是悲慘且殘酷的。女性的斗爭(zhēng)之路任重而道遠(yuǎn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]田山花袋.《棉被》[M].夏丏尊譯.杭州：浙江文藝出版社，1984.

[2]遠(yuǎn)藤嘉基，池垣武郎.『日本文學(xué)史』[M].日本中央図書，1999.

[3]王梅.男性欲望與敘事——試比較田山花袋《棉被》與郁達(dá)夫《沉淪》[J].日語學(xué)習(xí)與研究，2009（3）.

[4]星月夜（島村抱月）.『蒲團(tuán)』合評(píng)[J].早稻田文學(xué)，1907（10）.

[5]小平麻衣子.女が女を演じる[M].新曜社，2008.

[6]肖霞.《棉被》中的“新女性”形象[J].外國(guó)問題研究，2011（3）.

[7]富澤成實(shí).論巖本善治與北村透谷的近代戀愛觀[J].日本研究.2012（2）.endprint