国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

戴王冠的白鸚鵡

2017-12-21 00:17夏周
天涯 2017年6期
關(guān)鍵詞:李斌紅梅

南半球的一月正值夏季,達(dá)令港兩岸倒映在河面,樓頂拼湊在一起,像陌生人有了交集。陽光灑下來,為城市拼圖涂上金色。港口停泊著數(shù)艘白色游艇,戴墨鏡的高個子青年解開栓船柱上的纜繩,發(fā)動機的轟鳴趕走了打鼾的水鳥。游艇朝派蒙特橋駛?cè)?,浪花將悉尼一切為二。河面平靜之后,一雙宇宙的巧手將打亂的拼圖復(fù)原。晚七點,太陽有了落山跡象,慢慢裹上一片鑲金邊的云。天空穿上藍(lán)花楹色的裙裝,隨后被染成絳紫色。海鷗在河邊歇息,幾只稍胖的低著腦袋尋找木階上的面包屑。

夜幕降臨,酷暑的熱氣還來不及散去,河畔兩岸亮起燈火,將氣氛再次點燃。遠(yuǎn)處的悉尼塔猶如指揮棒,整座城市用燈光協(xié)奏小夜曲。霓虹倒入河面,胖海鷗試著銜起月光,可能是吃得太飽的緣故,叼了兩下又把月亮吐了出來。

顧紅梅從事房地產(chǎn)中介,公司離達(dá)令港不遠(yuǎn),如遇到重要客戶會選擇在附近咖啡館面談。為省停車費,她停在離飯店稍遠(yuǎn)的車位。換上高跟鞋,對著后視鏡整理了一下頭發(fā)。彈吉他的街頭藝人唱完一曲,重調(diào)麥克風(fēng)的位置,身前吉他盒里鋪著硬幣和紙鈔,便攜式音響旁掛著錄制的黑膠唱片。游客倚靠在復(fù)古的路燈下拍照,顧紅梅想到兩年前剛到澳大利亞時,和他們一樣喜歡四處留影。一只白鸚鵡從她頭上飛過,降落在路燈上。這種鳥羽毛雪白,頭頂?shù)狞S色冠羽憤怒時扇開,像盛開的葵花,故名小葵花鳳頭鸚鵡。因喜棲息森林,在綠樹成蔭的皇家植物園到處都是,河邊倒是偶見。白鸚鵡繞著她轉(zhuǎn)了一圈,飛走了。

距高中畢業(yè)成績公布已過去三周,李斌收到錄取通知書的那一刻,揮舞拳頭喊了聲耶。立馬撥通了媽媽顧紅梅的電話,沒有接通。稍后,他微信收到通知:媽媽陪客戶看房,稍后回電。李斌把錄取通知書拍了張照,分別發(fā)送至父母微信。顧紅梅回復(fù)了個笑臉的表情,邀兒子到他最喜歡的餐廳吃飯。與爸爸視頻聊天后,李斌換上白色Polo衫,藏青中褲,系上帆布鞋的鞋帶,走出家門。

李斌找到一個露天靠河的空位,金發(fā)碧眼的女服務(wù)生梳著馬尾,白色制服和黑圍裙將身材勾勒得很好。她拿著菜單走過來,李斌說等另一位到了再點單。女服務(wù)生把飲用水倒進(jìn)裝有少量冰塊和檸檬片的玻璃杯里,撤走了兩套多余餐具。深棕色木柵欄將走道和餐廳隔開,其間用金屬立柱作裝飾,透過鏤空部分可以看到竄動著的火苗——此乃達(dá)令港常見的街頭裝飾。

一只白鸚鵡站在柵欄上,李斌打開一款叫“精靈寶可夢GO”的手機游戲,用攝像頭對準(zhǔn)白鸚鵡,屏幕顯示出名為“比比鳥”的卡通怪獸,手指向上滑動,屏幕跳出一個精靈球,抓住了比比鳥。海風(fēng)吹來高跟鞋的節(jié)奏聲,一位穿著藍(lán)白條紋襯衫、黑色九分闊腿褲的女士順著服務(wù)員手勢走來。李斌揮手示意,顧紅梅落座,點了海鮮拼盤、蔬菜色拉和兩杯冰酒,又幫兒子加了最愛的菲力牛排。女服務(wù)生夾著菜單,晃著馬尾走向吧臺。

顧紅梅舉起酒杯:“恭喜考上心儀的大學(xué)。”

兩人干杯,顧紅梅接著說:“開學(xué)后就是大學(xué)生了,要繼續(xù)好好學(xué)習(xí)?!?/p>

李斌切了一塊牛排,放進(jìn)顧紅梅盤子里:“知道了。雖然減肥,還是嘗一塊吧。”

“你自己多吃點,回國的行李收拾得怎么樣了?”

“差不多了,基本都是些衣服?!?/p>

“國內(nèi)冬天冷,帶些厚衣服回去。這次要去一趟南京,外公身體不好,去看看他?!?/p>

女服務(wù)生端上海鮮拼盤,底層鋪著細(xì)冰沙,左邊羅列著三文魚腩、金槍魚片、北極貝刺身和甜蝦。右邊白色瓷筒里是撒著鹽粒的薯條和洋蔥圈。李斌吃得急,被蘸了芥末醬油的三文魚嗆了一下。

離開餐廳,正逢周末煙花表演,橙黃的火球沖上云霄,綻放出寶藍(lán)色光束。蝴蝶飛舞在紫花叢中,金色瀑布瀉入河水。一個小女孩騎在爺爺脖子上,拉住他耳朵,像芭比娃娃操控著方向盤。外公告訴他,小時候他也喜歡“騎高高”,有一次還尿了外公一脖子,但外公仍喜歡讓他騎到東騎到西。直到某個黃昏,他叫了聲外公太高了我害怕。小孩是沒有膽的,一旦恐高說明心智開始成熟了。那天以后,外公的背仿佛彎了。

LG IMAX電影院擁有全世界最大的屏幕(約八層樓高),頂部是傾斜的幾何結(jié)構(gòu),中間部分由黑黃方格拼接,色塊兩端掛著等高的電影海報。澳洲高考不同于中國大陸的一考定終身,平時成績占一半權(quán)重。按照李斌學(xué)力,正常發(fā)揮即可過關(guān),但如大多數(shù)中國父母一樣,顧紅梅非常重視這次高考,盡管知道兒子喜歡看電影,仍減少了他娛樂活動的時間。

入口處,黃底門牌上懸著細(xì)鋼絲,固定住黑色英文字母拼成的影片名。走上樓梯,新上映的電影宣傳牌互不服氣地對峙著。玻璃櫥柜中是各種電影周邊手辦和玩具,銀幕的界限仿佛被打破:黑武士達(dá)斯維達(dá)和異形對決,擎天柱和鋼鐵俠成為朋友。走進(jìn)影廳,屏幕有操場般大,光線昏暗,使英文標(biāo)語更顯眼:Worlds Biggest IMAX Theatre。通過播放開場動畫,影院展示了眼花繚亂的3D特效和震撼的高低音效。

手機一陣震動,黑暗中,屏幕顯示來自顧碧松的微信語音聊天請求。

“哥,我在看電影?!鳖櫦t梅壓低聲調(diào)道。

“老頭確診了,肺癌晚期。”

顧紅梅捂著手機,腳步慌亂跑出影廳,李斌見狀,跟在了后面。

“上個月醫(yī)生不是說是肺炎么?”顧紅梅快哭出來了。

“老頭身體一直很好,之前X光和CT檢查都沒問題。吃了藥仍沒好轉(zhuǎn),咯血反而更嚴(yán)重了。這次做了穿刺和PET掃描,醫(yī)生不建議手術(shù),說是還有半年時間。”

“為什么放棄手術(shù)?我來付手術(shù)費。”

“不是不手術(shù),醫(yī)生說鱗癌晚期,沒手術(shù)機會了。跑過幾家三甲醫(yī)院,都這么說?!?/p>

“一個月前怎么沒查出來?”顧紅梅提高了分貝。

“你別和我吵,你在國外,我這段時間一直在操心老頭的事,醫(yī)學(xué)本就是模糊科學(xué),因人而異,同樣的治療手段不一定適用?!?/p>

“那怎么辦?”

“手術(shù)成功概率很小,可能會帶來更多的痛苦。老頭拒絕化療,也不想插滿管子沒尊嚴(yán)地活著,目前只能保守治療?!?

“知道了,我下周就回國。”

悉尼金斯福德史密斯機場的第一航廈為國際候機樓。自動門打開,顧紅梅和李斌拉著旅行箱進(jìn)入航站樓——映入眼簾的是暖色吸頂燈、各大航空公司橫幅以及悉尼歌劇院演出海報。

米色大理石過道旁是琳瑯滿目的免稅店,桃紅木酒柜上擺列著不同品牌的紅酒。上次回國時,顧紅梅在這家店挑選了兩款葡萄酒帶給父親。

“你外公一輩子最愛喝酒,現(xiàn)在肯定不能喝了,也不知道買什么回去。”

“我攢了點零花錢,給外公外婆買了魚肝油?!?/p>

顧紅梅心里嘀咕了一句,現(xiàn)在吃什么保健品都沒有效果了?;貞涱I(lǐng)到第一份薪水時,顧紅梅咬咬牙買了瓶高檔白酒,打算和父親小酌的情形。

“我給老爸買了瓶好酒,晚上陪他喝點?!?/p>

“喝女兒買的酒,你爸肯定高興壞了?!蹦赣H在廚房里燒獅子頭。

“買這么貴的酒干什么?”父親從房間走出來。

“慶祝我第一次拿工資?!?/p>

“晚點你哥過來吃飯,給他嘗嘗妹妹買的酒?!?/p>

“別總想著兒子,夸夸女兒唄?!?/p>

父親一愣,吐出八個字:“女兒懂事了,長大了?!?/p>

廣播提醒經(jīng)濟艙的旅客登機。新加坡航空的空姐身著寶藍(lán)蠟染彩花制服——款式沿襲了馬來西亞傳統(tǒng)的沙籠柯芭雅——走在絨毯上,顧紅梅注意到一名穿著全白西服套裝、戴著綁有黃帽帶的白禮帽的男子正打量著自己。顧紅梅低頭,沒發(fā)現(xiàn)衣服上有污漬,她懷疑也許是口紅涂花了。

“兒子,我口紅涂花了么?”

“沒有啊?!崩畋笳f。

“那是眼影花了?”

“也沒有啊?!?/p>

顧紅梅哦了一聲,朝白衣男子一瞥,報紙已擋住了他的臉。

舷窗外,夜悉尼化為璀璨的銀河。乘務(wù)員推著餐車過來,母子倆選了牛肉飯,顧紅梅要了杯新加坡司令,這款雞尾酒一百年前由調(diào)酒師嚴(yán)崇文專為女性口味所設(shè)計。顧紅梅抿了一口,血紅的酒體滑過喉嚨,她靠著U型氣枕漸漸睡去,一個穿著白色西裝的背影走過她的夢境。

中途新加坡轉(zhuǎn)機,五個小時后抵達(dá)南京祿口國際機場,旅途勞頓,顧紅梅有點無精打采。李斌瞧見李靖彥已在大廳等候,許久未見的父子擁抱了一下。

李靖彥說:“幫你拎行李吧。”

李斌說:“不重,你幫媽媽拎吧?!?/p>

李靖彥去接顧紅梅的行李:“冷不冷?車上準(zhǔn)備了衣服?!?/p>

“還好,讓兒子多穿點。他從夏天過來,要好看不愿多穿。”

陰雨連綿,鉛灰的天空籠罩大地,紫金山宛如躲在霧霾背后的睡獸,苔蘚爬上老城墻,被風(fēng)化的巖石表面露出猙獰的鬼面。煙雨中的落日撞上角樓,光線散成粉末。雨刷器像長條橡皮刮去雨點,因為溫差,車窗開始起霧,遠(yuǎn)處的山麓愈加朦朧。

家里有了細(xì)小變化,客廳琥珀色木書架上添置了幾本新書,第四排擺放了一對胡桃核雕成的岐頭履,鞋幫處刻有仕女圖。嶄新的紫砂茶具放在茶幾中央,咖啡色地毯換成了香檳色。臥室被打掃過,空氣凈化器的電流在低吟。

“這就是新買的空氣凈化器?功率調(diào)大點,我好像鼻炎又犯了?!鳖櫦t梅說。

“嗯,澳大利亞環(huán)境好,回來估計不適應(yīng)。你們把東西收拾下,等會兒晚飯出去吃?!崩罹笍┱f。

“我沒胃口,留在家收拾東西,你帶兒子去吃?!?/p>

李靖彥扭頭問兒子:“想吃什么?慶祝你考上大學(xué)。”

“想吃鹽水鴨和白水魚?!?/p>

“早點回來,明天還要去看外公外婆?!鳖櫦t梅一邊叮囑,一邊撥打手機,“鄧醫(yī)生你好,我是顧紅梅,前幾天聯(lián)系過你。我回國了,幾時方便帶我爸來醫(yī)院再檢查下?”

“嗯,情況我大致了解了,你不放心的話,過來復(fù)查一次?!?/p>

結(jié)束通話,窗外傳來淅瀝雨聲。路上的傘,像一朵朵行走的蘑菇。

眼前這條巷子是通往顧紅梅父母所住小區(qū)的捷徑。蒸汽從巷口飄出,清新的麥香彌漫開來,包子的甜味在空氣中發(fā)酵。隔壁黃色招牌上寫著“鴨血粉絲湯”,老板娘在攤位邊的水槽里洗菜,扯著嗓子朝廚房喊:“三號桌的湯快點,客人等半天了?!币惠v破舊的電瓶車穿行在遺有菜葉的水泥地上,直到鐵門擋住了去路,快遞員罵了一句,掉頭走了。

走進(jìn)小區(qū),樹木因季節(jié)緣故而枯槁,除了梅花樹枝頭,長滿了新生的花苞。小區(qū)環(huán)境比過去好了不少,之前的物業(yè)公司是開發(fā)商指定的,業(yè)主入住不久,就發(fā)現(xiàn)服務(wù)質(zhì)量偷工減料:綠化帶全是雜草,電梯貼滿小廣告,公共垃圾箱無人清理。大家怨聲載道,抱怨完了,該去學(xué)校接子女去接子女,該回家燒飯回家燒飯,沒人真正管此事。有一次,顧紅梅看望父母,在小區(qū)踩了好大一坨狗屎,便去找物業(yè)。物業(yè)嫌煩讓她去找狗主人。顧紅梅怒了,挨個去聯(lián)系業(yè)主,成立了業(yè)委會,居然把物業(yè)公司給炒掉了。業(yè)委會在社會上招聘了新的物業(yè)公司,小區(qū)管理逐漸好了起來。

按下門鈴,房間傳來腳步聲。劉祉祎打開家門,她面色憔悴,頭發(fā)散亂。顧紅梅道:“媽,給你帶了點水果?!崩畋蟾诤竺妫骸巴馄藕?,這是從澳洲買的魚肝油?!?/p>

見到外孫,劉祉祎黯淡的臉色泛起光澤,病榻上的顧楚翰掙扎著要起來。

“爸,你躺著別動?!鳖櫦t梅道。

顧楚翰喘著粗氣,披上外套,挪到客廳的沙發(fā)上。

顧紅梅留意到陽臺掛著竹質(zhì)的鳥籠空了,顧楚翰退休后養(yǎng)過一只患白化病的虎皮鸚鵡,就像一只微型版小葵花鳳頭鸚鵡,他提著鳥籠在小區(qū)里遛鳥,教它說話。學(xué)了好久,只會說一句“恭喜發(fā)財”。

顧紅梅問道:“鸚鵡呢?”

“生病后,沒精力照顧它,放走了?!鳖櫝矊㈧淼t說,“給他們泡點茶?!?/p>

“午飯吃過了么?”顧紅梅避開詢問父親身體的狀況。

“吃了,吃了魚。”

“你爸胃口不錯,如果食欲不振就麻煩了。”劉祉祎端著熱水從廚房走出來。

“他過他的,我活我的。”這里的“他”是指病魔,顧楚翰試圖用豁達(dá)的態(tài)度看待生死。

“今天我來陪夜,讓媽休息下?!?/p>

“不用,你們吃完飯就回去?!?/p>

“沒關(guān)系的,我請假回國,就是來陪你的?!?/p>

顧楚翰連著咳嗽幾聲,拿起搪瓷杯,吐了口痰進(jìn)去。李斌拍外公的背,隔著厚厚的衣物,仍可摸到嶙峋的肩胛骨。顧楚翰呻吟了一聲:“動作輕一點?!崩畋筝p緩地在外公后背畫圈,每畫完一圈,顧楚翰就吐出均勻的低哼聲。

“生不如死,生不如死啊?!鳖櫝舱f。

顧紅梅說:“過兩天,我陪你去復(fù)查?!?/p>

“別折騰了,查了也那樣,醫(yī)生到最后只會開氣管,插管子,有什么意思。”

“放棄治療也不是辦法,”顧紅梅使了個眼色,李靖彥附和道:“是啊,還是應(yīng)該去看一下?!?/p>

“我自己的身體自己最清楚?!?/p>

“外公暫時不想去,你們就別逼他了?!眲㈧淼t習(xí)慣隨著外孫稱呼顧楚翰。

顧楚翰把頭轉(zhuǎn)向李斌:“學(xué)習(xí)怎么樣?”

“還不錯,剛考上大學(xué)?!鳖櫦t梅搶答道。

“孩子大了,讓他自己說?!鳖櫝怖^續(xù)問道,“準(zhǔn)備讀哪個專業(yè)?”

“讀金融?!?/p>

“畢業(yè)后和你爸一樣,到銀行工作,賺大錢?!?/p>

劉祉祎準(zhǔn)備去做飯,顧紅梅讓她別下廚,全家出去吃。劉祉祎說顧楚翰的身體狀況沒法出門,況且小菜已經(jīng)洗凈切好。顧紅梅就跟進(jìn)廚房打下手。顧楚翰把李斌叫到跟前,塞給他一沓百元大鈔。李斌說不要,顧楚翰道:“拿著。”汗珠從他額頭滴下。李斌只得接過錢,放在床尾。顧楚翰又開始講他那些陳年爛谷子往事,他說得很慢,有的情節(jié)已復(fù)述過許多遍,每次都像第一遍說。忽然他暫停說話,看著外孫仿佛不認(rèn)識一般。顧楚翰有時會走神,一種可能是因肺功能不足導(dǎo)致大腦缺氧,另一種可能是癌細(xì)胞已擴散到腦部,家人更愿意相信前者。他又緩過神來:“前面說到哪兒了,噢,說到你舅舅小時候走丟了。”他又往搪瓷杯里吐了口痰:“講不動了,先不講了。”看了一眼痰液:“血絲越來越多了?!?/p>

晚飯后,李靖彥帶兒子回家。顧紅梅留下陪夜。燒好熱水,倒進(jìn)大紅色的老式熱水瓶。熱水瓶購于顧楚翰夫婦紅寶石婚紀(jì)念日,瓶身印有囍字和牡丹圖案——原有一對,另一個內(nèi)膽不慎摔碎,市面上配不到該型號,只能擱置不用——同時添置的還有彩電、餐桌及床上用品。十多年過去,電視機接觸不好,需拍打才有信號。被單褪色,金色的龍爪脫線,變成了蟒。顧楚翰因肺活量不足,窗戶始終打開保持通風(fēng)?;蛟S是覺得冷,顧楚翰拎起蟒爪,將被子蓋緊。劉祉祎撫摸他的背,他蜷縮著,發(fā)出拉風(fēng)箱般的聲音。既不搭理端來的熱水,也不理會輕撫的雙手。女兒去把搪瓷杯里的痰液倒進(jìn)馬桶,紅褐色的血絲是病灶的證據(jù)。顧楚翰掀開被子,用雙臂支撐身體,向前挪動。十分鐘只移動了一小幅距離,像剛跑完長跑,五官扭曲在一起。顧紅梅攙扶他,發(fā)現(xiàn)棉毛衫已濕透。他呼吸急促,胸膛起伏,下腹鼓出拳頭大小的一個氣囊。顧楚翰慘叫一聲按壓腹部,許久氣囊才消退。顧楚翰扶著床沿勉強起身,冷汗從鬢角流下,咳嗽恍若上了發(fā)條無休無止。他陰影般佇立。顧紅梅看不清父親的臉龐,長期病痛折磨下,顧楚翰體力大不如前,連去衛(wèi)生間都是一場跋涉。劉祉祎去取痰盂,顧紅梅離開房間回避。顧楚翰站了很久,才憋出幾滴尿,嘆息道:“生不如死啊?!?/p>

冬天的夜黑得早,風(fēng)砰上了房門。趴在床邊的顧紅梅被驚醒,顧楚翰倚坐憋著喉嚨,見女兒醒來,臨界點被突破,狂咳不止。他打開床頭燈,把紙巾從嘴邊拿開,上面有一攤血跡。

顧楚翰捏緊手帕,讓女兒倒一杯熱水。他從錢包夾層抽出一張泛黃的相片,相片上一個女人的微笑被定格。她戴著無檐軍帽,正中縫著紅五角星,墨綠色軍裝褪成了草黃色。顧楚翰多年沒翻出這張照片,意識到此生已不可能再相見,他輕聲念道:“亞男,對不起,先走一步了?!彼坪踉谡f給亞男聽,又似乎在對某處深淵說話。手指一搓,照片的顏色被刮去。反復(fù)幾次,包進(jìn)紙巾,投入床邊的垃圾桶中。

烏云遮擋月色,雨水飄進(jìn)窗戶,打濕窗臺上的盆栽。植株疏于澆灌,枝葉失去了原本的光彩。顧紅梅往茶杯里吹氣,蒸汽飄散。她注意到顧楚翰眼眶紅了,問爸爸你哪兒不舒服了?顧楚翰道:“說不清哪兒不舒服,渾身難受?!彼蛄藘煽谒弊由鲜菢淦ぐ戕抢聛淼钠つw。顧紅梅托住他的頭,讓他躺下。這已是顧楚翰第三次起夜,反復(fù)被吵醒比熬通宵更難受。顧紅梅裹著大衣坐在沙發(fā)上,也不愿躺下來。

因失眠和病痛,黑夜顯得格外漫長。確診后,顧楚翰沒有理會妻兒的安慰,像是把他們屏蔽了。他癱在床上,晚飯時才站起來,象征性動幾下筷子,嘴里沒味道,最愛的糖醋小排也味同嚼蠟。顧楚翰想通了,怎么活都是一天,病魔不讓我好過,我偏要好好過。一種催眠般的自我意志,雖體力不支,還是搭著劉祉祎的肩,堅持在客廳踱步。劉祉祎勸他走不動不要硬撐,靜養(yǎng)就好。他說一動不動難道等死?為補充營養(yǎng),劉祉祎一日三餐換著花樣做菜,他一度食欲還不錯。唯有一件事無法忍受,只要躺下便喘咳不止。痰液粘連在呼吸道,強烈的異物感使他無法入睡。健康人休息不足抵抗力都會下降,何況病人。顧楚翰再次咳醒,抽搐成卷曲的橡皮筋。顧紅梅照例去按摩,發(fā)現(xiàn)沒有作用,情急之下喊道,媽快過來一下。睡在隔壁的劉祉祎趕忙過來,顧楚翰面色蒼白,嘴唇發(fā)紫。劉祉祎順著他后背向下輕拍推壓。幾分鐘后,他終于透過氣來,人完全虛脫了。劉祉祎動作沒停,告訴女兒:“每次都像闖鬼門關(guān)?!鳖櫦t梅嚇傻了,剛剛過去的幾分鐘有幾個世紀(jì)那么長。莫名的無助感淹沒了她,如何緩解親人的痛苦,即便是安樂死,也受到法律與倫理的羈絆,變成無解的僵局。她推開虛掩的房門,淚水模糊了視線,被一道白光晃得睜不開眼睛。

遠(yuǎn)處流星滑過,靠近看原來是只散發(fā)著幽光的白鸚鵡。白鸚鵡飛到她面前,抖落羽毛,散落的翎羽堆積成人的輪廓,幻化為一個閉著眼睛的男人。一襲雪白色大衣和高領(lǐng)毛衣,頭戴金色王冠。顧紅梅認(rèn)出了他,男人睜開眼睛,黑夜變成白晝,滿天繁星閃耀,照亮無邊的黑暗。

顧紅梅漂浮在半空中:“你是誰?”

寂靜中聽不到任何聲音,顧紅梅聽見了他的心語:我是白無常。

顧紅梅想,應(yīng)該是做夢吧,世界上怎么會有無常呢?

白無常注視著她:“世事本就無常?!?/p>

“你看穿了生死,當(dāng)然會這么說。”

“越是看多了生離死別,反而越看不透了?!?/p>

“都是些空話。他是我爸爸,我不想辦法救他,誰救他?”

“你父親面對絕癥做了抉擇,你應(yīng)該尊重他?!?/p>

白無常摘下王冠,擲向空中。在無重力的環(huán)境下,王冠飄了很遠(yuǎn),化成金黃色圓點。發(fā)光的天體像風(fēng)車般圍繞著圓點旋轉(zhuǎn),形成一個螺旋狀的星云。圓點變成蔚藍(lán)色,凝結(jié)成瞳孔狀的晶體。

“因形似人眼,這片星云被稱作上帝之眼,觀察著人間?!卑谉o常解釋道,“看待事物的角度不同,看出的世界也不同。你所認(rèn)為的好,對你父親可能是煎熬?!?/p>

“你憑什么這么說,作為女兒,希望父親活著有什么錯?”

“是真心希望,還是自私呢?或是以愛的名義綁架,顧慮別人的眼光呢?”

“上帝之眼”投射出一道光線,好似投影儀,放映出一張舊照片。五角星軍帽的女人面帶笑容,長睫毛的她梳著麻花辮。白無常問道:“她叫金亞男,你認(rèn)識么?”顧紅梅看著肖像:“認(rèn)識?!苯饋喣械拿嫒菰谒X海中越來越清晰,她感覺身體往下沉,陷入漩渦之中。

顧紅梅上大學(xué)沒多久,和高中時交往的男友分手了。因心情不好,決定繞遠(yuǎn)路回家。走過曾與男友一同結(jié)伴放學(xué)的路,一切似乎都沒有變。小販們早早等在學(xué)校門口,臭豆腐跳進(jìn)沸騰的油鍋,在高溫作用下,表皮開始膨脹。炸至淡金黃色,用漏勺撈出,瀝干油脂。等油溫升高,將臭豆腐再次放入鍋中,煎成小麥色撈出。香味彌漫開來,學(xué)生們的饞蟲被喚醒,手里攥著幾分角子,家境不好的同學(xué)看著臭豆腐被裝入油紙袋子,撒上辣椒粉和甜面醬,咽著口水自我安慰道:“那么臭,肯定不好吃?!?/p>

橋底是顧紅梅和前男友初吻的地方,因為較為隱蔽,害羞的小情侶常會來這里。到了夜里,流浪漢把橋底占領(lǐng),蓋著露出棉絮的被子,結(jié)束一天的流浪生活。眼前的畫面打斷了顧紅梅的回憶,她看見顧楚翰和一個梳著麻花辮的女人依偎在一起,顧紅梅喊了一聲爸,顧楚翰回過頭神色慌張:“小梅,你怎么在這兒?!鳖櫦t梅拔腿就走,聽到父親喊她的名字,沒有回頭。

在她記憶中,父親是個正直的人,他年輕時長得英俊,當(dāng)?shù)厝朔Q他“小華僑”,好多女孩子喜歡他。小時候,顧紅梅總覺得父親重男輕女,偏愛哥哥多一點。家里條件拮據(jù),供哥哥讀完大學(xué),沒多余的能力再培養(yǎng)一個大學(xué)生。起初,顧楚翰希望她早點工作,不要繼續(xù)深造。但錄取通知書寄到家里,他還是四處借款,咬牙堅持讓女兒讀書。那時候,顧紅梅才知道,父親愛自己跟愛哥哥一樣多,也許少一點,也不會少很多。當(dāng)她目睹那一幕,不敢相信這個偷情的中年男人是自己的父親。

顧紅梅打算暫不告訴母親,剛好家里沒人,她翻找父親的口袋,試圖找到蛛絲馬跡。顧楚翰向來謹(jǐn)慎,顧紅梅的小算盤落空了。她靜下心分析,父親沒有太多社交活動,那女的最大可能是單位同事。等到周一,溜到顧楚翰單位,一個個房間瞄過去,果然在二樓辦公室發(fā)現(xiàn)了她。顧紅梅覺得這事不光彩,也不想鬧大。既然知道對方是誰,找個機會面談更為妥當(dāng)。她轉(zhuǎn)身離開,被單位里的保安謝大爺撞見:“小梅啊,長這么高了,你爸在樓上開會。”

“我不上去了,謝伯伯繼續(xù)派報紙吧。”

過了兩天,顧紅梅再次來到父親單位。下班時間一到,那個女的推著自行車出來,被她堵住了去路:“喂,我有話想和你說。”

“你是楚翰的女兒吧,你們長得真像?!?/p>

“你能不能別叫我爸楚翰,也不嫌害臊?!?/p>

顧紅梅表明來意,希望她離開父親,不要破壞別人的家庭:“這不僅是你們倆的事,你不退出的話,我就去你們單位舉報?!?/p>

她思忖了一下:“我按照你說的做,但你答應(yīng)我,這事不能和任何人說。你爸馬上要升職了。如果舉報,不但無法升職,很可能被開除,他就不能供你上大學(xué)了?!?/p>

顧紅梅點點頭,兩人一個向左回學(xué)校,一個推著自行車往右回家。

“上帝之眼”慢慢闔上,變成一顆星星,飛回白無常手里:“不久她就結(jié)婚了,當(dāng)然是和另一個男人,她給你父親寄了封信,交代了當(dāng)初離開他的原因,之后,你應(yīng)該感覺到父親對你變得冷淡?!?/p>

顧紅梅不承認(rèn):“我爸爸本來就有點重男輕女?!?/p>

“他們本來也不一定有結(jié)果,兩個人相處久了,往往會因為矛盾和誤解而分開,但你的介入,使他們在最幸福的時刻被拆散,留下了美好的回憶?!?/p>

不知白無常有什么魔力,好像觸摸到顧紅梅內(nèi)心柔軟的部分,她略帶哭腔道:“我也是為這個家好,可大家好像都不幸福?!?/p>

“你擔(dān)心張揚出去會沒面子,就像現(xiàn)在堅持讓父親接受治療,一方面是出于孝心,另一方面也是姿態(tài)?!卑谉o常道,“你想證明比哥哥更關(guān)心他?!?/p>

“我哪里比不上我哥?”顧紅梅說,“托關(guān)系找醫(yī)生,搶著付醫(yī)藥費,我在澳洲天高皇帝遠(yuǎn),讓我哥陪爸去檢查,電話里求了他好多次?!?/p>

畫面轉(zhuǎn)換,顧紅梅忽然出現(xiàn)在靈古公園,顧楚翰領(lǐng)著她和哥哥,園內(nèi)的無梁殿采用磚砌拱券結(jié)構(gòu),沒有木梁固定承重。穿過鐵門,大殿中央有三塊黑框石碑。日光透過東側(cè)高窗,照在中間那塊石碑前,上刻“國民革命烈士之靈位”。左右兩側(cè),分別篆有中華民國國歌歌詞和國父遺囑。顧楚翰牽著子女的手,繞過拱門,青石碑上密密麻麻刻著國民革命軍陣亡將士的名字,顧紅梅問:“爸爸你有一天也會離開我們么?”

“爸爸會像天上的星星,永遠(yuǎn)陪著你們?!鳖櫝哺┥淼?。

顧紅梅懸浮在浩瀚的宇宙中。三塊石牌變成星云中琉璃狀的氣柱,烈士的名字化為氣柱上的星辰。顧紅梅曾在雜志上看到太空攝影展,眼前景象與其中一幅由哈勃太空望遠(yuǎn)鏡拍攝的“眾生之柱”一模一樣——環(huán)顧四周,白無常消失于虛無之中。顧楚翰在叫她,她迷迷糊糊睜開眼睛:“爸,怎么了?”

“有點餓了,幫我微波爐轉(zhuǎn)個饅頭?!?/p>

顧紅梅站起身,努力回憶剛才的夢,卻記不太清了。

一宿沒休息好,顧紅梅回到家倒在沙發(fā)上。手機震了一下,是鄧醫(yī)生的短信。剛得知父親病情時,顧紅梅向朋友們打聽,鄧醫(yī)生是被推薦次數(shù)最多的呼吸科醫(yī)生。托朋友取得聯(lián)系后,顧紅梅囑咐顧碧松將病例和片子送給鄧醫(yī)生。顧碧松不太愿意,表示已去過多家醫(yī)院復(fù)診過,說法基本一致。顧紅梅堅持,顧碧松只能又跑了一次。鄧醫(yī)生把同樣結(jié)論告訴了顧碧松。顧碧松說:“我妹不能接受現(xiàn)實,麻煩您親自和她說一聲。”

鄧醫(yī)生短信上說:“病歷和片子已經(jīng)看過,只能相信奇跡?!逼孥E一詞對于醫(yī)學(xué)來說并不嚴(yán)謹(jǐn),卻給顧紅梅平添了希望。鄧醫(yī)生面對過各種各樣的家屬,理解她的想法,他提醒道:“哪怕病人同意后期依靠呼吸器生存,生活質(zhì)量也是不高的,家屬要有思想準(zhǔn)備?!?/p>

顧紅梅打算再去父母家,說服顧楚翰繼續(xù)治療。出門時看見李斌在瀏覽網(wǎng)頁,告誡他不要整天玩電腦,對視力不好。李斌站起身,從果盤里拿了個蘋果,也不削皮,邊吃邊遠(yuǎn)眺窗外。

顧紅梅趕到父母家,劉祉祎見女兒來了,以買菜為由,拖她下樓。去菜場的路上,劉祉祎神色為難,像做錯事的小孩。

顧紅梅問:“發(fā)生什么事了,為什么不讓我進(jìn)屋?”

“剛才你哥在樓上,你爸把遺囑給他了。除了房子給我養(yǎng)老,其余部分都傳你哥了?!?/p>

“他是兒子,難道我不是女兒么?肯定是我哥問他討的。”

“你不要和他們吵,你爸是病人,讓著他點,有機會我再做他思想工作?!?/p>

顧紅梅想起了那個夢,心想過去了那么久,我爸一定還在為那件事記恨我。

買了菜回家,劉祉祎在廚房里忙。顧紅梅讓她不用準(zhǔn)備晚飯,劉祉祎輕聲說:“還能一塊兒吃幾頓啊,去和你爸多說說話?!鳖櫦t梅進(jìn)屋,看到顧碧松正在幫顧楚翰穿衣服。她回想起白無常的話,便說:“爸,你不愿意去醫(yī)院,我們就不去了。”顧楚翰眼皮抬不起來,只是咳喘。

為防止飯菜冷掉,每道菜都扣上了盤子保溫。將伸縮式餐桌兩端的弧形餐板打開,披上一次性桌布,小方桌變成了圓桌。掀起盤子,小炒們還冒著熱氣,都是顧楚翰愛吃的,他卻說:“不想吃紅燒肉,炒個青菜吧?!?/p>

俗話說,久病無孝子。即便是多年的夫妻,情緒積壓到一定濃度時,也會抱怨:“你下午不是想吃紅燒肉么?再這樣,我以后不燒了。”

顧碧松忙打圓場:“媽,你放著吧,我來吃?!?/p>

劉祉祎去炒了盤菜心,為抵御嚴(yán)寒,青菜把多余的淀粉轉(zhuǎn)換成葡萄糖,變得更香甜軟糯。顧楚翰嘗了一口,又搛了一筷。顧紅梅記得父親不是挑食的人,小時候過年,他會把兩只雞腿留給她和哥哥,自己啃剩下的雞脖。他聲稱不喜歡雞腿,只喜歡脖子肉。后來和母親的交流中,顧紅梅得知父親最喜歡的就是雞腿?;楹鬄槭″X蓋房,他很少開葷,攢下肉票和別人兌稀缺的水泥票。

晚飯后,顧紅梅扶父親上床,估計是連續(xù)幾天沒休息好,顧楚翰很快睡著了,發(fā)出沉重的鼾聲。

安頓完父親,兄妹倆告辭回家。晚風(fēng)蕭瑟,挾帶潮濕的霧氣,有種淡淡的酸黃瓜味。小區(qū)里的實木橋經(jīng)過風(fēng)吹雨打,木板出現(xiàn)了裂縫,踩上去的質(zhì)地像紅酒的軟木塞。光線不足的環(huán)境下,顧碧松的膚色更加黝黑:“爸把遺囑給我了?!?/p>

“知道了?!?/p>

“你別放在心上,等爸走了我們商議下,我們兄妹不能為了這些錢不愉快?!?/p>

顧碧松的話,讓她想起顧楚翰曾生過一場重病,被江湖巫醫(yī)騙說是不治之癥。巫醫(yī)本想推銷假藥賺上一筆。誰知顧楚翰家境困難負(fù)擔(dān)不起,他把兩個孩子叫到身前,把代為保管的壓歲錢還給他們,叮囑他們好好學(xué)習(xí)。過了幾天,奇跡降臨,怪病不治而愈,顧楚翰又把壓歲錢要了回去。不同的是,這一次父親沒把遺產(chǎn)留給她,痊愈的奇跡似乎也不會再出現(xiàn)了。

“爸既然當(dāng)面給你,就是擔(dān)心我和你搶。你留著吧,等你生意好轉(zhuǎn)了再說?!?/p>

“最近手頭緊,還有你墊給爸看病的錢,到時候一并還你。”

“爸的資產(chǎn)我大致清楚。當(dāng)時有個地產(chǎn)項目推薦他投資,賺了三十多萬?!鳖櫦t梅嘆了口氣,“我倒不是在乎那些錢,老頭心里沒有我。從小到大只表揚過我一次,我第一次拿工資給他買酒,他說了句‘女兒懂事了,長大了。每個字我都記得?!鳖櫦t梅潸然淚下。

沿著玄武湖,遠(yuǎn)處的矮平房被高樓替代,群山藏匿其中。黑夜中的亭臺宛若囚籠,野草吸收了落葉的養(yǎng)分,從石縫中鉆出,又被行人一腳踩扁。流浪貓窩在假山石的空洞中,最胖的那只卡在中間,小孩伸手去抓,它卻敏捷地溜走了。

回到家,鑰匙插入鎖孔,轉(zhuǎn)了幾圈都打不開門鎖,李斌聽到動靜,去開門。顧紅梅摘下圍巾掛在衣架上,撥通鄧醫(yī)生電話,表示父親不愿配合治療,她只能遵從他的意愿。鄧醫(yī)生禮貌性地回了幾句,取消了預(yù)約。

李斌捧著筆記本電腦,走到顧紅梅面前,給她看學(xué)校院系資料:“媽,我不想讀金融了,想換醫(yī)學(xué)。”

“這怎么行,當(dāng)醫(yī)生太辛苦了,再說,我跟很多朋友說你考上了澳洲最好的商學(xué)院。”

李靖彥在看財經(jīng)報紙,不參與討論。李斌說:“這幾天看外公,覺得他太可憐了,病患應(yīng)該需要更多的幫助?!?/p>

顧紅梅聽見窗外的鳥鳴聲,似乎想起了什么。她移回視線,抬頭看比自己高出一個頭的兒子,竟覺得有些陌生。一代代人花開花謝,是生命中最大的奇跡。她清了清嗓子:“算了,活了大半輩子,不做給外人看了。你考慮清楚,自己決定。”李靖彥在一旁說:“兒子大了,有自己主意了?!?/p>

夜深了,清冷的月光透過針葉,被剪裁成銀白色的窗花。父子倆入睡了,顧紅梅坐到電腦前,刪除了多封垃圾郵件,此前發(fā)送的申請已得到回復(fù),公司考慮到她家里的情況,同意讓她臨時做些國內(nèi)業(yè)務(wù),并將新的工作資料傳給了她。顧紅梅將注意力集中在這些資料上,不去想父親的病情。直到系統(tǒng)提示電量不足,才想起忘了給電腦接電源。她去找充電器,無意間看到一塊黃白相間的雨花石——那是念初一時,父親帶她去參觀總統(tǒng)府,經(jīng)過一個雨花石地攤,買了送給她的。

夏周,作家,現(xiàn)居澳大利亞布里斯班。已發(fā)表小說多篇。

猜你喜歡
李斌紅梅
World Wetlands Day
The Wizard of Oz
The Wizard of Ozby L. Frank Baum
The Wizard of Ozby L. Frank Baum
Factory Life in the 1800's
李斌:蔚來為未來而來
The Application of the Theory of Behaviourism in English Teaching in Senior High School
子洲县| 木里| 紫金县| 宜章县| 连云港市| 无锡市| 封开县| 林芝县| 蒲江县| 丰都县| 上饶市| 溧阳市| 湖州市| 永寿县| 安阳市| 平遥县| 沙河市| 灵川县| 呈贡县| 侯马市| 库伦旗| 九台市| 湖北省| 永城市| 遂宁市| 湘潭市| 平和县| 卓资县| 和田市| 南充市| 濉溪县| 五寨县| 米脂县| 钦州市| 镇赉县| 广河县| 西畴县| 莱芜市| 剑河县| 伊金霍洛旗| 镇巴县|