湯弋藹+農(nóng)郁
“只要品性清澈,就算火候欠佳,笨手笨腳地表達(dá)自我,也是一種真摯的富有啊。”赤木明登先生所點(diǎn)亮的美學(xué)質(zhì)感充盈著我的血液。
赤木明登是一位哲學(xué)攻讀者,是一位傳統(tǒng)漆藝著迷者,是一位柴米中打滾兒的大俗人。比起諸如“日本當(dāng)代工藝大師”的頭銜,似乎這些稱(chēng)謂更浸淫著質(zhì)樸的泥土芳香,更鐫刻著虔誠(chéng)的檀木紋路,更彌漫著空氣感的余白象征。以至幾季有余,一提起赤木先生和他的朋友們———以明暗來(lái)喻器物的淵源和未來(lái)———簡(jiǎn)直完全身臨其境:其凈手撫慰茗茶攝起的裊裊線香,其粗糙溫厚的掌紋為楮樹(shù)皮上漿時(shí)留下的特殊印記,其專(zhuān)注于深邃綿長(zhǎng)純棉織物的器樂(lè)般穿梭,仿佛均歷歷在目。
大抵,匠心的堅(jiān)守,在于本真的意趣,在于靈氣的深耕。赤木先生堅(jiān)信,真正的美物也許是無(wú)心之作,是創(chuàng)作者自然的本性流露。手藝人們守義,一邊向先賢的傳統(tǒng)造物之術(shù)致敬,一邊向摩登的堅(jiān)韌耐用不斷延展叩問(wèn)。如此革故鼎新的命門(mén),絕非大和民族之固有,華夏《易經(jīng)》亦早言諸如是,曰:“生生之謂易?!倍承牡膫鞒校惨蕾?lài)于風(fēng)格的拾遺與風(fēng)骨的承襲。刪繁就簡(jiǎn)方可舉重若輕,不忘初心方可砥礪前行。這倒不是說(shuō)非要與極端物質(zhì)欲望做個(gè)“斷舍離”,更重要的是如何邂逅內(nèi)心的“信達(dá)雅”。
或大阪小鋪某玄關(guān)的棗形茶葉罐兒,或京城鬧中取靜巷尾的糖堆串兒,對(duì)守候匠心這件小事,東方是狂熱的,巨龍是堅(jiān)定的。中華匠人雖如星火零散,卻亦赤心燎原。不光是赤木一行的物哀之美,愈來(lái)愈多的炎黃年輕面孔,兼具著非傳統(tǒng)知識(shí)分子的批判性,重新審視著阿多諾的“瓶中信”,將反思與自立放諸遠(yuǎn)外。這也同時(shí)意味著,當(dāng)代中國(guó)新青年們?cè)诓唤?jīng)意間,再次將現(xiàn)實(shí)美學(xué)救贖提上日程。他們坦言,冰冷機(jī)器無(wú)法復(fù)制出獨(dú)一無(wú)二的偏執(zhí),他們深諳,流水作業(yè)難以比擬造物有靈的情懷。二者共性不言而喻:自律的美非千篇一律,介入社會(huì)的美需要獨(dú)立精神的支持。
《美物抵心》之“感知天惠”篇中曾提及:被過(guò)度消費(fèi)的匠人,隔三岔五就蹦出來(lái)的匠心,似是摒棄了粗陶壇釀的寂,仍欠缺參悟精致之美的力道。從如何品酌古老意趣的現(xiàn)代文化意義來(lái)看,有理由相信,中國(guó)新生代青年也正在思索世相的精深度背后的美學(xué)價(jià)值。如若僅強(qiáng)調(diào)近乎純粹的藝術(shù),修繕這份最古老的奢華,如煙彌散,飄忽無(wú)形,怕也只能求個(gè)心安了。反之,拿出“循古不泥古,向新故創(chuàng)新”的姿態(tài)來(lái)注入精粹的靈感之源,就算并非刻意吹捧“靈韻”,也有望在最大程度上實(shí)現(xiàn)文化自律的審美性,文化自治的獨(dú)立性、文化自信的時(shí)代性。
這種叢生于后現(xiàn)代主義的亞文化,同樣地,鏡像反哺著以新中產(chǎn)文化消費(fèi)為代表的“擇善而從”。這多少會(huì)令人訝異:從獨(dú)立手藝人到鏈條化的文化產(chǎn)業(yè),均不同意義地建立在文化工業(yè)的基礎(chǔ)上,卻同時(shí)被奢望兼具著批判文化工業(yè)的使命。在被營(yíng)造出“眾生皆平等”的叢叢物化消費(fèi)幻象中,純商業(yè)路線者夸張地贊美著同質(zhì)的泛化,吹捧著線性的依賴(lài),工業(yè)化出一批又一批趨之若鶩的倡導(dǎo)者與跟隨者。而匠人之所以擁有匠心的信仰,無(wú)外乎———他們近乎執(zhí)念地追尋著,并身體力行地嘗試著———?jiǎng)?chuàng)意或許可以重新點(diǎn)燃藝術(shù)神話感的星星之火。但,大概永不缺抱怨者哀號(hào)“金匠點(diǎn)金亦乏術(shù)”吧,那么,何不先孕朝花,爾后夕拾?三秋樹(shù)也好,二月花也罷,美學(xué)符號(hào)本就變化多端且意義松散,盲目溯洄,終將擱淺,唯有破除桎梏與禁錮,方不空撈水中月。
毋庸置疑,沖擊著純手工業(yè)創(chuàng)造的“制造品們”比比皆是。但當(dāng)帶著“究竟什么是美物?”“我們?yōu)槭裁匆鱿氯??”的引子探入,想著若能采擷一二是極好的,掩卷深思才有所懊悔:原來(lái),這些問(wèn)題并不存在答案呵。也許又回到了希庇阿斯的尷尬“美是難的”。誠(chéng)然,多元背景下依然需要匠心觀念的啟迪:摒棄粗濫拙劣的模仿,信任獨(dú)立自我的創(chuàng)造,重構(gòu)理性青年的獨(dú)舞。不以滲入心魂的磐石來(lái)無(wú)心插柳,不以雕刻時(shí)光為前提的乖戾執(zhí)拗,不以坦然接納一切不美好來(lái)?yè)Q取無(wú)瑕的朝圣叩首,致使美物們無(wú)法受到才華的召喚而遵從個(gè)體意志力而匯聚一堂,都是殘缺的徒勞,會(huì)令上帝發(fā)笑。
手藝大家們總有看似庸常的陳述,即使肌膚紋理的溝壑掩不住清逸的笑意,也請(qǐng)相信那是淘沙后眉間沁出的汗水點(diǎn)滴。就審美態(tài)度而言,理應(yīng)舞如薄煙,賦卿獨(dú)立之精神;自人文財(cái)富來(lái)講,當(dāng)倡守若犁牛,崇尚大愚之深耕;從現(xiàn)世價(jià)值說(shuō)開(kāi),不外創(chuàng)似賦漁,講求疏豪之融會(huì)。意欲探索“大道至簡(jiǎn),知行合一”的時(shí)代課題,至少,先以青年人的溫度去抵御拜物教的所向披靡吧。
倘若有意再多提一嘴:中國(guó)青年重拾文化自信力了嗎?
溯洄從之,知少年強(qiáng);溯游從之,還看今朝。
[本文系國(guó)家級(jí)大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃項(xiàng)目“創(chuàng)意文化產(chǎn)業(yè)國(guó)際傳播中傳統(tǒng)文化缺失問(wèn)題研究———以新媒體為例”(項(xiàng)目編號(hào):201610060021)的課題成果。]