⊙ 文 / 李云雷

小 說

⊙ 小偷與花朵（短篇小說） / 李云雷

⊙ 遠山淡影與秘密花園——簡評李云雷小說《小偷與花朵》（評論） / 項 靜

⊙ 怎么一切都找不到了（短篇小說） / 李治邦

⊙ 零聽（短篇小說） / 曹 瀟

小偷與花朵

⊙ 文 / 李云雷

那時候的小偷，也都很講規(guī)矩，從來不會在自己村里偷東西。要偷東西，他們就趁夜黑風高，跑到別的村里去。如果有小偷在自己村里偷，那是最讓人看不起的，要是被村里人抓到了，非要被打個半死不可。我們村的小澤就是小偷，村里人都知道，見了他便跟他開玩笑，問他最近又去哪里偷了，他不急不惱，嘻嘻哈哈笑著，隨便說兩句就走過去了。其實村里人很少見到小澤，因為大部分時間他都在外面游逛，我們都不知道他去了哪里，等他回來了，見他腳穿著皮鞋，身上的衣服也很光鮮，簡直就像城里人一樣。小澤幾乎不下地干活，回來了就窩在家里，他家地里的草比莊稼還高，他也不管。等休息了幾天，他就騎一輛嶄新的自行車在村里閑逛，這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，遇到熟人就坐下來聊天。有人問他最近去哪兒了，他笑而不答，只是瞇著眼抽煙。村里人好奇，再三問他，他才蹺起二郎腿，講他到城里看到的光景：那里有多么高的樓、多么好的車、多么漂亮的女人。他講的，村里人都沒有見過，他說起來頭頭是道，唾沫亂飛，我們村里人都聽呆了，簡直像聽天書。

村里有一個小偷，這雖說算不上什么光榮，但似乎也沒什么大不了的。小澤雖然是小偷，但還是“我們村”的人，我們對自己村很有認同感。我們村里的人，即使是一個小偷，似乎也可以寬容。如果有村外的人——警察、被偷的人家，到我們村里來抓小澤，還會有人給他通風報信，或者故意將抓他的人引向歧途，掩護他逃跑。小澤對我們村的人當然也很有感情。他和他的同伙不僅不在我們村里偷東西，就是村里誰家丟了東西，去找他，他也能通過道上的朋友問一問，有時甚至可以將被偷的東西物歸原主。被偷的人家擺一桌酒席，請小澤居間，與那伙朋友歡聚一堂，解除“誤會”，交流感情，這讓小澤很有面子，那戶人家也可以減少再次被偷的風險。席間大家說起來，就互相感嘆，這可真是大水沖了龍王廟了，喝幾杯酒賠罪。——熱熱鬧鬧的，這回事就算過去了。

現(xiàn)在想想，我們村里人對小澤的態(tài)度很復雜，有點看不上，有點不認可，但又能夠包容，當他講起外面的世界，我們則有點羨慕，有點向往。其實大家也知道，小澤的嘴里很少有真話，任他說得天花亂墜，大家也只是半信半疑，姑妄聽之，沒有人太當真。對于小澤，很多人也是敬而遠之，聽他講的時候，時而哈哈大笑，時而詢問一些細節(jié)，但回頭一瞥，發(fā)現(xiàn)自己的孩子也在，不由得踢孩子一腳：“你聽什么聽，快滾回家去！”小澤也聽懂了其中的潛臺詞，眼神中閃過一絲尷尬，但他很快就鎮(zhèn)定下來，若無其事地接著講下去。或許小澤也知道他在村里人心目中的位置，或許他是故意向村里的道德觀念挑戰(zhàn)，所以他講起來滿不在乎。

那一年夏天，晚飯之后，我爹坐在院子里乘涼，和三兩個鄰居聊天，我在院子里跑著玩。那時候晚上太熱，我們時常睡在院子里，在樹蔭下鋪一張涼席，或一塊塑料布，就睡在地上或地排車上；有時候甚至會將床抬出來，然后在床上搭上蚊帳，免得蚊子咬人。那天晚上，小澤不知怎么來到了我家，坐在涼席上，跟我爹聊起來，有兩個鄰居跟小澤開玩笑，讓他講講偷東西的故事，小澤那天好像喝了點酒，大大咧咧地講起了他是怎么做小偷的。

小澤說，在鄉(xiāng)下偷東西和在城里是不同的，鄉(xiāng)下值得偷的東西不多，也就是牛羊豬雞鴨鵝等活物。他們幾個人合伙，先摸熟了遠處哪個村的路，選準了人家，等天黑了，他們就騎自行車趕到那個村。到后半夜，萬籟俱寂，人都睡熟了，他們就偷偷摸到人家里，從墻上打個洞，悄無聲息地將牛羊牽出來，趕到村里的路上。只要出了村，就沒有危險了。如果是偷雞和狗，就比較麻煩，它們一受驚就會叫。事先要準備好用酒泡過的饅頭或谷粒，到時把饅頭扔給狗，把谷粒撒給雞，它們吃了之后就慢慢醉了，睡了；等它們昏睡過去，他們就摸到那戶人家，將雞和狗塞到麻袋里，捆在自行車后座上，一路狂奔騎出村，就算得手了。得手之后，他們就喝一場酒，以示慶祝。不過有時候他們也會遇到危險，牽著一頭牛走在街上，迎面走來一個人，喝問他們干什么的，他們匆忙應答幾句，能糊弄過去就糊弄過去，糊弄不過去，只好撒腿就跑。有一次他們被某個村的人發(fā)現(xiàn)了，有人大喊：“抓小偷?。　币幌聫拇謇锾鰜聿簧偃?，在他們后面窮追不舍，他們騎著自行車瘋狂地蹬，跑了好遠，才將那些人甩下，一個個都汗流浹背，嚇得要死。他們知道，要是被那個村的人逮住，不被打死也得打殘，現(xiàn)在想起來，還是一身冷汗。在城里做小偷就不一樣了，城里人多，車多，可偷的東西也多，還有更重要的一點是，城里人不像鄉(xiāng)下到處都是熟人；在鄉(xiāng)下，你偷了一家的東西，一個村的人都追你，在城里就不一樣，你偷了一個人的東西，邊上可能會有人幫腔，但不會有人豁出命去追，所以說在城里偷東西更安全一點。但在城里，要求也更高，你要眼疾手快，要眼觀六路耳聽八方，否則一不小心被抓住，被扭送到派出所就麻煩了。

那天晚上，小澤坐在涼席上侃侃而談，旁若無人，我聽得目瞪口呆，覺得他身上有一種神秘感和陌生感。他所講述的那個世界，對我來說是那么遙遠，但又似乎很有魅力，那是一個充滿艱險和刺激的過程，讓人向往。那天晚上，小澤聊了很久，氣溫涼了下來，蟲聲唧唧，樹枝上的雞偶爾叫一兩聲，星星在我家小院的上方閃爍著。堂屋門楣上的電燈散發(fā)出淡黃色的光，將門兩側(cè)的梧桐樹照得很清晰。我家窗臺上擺放著一盆鳳仙花，那是我姐姐染指甲用的。小澤看到了，慢慢走到窗臺前摘下一朵花，放在鼻尖嗅了嗅，又拿在手中輕輕拈著，對我們揮揮手說：“走啦，天也不早了！”說著，他搖晃著身子，大模大樣地從我家院子里走了出去。

小澤比我大五六歲，但是比我長一輩。小時候我們聽說過不少他的故事。他的父親，我們稱作梅爺，是我們這一族里輩分最高的，按以前的說法，就是族長。但是到了我們這個年代，家族觀念和族長地位已不像以前那么重要了，大家見面喊他一聲梅爺，心里也沒有特別尊重的意思。梅爺不是一個很有本事的人，在族中也就沒有特別的威嚴，不過在紅白喜事上會請他執(zhí)事，請他坐上席。其他時候，很少有人將他當族長或長輩看待。像我這一輩的，年齡大的兄長們就敢跟他開玩笑，說：“梅爺，你家莊稼咋長得跟狗啃的似的呀？”或者：“梅爺，上次在六莊，你咋醉成那熊樣了？”梅爺聽了，惱也不是，急也不是，只好呵呵地笑笑，或者笑罵一句：“你們這幫兔崽子！”說著就騎上自行車走了。但是每年大年初一清晨，我們這一族的人，還是要到梅爺家去，給他磕頭，也給他家供奉的祖先牌位磕頭。我們這一族的族譜掛在梅爺家。那時候我們一幫人，走到梅爺家的門口，就有幾個調(diào)皮的人大喊：“梅爺，磕頭的來了，快準備好敬煙！”我們走進院子，看到梅爺將堂屋的正門開得很大，我們站在院子里，可以看見掛在正中的牌位和族譜。我們一喊，梅爺小跑著從屋里出來，笑著跟大伙寒暄：“都來了？起這么早??？快抽根煙，抽根煙！”有人跟梅爺開玩笑：“梅爺，你這是幾塊錢的煙呀？也不準備點好煙?！泵窢敽呛切χ?。我們這邊領頭的人說：“別鬧了，先磕頭吧?！庇谑俏覀兙团懦蓭着牛冉o祖先牌位磕頭。

我們那里有講究，過年給祖先或去世的長輩磕頭，要磕四個，給現(xiàn)在的長輩磕頭，只要磕一個。當我們給祖先牌位磕頭時，梅爺就站在西側(cè)，面向我們躬身，拱著手，那是一種老禮，是請受與答謝的意思。給祖先牌位磕完頭，有人就喊：“咱順便也給梅爺磕一個吧？”這有點開玩笑的意思，梅爺笑著過來阻攔：“給老人家磕了就行了，咱就別磕了……”他說著，我們已磕完了頭，有人還跟梅爺開玩笑：“梅爺，一年給你磕一個，你就請受著吧，死了可就請受不著了……”梅爺就笑罵：“這小兔崽子！”大伙磕完頭，鬧鬧哄哄向外走，梅爺在后面趕著來送，他右手拿著煙，左手向外抽出來，分散，嘴里還說著：“抽一根再走，點上，點上吧?！庇腥碎_玩笑說：“梅爺，你就省省吧，再來了人就沒煙了……”大伙哄笑著走出院子，到下一家去磕頭，走很遠，回頭一看，梅爺還站在門口望著我們。

梅爺讓人輕看的一個原因，就是他媳婦跟人跑了，那是很早以前的事了，小澤大約才三四歲。據(jù)說，那時候外村的一個木匠四處游蕩給人打家具，在我們村住了很久，梅爺?shù)南眿D看上了他，一來二去，就跟那木匠私奔了。當時的詳情我們已經(jīng)不知道了，聽說梅爺還曾帶著很多人找到那個木匠的家，把家具砸了一個稀巴爛，要將媳婦搶回來，但是他媳婦和木匠早已躲到了別處，鐵了心要跟梅爺離婚。那時候離婚在我們鄉(xiāng)村還很少見，梅爺又是族長，覺得很丟人，堅決不同意，說要打死這對狗男女。但這時候是新社會了，一個女人要是鐵了心不跟你過，誰也沒有辦法。梅爺一開始義憤填膺，后來也慢慢泄了氣，兩年之后才跟他媳婦離了婚。

離婚之后，事情并沒有結束。梅爺媳婦和那個木匠再婚之后，又生了兩個女兒，那時候鄉(xiāng)村里重男輕女的觀念還很嚴重，梅爺?shù)南眿D沒有生兒子，就想把小澤要過去。梅爺離婚之后沒有再婚，只是和小澤相依為命，當然不愿意將兒子給她。這個時候發(fā)生了不少戲劇性的故事，趁著月黑風高，梅爺?shù)南眿D讓人將小澤從我們村里偷走了。那天晚上小澤沒有回家，梅爺還以為他去親戚家了，或者跟小伙伴玩去了，騎著自行車到處去找，找了幾天沒找到，這才想起是不是被他娘帶走了。梅爺偷偷到那個木匠的村里去看，發(fā)現(xiàn)小澤果然在那里，他沒敢驚動那家人，悄悄回到村里。到了晚上，他喊上我們村里十幾個大漢，偷偷溜進那個村，潛入木匠家，等夜深人靜，全家人熟睡了，他們偷偷摸到屋里，從炕上將小澤抱出來，騎上車子飛快地向村外跑。梅爺?shù)南眿D聽到動靜，驚醒了，一摸身邊，才發(fā)現(xiàn)小澤不見了，大聲哭喊起來，驚醒了木匠。木匠也叫喊起來，驚醒了四周的街坊鄰居，紛紛來問是怎么回事。聽說孩子丟了，有人突然說，是不是被他爹偷走了？下午就見到有人在附近鬼頭鬼腦地窺探，怕是要來搶孩子的。眾人一聽，連忙去追，他們跨上自行車，就往村口騎，邊騎邊大聲嚷嚷著：“有人偷咱村的小孩，別讓他跑了！”這一嚷，驚醒了更多的人，很多人剛從睡夢中驚醒，一聽是有人偷孩子，這可是天大的事，連忙騎上自行車去追。

這里需要說明一下，那時候的人對自己的村莊很有感情，尤其是面對外村人欺負一個本村人的時候，欺負一個人就相當于欺負一個村。所以村與村之間還會有械斗，兩個村之間為了一塊地或一口井，會打得頭破血流，好多年互不往來。現(xiàn)在早就人心渙散了，村里出了什么事，很多人都是能躲就躲。

木匠村里的人追到村口，影影綽綽看到一隊人正向村外逃竄，他們熟悉地形，一幫人在后面繼續(xù)追趕，另一幫人從小路迂回包抄，終于將我們村里的人截在了村西邊，雙方廝打起來。隨著木匠村里的人越來越多，我們村里的人知道不能戀戰(zhàn)，邊打邊退，邊打邊跑，于是這邊還鬧哄哄地廝打著，那邊梅爺抱著小澤先跑了。一場混戰(zhàn)下來，木匠村里的人打贏了，但是一看孩子沒了，都傻了眼。我們村里的人鎩羽而歸，但抱回了孩子，也算是一個勝利。據(jù)說小澤被抱回家的時候，還在酣睡著，并沒有被驚醒，我們村里的人紛紛稱奇，都說這孩子將來是干大事的。那時候的小澤，就像一個物品，過一陣子被他娘偷過去，過一陣子被他爹偷回來，又被他娘偷回去，他爹又偷回來，反反復復發(fā)生了好多次，直到最后他長大了，才在我們村里安定下來。我不知道這樣的經(jīng)歷對小澤的人生有什么影響，但是小時候聽到這些故事，讓我們都感覺很神秘、很害怕，在無數(shù)個暗夜里，那些偷小孩的人似乎四處窺探著，我們一不小心也會被偷走。

梅爺雖然偷來了小澤，但是兩個人的關系并不是很好。小澤從小性子就野，不太服管教，梅爺一直沒有再婚，家里沒有女人，只有他們爺倆。梅爺對小澤好起來，要什么就給他買什么，心情不好了，就是拳打腳踢。那時候生產(chǎn)隊已經(jīng)解散了，梅爺以前是生產(chǎn)隊的會計，現(xiàn)在分田到戶，他不善于侍弄莊稼，就在家開了個肉鋪，干起了殺豬的營生。剛開始梅爺只是幫人殺殺年豬，后來才開始專門做殺豬的行當。那時候家家戶戶都養(yǎng)豬，養(yǎng)上一年，等過年的時候正好膘肥體壯，富裕的人家要殺一頭豬過年，窮人家要把豬賣了，但也要買回半扇豬肉過年。年前殺豬的時候是最熱鬧的了，每逢殺豬，我們這幫孩子都要圍著看。

要殺豬就得先逮豬，梅爺和兩三個人跳到豬圈里，將豬掀翻，摁倒在地上，捆住它的四個蹄子，這可需要一膀子力氣。那些豬也知道壽命將盡了，哼哼著東躲西藏，被抓住時拼命掙扎，奮起蹄子亂蹬、亂踹。但是梅爺他們更有力氣，幾個人將豬死命地按在地上，就像捆粽子一樣，利落地把四蹄捆綁了起來。捆好后，有人拿來一根木棒，穿過那頭豬被捆束的前蹄和后蹄，一前一后，兩人抬起來，豬被懸吊在木棒的下面嘶啞地叫著，就被抬到了梅爺家的后院。那里早已準備好了一口巨大的鍋，下面熊熊燃燒著火，鍋里是滾開的水和不斷蒸騰的熱氣，旁邊是一張巨大的案板。抬豬的人將豬放在案板上，豬還在哼哼著，但是已無力掙扎了。梅爺手拿一把長刀，來到它面前，定睛看一看，一刀從頸窩捅進去，直抵心臟。那頭豬嗷的一聲死命叫起來，全身抽搐著，但是掙扎著掙扎著，氣息就微弱下來，輕輕哼哼著，梅爺將長刀迅速抽出，一股鮮血噴涌出來，散落在事先擺在地上的瓦盆里。豬翻了個白眼，慢慢沒了聲息。

⊙ 葉朝暉· 白鷺組照1

本期插圖作者

記者，攝影師。攝影作品曾在廣州、廈門、杭州等地展出，并舉辦《臉是一本書》《絲路眾生》等個展。

我們這幫小孩一直屏住呼吸，瞪大了眼睛看，這時才敢喘出一口氣來。殺了豬，梅爺他們將豬抬到大鍋里，給豬褪毛。褪完毛之后，他們又將豬抬到案板上，在四個蹄子上方各割一個小口，不停地往里吹氣。我們看著那頭豬慢慢膨脹起來，變得又白又胖，皮變得緊繃繃的，體積也比先前大了一圈，讓人感覺很陌生。我們都不明白為什么要像吹氣球一樣將豬吹起來，懂的人告訴我們，這是要將血從肉里吹出來，這樣肉就更好吃了。梅爺手拿一根鐵棍，在膨脹起來的豬身上這兒敲敲，那兒打打，豬皮像一面鼓一樣，發(fā)出嘭嘭的聲音。過了一會兒，梅爺感覺差不多了，就讓人將扎起的口子解開放氣，然后開始切割。我們圍在旁邊，看他揮動著斧頭，很快將豬破膛，掏出心肝肺，又將肉剁成一大塊一大塊的。到這里殺豬的過程就結束了。如果是幫人殺豬，按鄉(xiāng)下的規(guī)矩，那些豬下水就是梅爺?shù)膱蟪?，如果是賣肉的話，梅爺就將一塊塊肉用鐵鉤子掛在木架上，誰要買哪一塊，他就摘下來再切。那時候看殺豬，還有一項屬于孩子的娛樂，那就是掏內(nèi)臟時，大人會將豬尿泡掏出來，扔給小孩去玩。豬尿泡可以像氣球一樣吹得很大，孩子們用繩子扎上口牽著它到處跑著玩，玩累了就不停地踢、追、踩，直到最后砰的一聲爆炸了。

每到過年梅爺殺豬很繁忙、很熱鬧，但是過了年，他的肉鋪就很冷清。那時候我們村里的人都很窮，很少有人天天吃肉，他殺豬也是三天打魚兩天曬網(wǎng)的，有時候殺了一頭豬，好幾天賣不完，最后只好腌成臘肉。干了一段時間，見賣肉生意不好，每到我們縣城有集的時候，梅爺就拉著車子到集上去賣，在家里他也兼營一些食雜百貨。那時候我們上小學，放了學，三個一群兩個一伙跑到梅爺家，買一根冰棍，兩三個糖球，就高興得不得了。

那時候小澤上了初中，在學校里他三天兩頭跟人打架，偶爾還會小偷小摸，有一次他竟然連老師都打了。學校找到梅爺家，梅爺正好打麻將輸了，肚子里窩著一團火，手里抓起一根棍子就朝小澤打過去，小澤一閃，棍子打在墻上，啪的一聲斷了。梅爺一見，更來了氣，狠狠地罵道：“還反了你了？今天不把你吊在梁上打，我就不是你爹！”那時候，在我們那里，老子教訓兒子，“吊在梁上打”是常常掛在嘴邊的話，但大多都是說說而已，很少有人將兒子真的吊起來打。但梅爺是族長，更重規(guī)矩，這次也是真的動了氣，他從墻上摘下捆豬的繩子，將小澤按倒在地上，三下兩下就熟練地將他捆縛了起來。這時周圍的人見梅爺真的動怒了，連忙上來勸，梅爺拉下了臉：“你們誰也別勸，這孩子要是管不住，犯了法，到時別說我怪你們！”他這么一說，那些拉他的人都訕訕地住了手。

梅爺像捆豬蹄一樣將小澤捆了起來，將小澤拽到房梁下，然后再將繩子向房梁扔去，扔了三次，繩子才穿過房梁，他拽住繩頭，向下用力一拉，小澤便被吊在了半空中，搖搖晃晃。梅爺將繩子系在柱子上，拎了一條鞭子來到小澤面前，大聲喝問他：“你知道錯了不，改不改？”說著一鞭子甩過去，打在小澤身上，小澤抖了一下，沒有吭聲，梅爺又問：“你說，你改不改？”說著又是一鞭，小澤仍然一聲不吭?！拔医心汴?，我叫你犟！”梅爺揮舞著鞭子，劈頭蓋臉地抽下來，打在小澤身上啪啪響。這時，周圍看熱鬧的人忍不住了，有人上去拉住了梅爺，勸他：“管自己的孩子，也不能這么下狠手啊！”有人拉住在半空晃悠的小澤，勸他：“快跟你爹說，再也不敢了！”小澤還是一聲不吭。有人跑過去解開梅爺系的繩扣，將小澤從空中輕輕放下來，他身上的衣服已被鞭子抽爛了，鞭痕上沁出血來。他們趕緊解開小澤的手腳，將他抬到地排車上，蓋上一床被子，匆忙拉到村西鐵腿他爹的藥鋪。村里的人還在勸梅爺：“管孩子也不能這樣，把孩子打死了，你不心疼?。　泵窢攲⒈拮訏佋谝贿?，頹坐在椅子上，眼神渙散，很長時間不說一句話。

小澤回來后，躺在床上，養(yǎng)了半個月的傷。梅爺每天給他做好吃的，端到床前，小澤連看都不看梅爺一眼，等他走了，才端起碗來。梅爺跟他說話，他連理也不理，目光也是冷冷的。最開始梅爺還沒當回事，但是時間一長，也感到了不對勁，感到了后悔，但這個時候已經(jīng)晚了。小澤傷好之后，對梅爺總是冷冰冰的，說不了兩句話就吵，村里的人都說他們是拴不到一個槽的兩頭驢。也就是從這個時候開始，小澤有時兩三天不回家，整天在外面游蕩，不知跟什么人混在一起，他回來就往自己的小屋一躺，什么話也不說，梅爺問他去了哪里，他也不理，問急了，他就哼一聲：“要你管呢？”梅爺又急又氣，可是沒有辦法。我們村里人都說，小澤也是從這個時候開始跟道上的人混的。

那時候，小孩總喜歡跟大孩子一起玩，但是大孩子卻總是不愿意帶小孩玩。我的玩伴是黑三、胖墩兒、小四兒，小澤則是跟他們的哥哥玩。我們看他們，好像他們已經(jīng)是大人了，但他們看我們永遠都是小孩。我家和小澤家原先是一個生產(chǎn)隊的，生產(chǎn)隊解散后，我們兩家的地相隔也不遠，那時候我到地里去，時?？梢钥吹叫梢粋€人在地里，鋤草，打藥，澆地，他都是一個人。他干活的時候還會唱歌，吹口哨，有時候莊稼棵子深，我們從他家地頭走過，看不到他的身影，只能聽到遠處飄來的歌聲，村里人都覺得小澤很奇怪，干活還唱什么歌？有一次，我和黑三在地里玩，隱約聽到地里有歌聲，但是看不到人影，我們順著玉米棵子到地里去找，向西走了很遠，才發(fā)現(xiàn)小澤正坐在田壟上，背對著我們，一個人輕輕哼唱著什么，他的鋤頭放在旁邊。我們一喊他，他才吃驚地轉(zhuǎn)過頭來，這時我們發(fā)現(xiàn)，原來他的臉上流滿了淚。讓我們這兩個小孩看到，小澤可能有點不好意思，他用袖子揩了一把臉，對我們說：“這天太熱了，看看出的這汗！”我們說：“澤叔，你咋哭了？”“誰哭了，有什么可哭的？”他突然笑了起來，“我給你們捉螞蚱，快！”一只青色的螞蚱從腳邊跳了過去，小澤撲上去，那個螞蚱又飛遠了，他跟著螞蚱一蹦一跳，最后終于一把抓住了，他捏住螞蚱的翅膀，小心地拿給我們：“好好抓著，別讓它跑了！”那天小澤對我們很好，帶我們捉螞蚱，還在田壟上摘“甜溜溜”給我們吃。“甜溜溜”是長在一種草棵上的果實，黑黑的，小小的，圓圓的，一嚼起來有點甜。

那天他還帶我們?nèi)ネ诨ǎ覀兏蚰菈K地的西頭走，才發(fā)現(xiàn)在那里，在玉米棵子中間，長出來幾株鳳仙花，也不知道是他種的，還是地里發(fā)出來的。他帶我們坐在邊上，看著那些花，對我們說：“好看不？這是我們的一個秘密，誰也不能告訴別人，你們能做到嗎？”我們兩個連連點頭，他滿意地看著我們，又說：“為了獎賞你們，我送你們倆每人一棵花，你們倆挑吧！”我和黑三都很驚喜，圍著那個秘密的小花圃跳來跳去，最后每人選了一株。小澤用鋤頭將花棵挖出來，根部帶著很大一坨土，他小心地將花株放到我們手里，還囑咐我們：“到家種在花盆里，多澆點水?！蔽覀儌z各捧著一株花，各自回家了，心里覺得他對我們真好。我們覺得小澤對我們好，還有一個原因，就是此前他曾好多次騙過我們。比如那時候犁地都是用拖拉機犁，有些邊角的土地犁不到，那就需要人用鐵鍬將地翻過來，那一次就是這樣，小澤在他家的地里翻地，見到我和黑三，讓我們跟他一起翻，說等翻完了地，他就帶我們?nèi)渖洗B；我和黑三高興地答應了，很賣勁地跟著他翻，等到終于翻完了，我們讓他帶著去逮鳥，他卻對我們說，現(xiàn)在天晚了，鳥早飛走了。這時我們才發(fā)現(xiàn)是被他騙了。類似這樣的事情還有不少。所以當我們捧著花往家里走的時候，才覺得那天小澤給我們的螞蚱、“甜溜溜”和鳳仙花，是那么難得。

有一次我跟我姐姐去趕集。那時候不是每天都有集，我們縣城是每逢二、七才有集，一到趕集的時候，周圍三里五鄉(xiāng)的人都像潮涌一樣趕過來，冷冷清清的縣城也熱鬧起來，豬市、羊市、牛市，到處都是熙熙攘攘的人群。我姐姐騎自行車，帶我到集上去玩，到了那里，我就能吃到平常日子里吃不到的東西，一路上心里都是甜的。我姐姐喜歡逛花市、布市，在那些花花綠綠的布市攤子前摸一摸、看一看，問問價錢，我就跟在她身邊。我姐姐攢下的錢也不多，更多的時候也只能問問，很少買。我跟著她的自行車，心里只想著吃的，覺得她看來看去的太浪費時間了。我們正在人群中穿行，突然我姐姐停下來，指著前面一個人問我：“你知道那是誰嗎？”我抬頭看看，只見前面不遠處，一個中年女人推著自行車，后座上還坐著一個小女孩。那個女人不是我們村的，我不認識，就對我姐姐搖了搖頭。我姐姐悄聲對我說：“那就是小澤的娘?！蔽页粤艘惑@，我從來沒見過小澤的娘，雖然聽說過不少她的故事，那都是和暗夜中的恐懼、神秘聯(lián)系在一起的，這還是第一次見到傳說中的人走進現(xiàn)實，心中有點異樣。再仔細去看，發(fā)現(xiàn)她跟我們村里的女人也沒有太大的差異，只是她手上的十個指甲都染紅了，在陽光下泛著鮮亮的光澤，而那個小女孩的鬢邊，插著一朵鳳仙花，在微風中輕輕搖曳著。

正當我看時，突然一個人影閃過來，倏忽一下就不見了。突然人群騷動，有人大喊大叫著：“抓小偷啊，抓小偷啊！”邊喊邊從東邊跑過來，路過我們，又向西邊追了過去，我順著他們追的方向去看，竟然在路邊發(fā)現(xiàn)了小澤。那時他背靠著一棵樹，正在向這邊偷偷眺望著，他手里拈著一朵花，眼里似乎閃爍著淚光。我順著他的目光去看，看到了他娘騎著自行車遠去的背影，那個小女孩鬢邊的鳳仙花卻不見了。那一幫人去追小偷，追了一陣沒追上，罵罵咧咧地向回走，路過小澤身邊時，突然有人伸手一指，大喝一聲：“他跟小偷是一伙的，別讓他跑了！”小澤一看不好，拉開架勢想跑，但是已經(jīng)來不及了。三五個壯漢將他緊緊圍住，拳打腳踢。隔著人墻，我們可以看到，小澤捂住胸口，他的身軀慢慢倒下去，但他還在竭力向他娘遠去的方向張望著，像是在尋求什么救助，但迎接他的是另一陣更猛烈的拳打腳踢，小澤重重跌倒在地上，雙手緊緊抱住頭。周圍的人從不同方向伸出拳腳，不斷毆打著他，邊打邊罵著：“打死這個小偷，打死這個小偷！”也有人呼喊著：“別打了，別打了，再打就要出人命了！”

正在這時，突然從包圍圈外闖進來一個人，那是梅爺。他揮舞著殺豬刀沖到了小澤身邊，面向眾人大喝一聲：“我看誰敢過來！”那三五個壯漢立刻住了手，看熱鬧的閑人紛紛閃避，有人抽冷子想去奪梅爺手上的刀，梅爺?shù)牡对诳罩幸粍?，一道寒光閃過，那家伙啊地叫了一聲，捂住手向后躲去，一縷鮮血從手指間淌了出來。眾人面面相覷，又向后退了幾步。梅爺一手揮刀指著那幾個壯漢，另一只手去攙扶小澤。小澤躺在地上呻吟著，梅爺一只手攙他，扶不起來，兩人重重地跌在了地上。梅爺將殺豬刀放在地上，兩只手去攙他，小澤勉強站在那里，他的臉上、頭上、眼上都是瘀青，不斷地有鮮血滴下來。那個包圍圈又縮小了，幾個壯漢摩拳擦掌的，但是看著這鮮血淋漓的場面，也沒有立即動手。這個時候，圈外有人喊：“公安來了，公安來了！”人們紛紛躲閃，讓出一個通道，兩個穿制服的警察走了進來，厲聲地喝問：“怎么回事？”有人指著小澤說：“他是小偷！”警察又說：“誰打的？”又有人指了指那幾個壯漢，警察又走到梅爺身邊，問他：“你是干什么的？”梅爺沒吭聲，邊上有人說：“這是賣肉的梅爺！”警察指了指小澤和幾個壯漢說：“你，你，你，還有你！跟我到派出所走一趟！”小澤走了兩步，踉蹌了一下，差點摔倒，警察拍了拍壯漢的肩膀，兩個壯漢連忙走上去，攙住了小澤。

梅爺愣了一會兒，撿起地上的殺豬刀，跟在他們后面，一起向外走，那個警察轉(zhuǎn)過身來看見梅爺，嚇了一跳：“你想干什么？”梅爺把刀往地上哐當一扔，突然跪了下來，朝他們大喊著：“你們別逮他！要逮就逮我吧，那是我兒子，是我沒有管教好他，我沒有管教好他??！”說著他趴在地上，嗚嗚地痛哭起來，全身都在顫抖著。警察瞥了他一眼，沒有說話，轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)向前走。這時小澤掙扎著轉(zhuǎn)過頭來，他看著跪在地上的梅爺，眼神中飄過一絲異樣。我還看到，他的右手仍緊緊握著那朵鳳仙花，經(jīng)過剛才暴風驟雨般的拳打腳踢，那朵花竟然沒有受到絲毫損害，此刻正完好地臥在小澤的手掌中，在陽光下熠熠生輝。

李云雷：一九七六年出生，山東冠縣人，二〇〇五年畢業(yè)于北京大學中文系，博士。現(xiàn)供職于《文藝報》。著有評論集《如何講述中國的故事》《重申“新文學”的理想》《新世紀底層文學與中國故事》，小說集《父親與果園》等。曾獲二〇〇八年“年度青年批評家獎”、《十月》文學獎、《南方文壇》優(yōu)秀論文獎等。