原著選讀

筠芝亭，渾樸一亭耳，然而亭之事盡，而筠芝亭一山之事亦盡。吾家后此亭而亭者，不及筠芝亭。后此亭而樓者、閣者、齋者，亦不及?？傊嘁粯?，亭中多一樓之礙；多一墻，亭中多一墻之礙。太仆公造此亭成，亭之外更不增一椽一瓦，亭之內(nèi)亦不設(shè)一檻一扉，此其意有在也。亭前后，太仆公手植樹(shù)皆合抱，清樾輕嵐，滃滃翳翳，如在秋水。亭前石臺(tái)，躐取亭中之景物而先得之，升高眺遠(yuǎn)，眼界光明。敬亭諸山，箕踞麓下，溪壑瀠回，水出松葉之上。臺(tái)下右旋，曲磴三折，老松僂背而立，頂垂一干，倒下如小幢，小枝盤郁，曲出輔之，旋蓋如曲柄葆羽。癸丑以前，不垣不臺(tái)，松意尤暢。

（節(jié)選自《陶庵夢(mèng)憶·卷一》）

【譯文】

筠芝亭是自然樸素的一座亭子，然而，亭子的故事完了，筠芝亭山的故事也就盡了。我家在這座亭子后面建了一個(gè)亭子，但是卻趕不上筠芝亭。后來(lái)，在亭子后面又建造了樓、閣、齋等，也都比不過(guò)筠芝亭。總而言之，多一座樓，筠芝亭山就多一座樓的障礙，多一道墻，筠芝亭山就多一道墻的障礙。太仆公當(dāng)初建成筠芝亭后，亭子外面沒(méi)有多增加一根椽子，一片瓦，里面也沒(méi)有設(shè)任何門檻和窗戶，是大有用意的。亭子前后，太仆公親手種植的樹(shù)已經(jīng)都有一抱那么粗了，樹(shù)蔭遮地，嵐氣微微，碧綠的樹(shù)葉一起一伏，如秋水波動(dòng)。亭子前面是一座石臺(tái)，在這里可以首先欣賞到亭子中的景象。登上石臺(tái)，極目遠(yuǎn)眺，眼界開(kāi)闊，陽(yáng)光明媚。敬亭山等山峰，都匍匐在筠芝亭山的腳下。山下溪水蜿蜒流淌，濺起的水珠灑落在敬亭山下的松葉上。從石臺(tái)下行，向右轉(zhuǎn)三個(gè)彎，有一株屈干老松樹(shù)，樹(shù)頂垂下一枝，像一面倒掛的旗子。小枝彎彎曲曲，枝頭松葉茂密，看起來(lái)很像一根彎把風(fēng)向標(biāo)。萬(wàn)歷四十一年前，這里沒(méi)有圍墻，也沒(méi)有臺(tái)閣，松樹(shù)構(gòu)成的意象，更加流暢。

【選讀賞析】

有一則笑話：皇帝聽(tīng)說(shuō)某畫(huà)家善畫(huà)，就令他畫(huà)一幅皇帝游春圖。畫(huà)家構(gòu)思良久，畫(huà)好后獻(xiàn)給皇上?；噬弦豢矗鬄椴粣?，說(shuō)：“朕責(zé)為皇帝，出外游春，豈能只有一二隨從？”原來(lái)，畫(huà)家的畫(huà)中，皇帝身后只有兩個(gè)隨從手持黃羅傘，下面是綠草黃花，上面是藍(lán)天白云。畫(huà)家知道碰上了一個(gè)不懂藝術(shù)的皇帝，便問(wèn)：“依皇上看，該如何畫(huà)才好？”皇帝說(shuō)：“車馬儀仗，多多益善?！庇谑?，畫(huà)家就照皇上的意思，重新畫(huà)了一幅，整個(gè)畫(huà)面，除了皇帝就是數(shù)不清的宮女、隨從和車馬儀仗?；噬峡戳?，龍顏大悅，厚賞畫(huà)家。筠芝亭山的造境，最初與畫(huà)家第一幅皇帝游春圖頗為相似，但到后來(lái)，附庸風(fēng)雅者多了，山上蓋滿了樓房、臺(tái)榭、館閣之后，就變成了第二幅畫(huà)，意境全無(wú)了。繪畫(huà)講究空靈之美，環(huán)境布置要注重空間與景物的搭配。為突出景物而犧牲空間，或?yàn)榱吮憩F(xiàn)景物而把有限的空間填得滿滿的，絕不是一幅好畫(huà)。至于像皇帝那樣為了顯示自己的尊貴而要多畫(huà)車馬儀仗，則是缺少藝術(shù)細(xì)胞和審美能力的表現(xiàn)，結(jié)果自然是貽笑大方。筠芝亭山的附庸風(fēng)雅者，亦可為后人戒。

古籍概覽

《陶庵夢(mèng)憶》，明代散文集，為明朝散文家張岱所著，也是張岱傳世作品中最著名的一部。該書(shū)共八卷，其中所記大多是作者親身經(jīng)歷過(guò)的雜事，將種種世相展現(xiàn)在人們面前，如茶樓酒肆、說(shuō)書(shū)演戲、斗雞養(yǎng)鳥(niǎo)、放燈迎神以及山水風(fēng)景、工藝書(shū)畫(huà)等，構(gòu)成了明代社會(huì)生活的一幅風(fēng)俗畫(huà)卷，堪稱江浙一帶的《清明上河圖》，其中雖有貴族子弟的閑情逸致、浪漫生活，但更多的是社會(huì)生活和風(fēng)俗人情的反映。同時(shí)，書(shū)中含有大量關(guān)于明代日常生活、娛樂(lè)、戲曲、古董等的記錄，因此也被研究明代物質(zhì)文化的學(xué)者視為重要文獻(xiàn)之一。

作者簡(jiǎn)介

張岱，字宗子，又字石公，號(hào)陶庵、蝶庵等，自言蜀人，生于浙江紹興。他出身官宦之家，祖父雨若、父親大滌皆為高官，自幼過(guò)著衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的貴公子生活。他生當(dāng)明清易代之際，隨著國(guó)破家亡，江山易主，他那悠游閑適的生活也就徹底結(jié)束了。如此之大的生活反差，固然給作者造成了生活的和精神的痛苦，但也讓他更為細(xì)致、深刻、全面地品味到了人生的滋味，而《陶庵夢(mèng)憶》正是作者品味人生的感悟之語(yǔ)。

古籍賞析

張岱的《陶庵夢(mèng)憶》對(duì)人生的品味，不是著眼于通常為人們所關(guān)注的官場(chǎng)、科場(chǎng)、情場(chǎng)，他不談升遷，不言中舉，亦不及兒女情長(zhǎng)，涉及的多是生活瑣事。山水風(fēng)景、風(fēng)土人情、酒樓茶肆、楚館曲中、說(shuō)書(shū)演戲、迎神放燈，以及文物古跡、建筑藝術(shù)、工藝書(shū)畫(huà)等與人生有關(guān)的方方面面，在書(shū)中都有上佳表現(xiàn)。他從人們不太關(guān)心的日常生活中體驗(yàn)和感受人生，咀嚼人生百味，因而常常能夠發(fā)前人所未發(fā)，道前人所未道，有許多箴言警語(yǔ)，對(duì)讀者多有警示和啟迪。

張岱對(duì)人生的品味，不是長(zhǎng)篇大論，洋洋灑灑，而是只言片語(yǔ)，畫(huà)龍點(diǎn)睛，點(diǎn)到為止，不加更多的闡釋或說(shuō)明?！短这謮?mèng)憶》長(zhǎng)于敘事?tīng)钗锖湍【皩?xiě)人?！稉P(yáng)州清明》《二十四橋風(fēng)月》《西湖七月半》《湖心亭看雪》等，都是很有名的篇章，深得評(píng)論家稱道。其實(shí)，張岱不論是寫(xiě)西湖、揚(yáng)州的繁華，還是寫(xiě)家鄉(xiāng)的風(fēng)情、家鄉(xiāng)的山水、家鄉(xiāng)的景物，都揮灑自如，筆法細(xì)膩，章法多變，顯示出非凡的功力，融入了對(duì)人生的深刻體味，流露出獨(dú)特的人生感悟。但由于他經(jīng)歷了國(guó)破家亡的巨變和富貴貧賤的易位，因而時(shí)時(shí)生出“五十年來(lái)，總成一夢(mèng)”和“勞碌半生，皆成夢(mèng)幻”的感慨，縈繞在他心頭的，始終是那拂之不去的人生如夢(mèng)的幻影。其對(duì)人生的品味和感悟，因此多多少少帶有某種宿世因果和感傷的色彩。閱盡了人間冷暖，張岱自己也不諱言這一點(diǎn)。

詩(shī)詞漫話一

生死之際

有生必有死。當(dāng)一個(gè)人即將走入“死”這個(gè)深不可測(cè)的黑暗疆域時(shí)，必然要對(duì)“生”的世界作出最后的回顧，而各人的感受，所想到的問(wèn)題，多少有些不同。詩(shī)人常在臨終之際寫(xiě)下絕筆詩(shī)，從中不僅可以看到作者的品格和人生觀，而且透露出特定的時(shí)代氣氛，是一種很有意思且發(fā)人深省的作品。

現(xiàn)存的這一類詩(shī)歌，大概要數(shù)項(xiàng)羽的《垓下歌》為最早。他一生所向披靡，一度擁有四海，最終卻被劉邦的大軍圍困于垓下。項(xiàng)羽自知滅亡在即，夜飲軍帳，慷慨悲歌：

力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！endprint

這是英雄末路之歌。項(xiàng)羽一開(kāi)口就高度贊美自己，描繪自己有如天神。作為英雄，他不相信任何世間的力量能夠擊敗自己，只能把失敗歸諸“時(shí)”，即天時(shí)、命運(yùn)。面對(duì)著死亡，項(xiàng)羽并不畏懼，他只是悲哀自己再?zèng)]有力量保護(hù)心愛(ài)的女人，因而向虞姬長(zhǎng)嘆：“虞兮虞兮奈若何！”這個(gè)有名的“霸王別姬”故事，實(shí)際意義主要并不在愛(ài)情，而是英雄徹底失去了一切，連他的女人在內(nèi)。項(xiàng)羽就是這個(gè)英雄時(shí)代的佼佼者，當(dāng)然至死也不服輸?！钝蛳赂琛返谋澈螅[藏著如此的驕傲和自信。

但對(duì)于富于理性、深于思辨的陶淵明來(lái)說(shuō)，面對(duì)死亡所想到的，卻是人與整個(gè)世界（包括他人）本質(zhì)上的疏隔。死不過(guò)證明：人從來(lái)沒(méi)有，也不可能擁有任何東西。下面是他的《擬挽歌辭三首》中的第三首：

荒草何茫茫，白楊亦蕭蕭。嚴(yán)霜九月中，送我出遠(yuǎn)郊。四面無(wú)人居，高墳正嶣峣。馬為仰天鳴，風(fēng)為自蕭條。幽窒一已閉，千年不復(fù)朝。千年不復(fù)朝，賢達(dá)無(wú)奈何！向來(lái)相送人，各自還其家。親戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托體同山阿。

“挽歌”是送葬時(shí)所唱哀悼死者的歌，但陶淵明不相信一個(gè)人會(huì)為另一個(gè)人的死怎么悲哀，便自己先給自己唱一支挽歌。他預(yù)料肅殺的九月將是自己的死期（結(jié)果死于當(dāng)年十一月），想象別人給自己送葬的景象：馬似乎還有思主之情，風(fēng)卻是自管吹個(gè)不停；至于送葬的人們，在葬禮上莫不痛哭流涕，事后也就照舊度日；親戚也許還有一點(diǎn)余哀，他人回到家便唱起了快樂(lè)的歌；而死者從此與山陵大地渾然一體，永歸寂寞。

這實(shí)際是以死觀生，因?yàn)樗缽氐罪@示了人同世界的疏隔。日常中人們總是以“我”為中心審視一切，用習(xí)慣語(yǔ)言表示，是“我”的家鄉(xiāng)、“我”的朋友、“我”的親人……但陶淵明要說(shuō)：沒(méi)有任何人或物屬于“我”。

詩(shī)詞漫話二

深契棋道

杜牧的圍棋下得如何，現(xiàn)已不得而知了，但他這首《送國(guó)手王逢》卻寫(xiě)得深契棋道：

玉子紋楸一路饒，最宜檐雨竹瀟瀟。羸形暗去春泉長(zhǎng)，拔勢(shì)橫來(lái)野火燒；守道還如周伏柱，鏖兵不羨霍嫖姚。得年七十更萬(wàn)日，與子期于局上消。

據(jù)蘇鶚《杜陽(yáng)雜編》記載，日本之東有集真島，島上有個(gè)手談池，池中“生玉棋子，不由制度，自然黑白分焉，冬溫夏冷，故謂之冷暖玉。又產(chǎn)如楸玉，狀類楸木，琢之為棋局，光潔可鑒”。這里的“玉子”“紋楸”，只是借這個(gè)典故形容棋具的高雅名貴?！耙宦佛垺保瑒t是泛寫(xiě)王逢的棋藝高明。據(jù)《北夢(mèng)瑣言》記載，滑能“棋品甚高，少逢敵手”，有一個(gè)少年來(lái)找他下棋時(shí)，請(qǐng)他“饒一路”，杜牧這里也用“一路饒”來(lái)說(shuō)王逢棋高一籌，所以首聯(lián)之意即說(shuō)高雅的棋具，高明的棋手，最能伴人在雨聲中消遣養(yǎng)生。末聯(lián)中的“七十更萬(wàn)日”是說(shuō)距離古來(lái)稀的七十歲還有一萬(wàn)天，因?yàn)槎拍廉?dāng)時(shí)只有四十二三歲，所以他說(shuō)，剩下的一萬(wàn)天里，希望能和王逢一起在棋盤上度過(guò)。

這首詩(shī)是為國(guó)手王逢送別而寫(xiě)的，詩(shī)人要表示對(duì)國(guó)手的尊敬，表示自己與棋士的共同愛(ài)好，表示自己恬退淡泊的志向，所以首聯(lián)尾聯(lián)當(dāng)然要這樣寫(xiě)。但是，這首詩(shī)的中兩聯(lián)卻寫(xiě)得深契棋道，頗有意味。

“羸形”，指弱形，圍棋中常有這樣的情況，在某個(gè)局部自己的棋勢(shì)較弱而對(duì)方的棋形穩(wěn)固，在這種彼強(qiáng)我弱的情況下就不能硬碰硬地正面開(kāi)戰(zhàn)，而是要避實(shí)就虛，不露痕跡地補(bǔ)強(qiáng)自己。所以“羸形暗去”之后，才能使棋形如“春泉長(zhǎng)”?！鞍蝿?shì)”一句則相反，當(dāng)自己棋勢(shì)牢固時(shí)，就一定要“兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩”，以雷霆萬(wàn)鈞、野火燎原之勢(shì)，拔地而起，橫沖直撞。下句中的“周伏柱”，《老子》中講究抱雌守弱，淡泊無(wú)為。以弱勝?gòu)?qiáng)，以柔克剛是“守道”的精髓，而圍棋中也極注意“慎勿輕速”，那種莽撞無(wú)理的方法是不可取的。下一句，是說(shuō)戰(zhàn)斗時(shí)要極其果敢勇猛，“霍嫖姚”指西漢大將霍去病，他打仗以迅速銳利著稱，那么在圍棋盤上的戰(zhàn)爭(zhēng)也自應(yīng)如此。

這四句講了圍棋的哲理，這個(gè)哲理的要點(diǎn)即自然，自然即不違背規(guī)律，不違背規(guī)律即該進(jìn)則進(jìn)，該退則退。

中國(guó)古代的“道”常常是無(wú)所不貫的，而“道法自然”絕不僅限于棋，它也是人生之道。當(dāng)杜牧以“羸形”等四句詩(shī)講這番棋道的時(shí)候，他心里一定在想著人生之道，這人生之道的核心也是“自然”：淡泊而平常的生活，閑逸而隨遇而安的心態(tài)，從容不迫、不疾不徐的舉止。也許，只有對(duì)這首詩(shī)作如此的闡釋，才能使全詩(shī)有一個(gè)整體和諧的格局，才能對(duì)弈理與天道、人生與下棋的互通之處有一個(gè)正確的理解。endprint