顧錚

人物肖像是攝影的重要樣式，也是主要題材。中外攝影史上，通過(guò)對(duì)于人的觀察而獲得對(duì)于人性珠透徹洞見的肖像的佳作多多。肖像攝影家與他的對(duì)象之間的關(guān)系，非常復(fù)雜，可以說(shuō)是一種力學(xué)關(guān)系。這個(gè)力學(xué)關(guān)系，處理起來(lái)因人而異。有的攝影家，能夠充分包容對(duì)象，在與對(duì)象的交流中促進(jìn)對(duì)象的自信，積極捕捉其符合攝影家對(duì)于他的身份、業(yè)績(jī)與影響的認(rèn)知與想象的表情。也有少數(shù)攝影家，在與對(duì)象的互動(dòng)中，會(huì)與對(duì)象有某種精神上的對(duì)峙甚至對(duì)抗，通過(guò)激發(fā)對(duì)象的情緒來(lái)發(fā)掘其內(nèi)心。不管拍攝者與被拍攝者是什么關(guān)系，優(yōu)秀的肖像攝影家應(yīng)該有能力鼓勵(lì)、激勵(lì)他的拍攝對(duì)象來(lái)充分、盡情地表演，以此展示其性格以及由此而呈現(xiàn)出來(lái)的豐富的人性。鐘維興在激發(fā)他要拍攝的攝影家面對(duì)照相機(jī)“起舞”這一點(diǎn)上顯然取得了成功。比如，他拍攝的視覺(jué)組合皮埃爾與吉爾的雙人肖像，不僅打動(dòng)了我們的眼睛，也打動(dòng)了我們的心靈。那段他們兩人攜手邁步的視頻，更是一曲動(dòng)人的戀歌。這段視頻與照片告訴我們，身體會(huì)、而且一定會(huì)枯朽，但是，真摯的情感卻是不朽的。鐘維興的攝影，也證明了這一點(diǎn)。而作為當(dāng)場(chǎng)激發(fā)了、也收納儲(chǔ)存了、同時(shí)也充分展示了這種人間摯愛的照片與視頻，同樣也會(huì)不朽。

攝影家是以觀看為職業(yè)的人。無(wú)論是作為報(bào)導(dǎo)者代公眾看，還是作為表現(xiàn)者為他個(gè)人看，他的觀看活動(dòng)與實(shí)踐，決定了他的眼睛是一道特別的窗口，是一個(gè)精神能量交換的窗口。在攝影家的眼睛里面，既隱藏了他無(wú)數(shù)次觀看所累積的養(yǎng)料，也透射他本人的精神與氣質(zhì)。因此，與作為被拍攝對(duì)象的攝影家的“他”這個(gè)同行的目光的對(duì)峙，也是一次肖像攝影家檢驗(yàn)自身內(nèi)心與個(gè)性的機(jī)會(huì)。在此對(duì)峙中，也有雙方心理上的協(xié)商與對(duì)話的發(fā)生。因此，肖像攝影是一種攝影者與被攝影者之間展開一種目光交流的過(guò)程，也是雙方將自己的眼光投注于對(duì)方，一定程度上是某種心理較量的過(guò)程，尤其是在對(duì)象個(gè)性強(qiáng)悍的場(chǎng)合下。一個(gè)比較極端的例子是加拿大攝影家約瑟夫·卡什拍攝英國(guó)首相邱吉爾。對(duì)于拍攝者鐘維興來(lái)說(shuō)，這個(gè)拍攝計(jì)劃，既是對(duì)為攝影做出了重大貢獻(xiàn)的攝影家形象的記錄，也是對(duì)于他們的禮贊。但同時(shí)，這也是一個(gè)攝影家通過(guò)這樣的、對(duì)于同行的拍攝，來(lái)建立一種視覺(jué)認(rèn)同的過(guò)程。在鐘維興所拍攝的所有這些攝影家身上，都有他的眼光投注，同時(shí)也有他自身的影子在。從某種意義上說(shuō)，他與他們是融為一體的。這也是作為攝影家的一員的鐘維興為自己所屬的群體所做的群像。他以此定義了攝影家，也定義了攝影。

通過(guò)拍攝攝影家而展開的認(rèn)同建構(gòu)，并非是一種單向的活動(dòng)。尤其是肖像攝影，肖像攝影家與對(duì)象的關(guān)系，在很大程度上決定了其認(rèn)同建構(gòu)過(guò)程的性質(zhì)具有一種雙向性。就鐘維興來(lái)說(shuō)，在他的對(duì)于這些攝影家的觀看中，他一定吸收了來(lái)自這些攝影家們的觀看世界的獨(dú)特眼光與對(duì)于攝影的熱情。來(lái)自他們的眼光與熱情也轉(zhuǎn)化為他的精神能量，并且通過(guò)他的拍攝活動(dòng)再次投射于他們身上，也再次激發(fā)他們的精神活力。

觀看并非只是一種單純的生物行為，也是一種社會(huì)實(shí)踐，更是一種精神活動(dòng)。在觀看中，人們彼此建立聯(lián)系與關(guān)系，也生產(chǎn)某種精神上的認(rèn)同或否定。鐘維興的攝影家肖像，是在這么一個(gè)視線與精神能量的交往、交換的過(guò)程中完成。在肖像攝影中，優(yōu)秀的攝影家是一種能動(dòng)因素。具有能動(dòng)性的攝影家會(huì)帶動(dòng)與激發(fā)被拍攝對(duì)象的內(nèi)心活動(dòng)，據(jù)此可能捕捉到某些被拍攝對(duì)象自己都不曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)的內(nèi)在。

鐘維興的這個(gè)肖像系列，是以攝影家為觀看與再現(xiàn)的對(duì)象、同時(shí)向我們提示攝影家為何的一個(gè)探索。他向我們發(fā)問(wèn)的是，隱身于他們工作的照相機(jī)與他們拍攝的大量照片的背后的，是一些什么樣的人？從他已經(jīng)拍攝的肖像來(lái)看，這些攝影家以及以攝影為手段展開藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家們，光譜非常駁雜。他們當(dāng)中，既有或許可說(shuō)是傳統(tǒng)意義上的報(bào)導(dǎo)攝影家，如塞巴斯蒂奧·薩爾加多、約瑟夫·寇德卡、帕提克·扎克曼等，也有如羅伯特·弗蘭克、威廉·克萊因這樣的引發(fā)了現(xiàn)代攝影的方向轉(zhuǎn)換的攝影家﹔既有馬丁·帕爾這樣的代表了報(bào)導(dǎo)攝影的新取向的攝影家，也有杜安·邁克爾斯這樣的擴(kuò)張攝影的敘事能力的攝影家﹔既有如拉爾夫·吉布森與森山大道這樣的操弄光影的攝影大家，也有像荒木經(jīng)惟、細(xì)江英公這樣的在藝術(shù)表現(xiàn)與題材方面有獨(dú)特取徑的攝影家﹔既有貝爾納·弗孔這樣的開了后現(xiàn)代攝影之先河的觀念攝影家，也有維克·穆尼茨這樣的以照片拼貼的手法來(lái)主觀建構(gòu)世界的藝術(shù)家﹔既有躋身于當(dāng)代藝術(shù)之林的如身體藝術(shù)的先驅(qū)奧蘭，也有將攝影影像與公共藝術(shù)結(jié)合起來(lái)的新銳藝術(shù)家JR。

我無(wú)法在這里一一舉出鐘維興拍攝的攝影家與藝術(shù)家的名字。但從上述名字，我們已經(jīng)可以看出他所涵括的攝影家的豐富性。而這種豐富性，也體現(xiàn)了攝影家鐘維興本人對(duì)于攝影的理解與認(rèn)識(shí)。通過(guò)這樣的極具多樣性的拍攝，鐘維興也展示了他心目中的當(dāng)代攝影的樣貌?？梢赃@么說(shuō)，這將是一部由攝影家的面孔所構(gòu)成的當(dāng)代攝影圖譜。我相信，隨著時(shí)間的展開，這個(gè)名單還會(huì)不斷加長(zhǎng)，其構(gòu)成只會(huì)越來(lái)越豐富多彩。也因此，當(dāng)代攝影的面目也會(huì)被以這樣的方式呈現(xiàn)得更為豐富。當(dāng)然，我也期待隨著拍攝的進(jìn)一步展開，鐘維興所運(yùn)用的攝影語(yǔ)言也將日趨豐富。

攝影家這個(gè)職業(yè)決定了攝影家的鏡頭一般不會(huì)對(duì)準(zhǔn)自己。在他們工作時(shí)，他們的眼前總有一樣?xùn)|西擋在那里。那當(dāng)然是一臺(tái)照相機(jī)。盡管隨著數(shù)碼攝影的誕生，人們把持照相機(jī)的姿勢(shì)有所變化，但沒(méi)有改變的是，他仍然得用眼睛關(guān)注取景框內(nèi)的影像以決定拍攝時(shí)機(jī)以及構(gòu)圖。因此，攝影家們的面部形象，從某種程度上說(shuō)是不完整的。這種形象的不完整性，其實(shí)也符合攝影家這個(gè)職業(yè)的工作要求。因?yàn)閿z影家的主要工作是看他人與他人的社會(huì)活動(dòng)與實(shí)踐，看他身周圍的外部世界與現(xiàn)實(shí)，而不是讓他自己成為這個(gè)他本來(lái)要以視覺(jué)的方式轉(zhuǎn)達(dá)給他人的現(xiàn)實(shí)中的被關(guān)注者甚至是表演者。雖然會(huì)有一些攝影家抑制不住地企圖通過(guò)表演性的拍攝，來(lái)讓自己獲得他人的關(guān)注。但這樣的攝影家從工作倫理上來(lái)講，也許并不適合這個(gè)職業(yè)。至少我這么認(rèn)為。

攝影家的工作性質(zhì)決定了他們從來(lái)不是走到前臺(tái)的人。而鐘維興的對(duì)于歐美日本的攝影家們的集中觀看，讓這些一直站在照相機(jī)與攝影機(jī)背后的人，拋開手中的照相機(jī)，走到我們面前來(lái)，接受人們的審視，也向人們投射他們的目光。這些本身已經(jīng)具有了光影魅力的攝影家肖像作品，在刻劃了攝影家的形象的同時(shí)，也以肖像作品本身所散發(fā)的氣息以及由這種氣息所形成的氣場(chǎng)，讓我們充分感受到了攝影家是一群什么樣的存在。雖然鐘維興的這個(gè)拍攝項(xiàng)目，以光影的塑造為這些已經(jīng)或者可能走進(jìn)藝術(shù)萬(wàn)神殿的人們的神話又增添了神話色彩，但至少，他們的形象之披露，還是有助于我們了解攝影家這個(gè)神秘的而且也往往被神話化了的職業(yè)。

不少攝影家們都有自己認(rèn)可的正式肖像。在這些照片里，他們往往舉著或抱著一個(gè)照相機(jī)。似乎非如此不足以表明他們的職業(yè)。與這樣的肖像照片不同，鐘維興拍攝的攝影家肖像中，他們手里都沒(méi)有了照相機(jī)。鐘維興沒(méi)有讓他們以手中的照相機(jī)來(lái)說(shuō)明他們的職業(yè)。他們被鐘維興從他們的工作環(huán)境帶離出來(lái)，被他繳了械（照相機(jī)）。這可以認(rèn)為是一個(gè)因此得以探索至少暫時(shí)（在拍攝時(shí)）不被職業(yè)工具所影響甚至綁架的人性的重要手法。也許，他們?cè)诖藭r(shí)與鐘維興達(dá)成了默契，同意在照片中有意識(shí)地去除證明他們的職業(yè)的外在特征，如照相機(jī)，攝影背心等。這似乎也對(duì)鐘維興的拍攝構(gòu)成了一種考驗(yàn)。對(duì)于鐘維興來(lái)說(shuō)，如何尋找、發(fā)現(xiàn)與突出作為人的攝影家的存在感與個(gè)性成為了根本目標(biāo)。在一個(gè)較為純粹的深色背景中，在離開了他們慣常借以克服不安與證明自身身份的工具的照相機(jī)后，這些攝影家們有可能以更為專注的眼光與全部精力來(lái)面對(duì)面前那個(gè)本來(lái)應(yīng)該拿在他們手中的照相機(jī)以及這臺(tái)照相機(jī)后面的人，鐘維興。我覺(jué)得，在他們兩手空空時(shí)所展示出來(lái)的復(fù)雜的表情與性格，或許更接近他們作為人的本真。也因此，鐘維興眼中的這些攝影家，在這樣的時(shí)刻所展示出來(lái)的人性，或許更豐富也更復(fù)雜。當(dāng)然，他們也都仍然散發(fā)出凜然不可侵犯的人格尊嚴(yán)。

19世紀(jì)法國(guó)攝影家納達(dá)爾以他的注重刻劃人物內(nèi)在的肖像照片開拓了肖像攝影的新天地，也把它作為一種生意來(lái)做。他在進(jìn)行名人肖像攝影時(shí)，發(fā)展出他獨(dú)有的風(fēng)格。在這些深入對(duì)象內(nèi)心的具有穿透力的肖像群中，他也給自己保留了一席之地。他拍攝了一張自拍照片。在這張照片里，他沒(méi)有把他與作為自己的生意工具與表現(xiàn)手段的照相機(jī)拍攝在一起。他擺出了一個(gè)沉思的姿勢(shì)。從某種意義上說(shuō)，納達(dá)爾的這張給人深刻印象的肖像照片，其實(shí)是攝影家如何被作為人來(lái)呈現(xiàn)的原點(diǎn)。納達(dá)爾通過(guò)這張照片告訴所有那些看到這張照片的人，攝影家是思考者，是思想者，真正的攝影家并不在乎他手中的照相機(jī)會(huì)否被看見。作為一個(gè)人的攝影家，他首先要被人看到的是他的臉、姿勢(shì)、他的表情以及他的內(nèi)心。他手里的工具，當(dāng)然也可以成為肖像攝影的道具，但其實(shí)并不那么重要。今天，被鐘維興所拍攝的那些被他“繳械”了的攝影家們，其實(shí)也是被他作為回到了納達(dá)爾所開創(chuàng)的攝影家形象的原點(diǎn)的人來(lái)被嚴(yán)肅地呈現(xiàn)。