文◎孫麗

廚房里的愛情

文◎孫麗

他借酒澆愁過。他旅行過。他暴飲暴食過。他想用新的感情忘掉過去。都試過了都沒什么用，直到

再次遇到善若……

“你和我一樣，是不會相信一見鐘情的。”

在這個世界上，善若不肯相信的事情有很多，比如洗發(fā)水廣告里那些又黑又直的頭發(fā)、每天服用維生素的必要性、六合彩中獎，以及一見鐘情。

善若現(xiàn)在接觸到的男人中，不乏因為一面之緣而對她心存傾慕的，但是善若不肯相信。她只懷念從前的男孩們，那些牽掛過的、傷害過的、掙扎過的、想像過的、得到過的、等待過的、糾纏過的、失去過的。

隔了多年，男孩兒們紛紛變成了男人，見到善若時會說：“善若，你變了很多?！?/p>

善若變的不僅是手上這支煙，還有她略帶自負的神情。她對葉正說：“我不相信你說的這些。你們倆就因一起交通事故住進醫(yī)院，出院時就好上了？這怎么可能？”

“可這是真的，我們快結婚了。”善若的大學同窗葉正坦誠相告。

“但是你好像不愛她，真愛的話，是說不出口的。呵呵?！?/p>

“我……”

善若那晚的口紅是湯姆福特的桃朱枚紅，領口V字一直裂到腰際。帶一點醉意。葉正被她這“開腸破肚”的美麗震得有點兒發(fā)呆，松松被領帶綁緊的領口，露出一絲匪氣，伸出一只手來：“善若，我們來跳舞。你說的對，我不愛她。”

“所以嘛……”善若有點兒得意，她也知道這得意不算高級。

“其實，你也知道，一進大學我就對你……”葉正還沒把這話說完，善若已經用眼神制止他，制止他說出瘋話。他們靜了一下，交換了手的位置。他一直有個毛病，就是每時每刻，都像馬那樣不停地打著輕微的響鼻，因為他的鼻炎。這毛病她太習慣了，大學的時候、戀愛的時候、接吻的時候……往事雖然似是而非，但眼前的人是真實的，善若說：“你和我一樣，是不會相信一見鐘情的。”

善變的男人心，還不如天氣預報靠譜

善若目前在給幾位新竄紅的明星做造型師，當中一位身材和葉正很像，善若替他們買服裝，順手買一份給葉正。

有時候周末無聊，善若也會做飯，做好后打電話給葉正：“你來不來？”對方立即趕到。他們從戀人變成了老友，善若也開始食人間煙火了，要說以前，她和大家一起去旅行，連當眾吃個泡面都不肯，總覺得吸溜面條不算是美好的吃法。

善若把最后一道菜端到桌上來，坐在葉正對面，說：“你女朋友來找過我，問我為什么介入到你們的生活里，我想這個問題她應該問你?！?/p>

“你告訴她，我不相信一見鐘情，我只相信青梅竹馬?！比~正說。短短一個月，葉正就改變了主意，可見男人的心真是善變，還不如天氣預報靠譜。

葉正的女朋友確實來找過善若，但情景卻遠沒善若說的那么云淡風輕。女人幾乎是破門而入，還帶著武器呢。她都要瘋了——換做誰也會瘋掉吧，正熱戀著呢，男人卻被前任掠走，可這前任卻還不曾搶奪，硬說無辜。女朋友用極其難聽的詞語辱罵善若，她罵得越痛快，善若就把嘴閉得越緊，當那女人是一只癲狂的掃地機器人，在廚房亂竄。

善若的廚房是雪白的、明亮的。如同童話世界里的廚房，從天花板到地面，一律是白的，一塵不染的。那種白不是因為常年不做飯而繃住的白，相反，是因為有人時常出入其中，雙手勤快地拂試，才會擁有的有人味兒的潤澤潔凈。桌面上四只瓷盤，各自盛著剛做好的菜，這四種菜，這位女朋友可以分辨出是海鮮、蔬菜、肉類，但她無法分辨出它們是用什么方式烹調而成的。爐火上還有一只瓷罐，煨著香氣撲鼻的湯。善若做飯從不系圍裙，一套無印良品的家居服，清清爽爽的樣子。

女朋友的目光從桌面的菜轉移到善若臉上，這才定睛打量對手，像被點穴，至此慘敗，辱罵的句子再也說不出口。

葉正在善若的廚房

善若最近在專攻一道湯，它的原料是豬肚、烏鴉、禾花雀。制作這道湯需要用一只大號的甕，要有成年人雙手環(huán)抱那么大。湯煲好后，會看到甕里穩(wěn)穩(wěn)地坐著一只白色橢圓形的大物，飽脹如球，那是豬肚，開口處用線緊密縫合封嚴。用刀子輕輕劃開豬肚，里面會露出一只完整的烏雞。整只烏雞是從腔內剃掉骨頭的，只留皮囊，所以它可以柔軟無骨地貼合在豬肚內，事情到此并沒有結束，刀鋒再起，劃開烏鴉的肚子，里面赫然一簇禾花雀的鳥頭。勺子，只舀這一層里的湯喝。

這道湯名字叫百鳥朝鳳?！鞍嬴B是說眾多，其實不一定要有一百只禾花雀。”善若對葉正說，同時夾出一只給他看，“這湯滋補，最好的就是這和花雀的腦髓?！迸?，善若夾破那只禾花雀的頭，腦仁兒如同一汪果凍，她舉給葉正，他先是一呆，繼而就像需索母乳的嬰兒那般，迫不及待地吮吸起來。

善若望著樓外的風景，對面建筑的燈光，在深夜結成相思的血塊。背叛是一種癮，有時候，背叛者自己也無能為力。他們是可憐的，因為他們沒有辦法做到忠貞，抵抗不了情欲的誘惑。善若覺得這欲望下等，所以她的公寓里從來沒有男人的拖鞋。那些蠢行留給別的女人吧，她感興趣的只有做菜、煲湯，以及從人性的深井懸垂繩索，打撈一點奇珍異寶，或者，并不常見的、足以開懷的東西。

善若還是去了一次那個郊外的工廠。她開著車，小心翼翼地駛上一段高速路，左拐進入廠區(qū)。是黃昏了，天邊的云像某種有毒的水母，一只壓著一只，綿延伸展直至天際線。車在廠區(qū)的鐵柵外就不可以再進入，善若下車走了一段，來到那一片職工宿舍。

一共三排三層小樓，熱愛生活的人們在庭前開出小院子，種了葡萄，葡萄還沒變紫，葡萄架下，有一只籠子，空著。善若記得當年這只籠子里養(yǎng)了什么。主人并不在，善若站了一會兒。院子里的垃圾筒很干凈，再沒有新拔的雀毛，也沒有凌亂的牡蠣殼，或是各種調味料的包裝紙，一切跟四年前的善若第一次看到的不同，卻又那么熟悉。那年，善若的男朋友就站在這個院子里，這堆垃圾旁，對善若說：“我不相信一見鐘情?！?/p>

“我只相信青梅竹馬，善若，別傻了，我們不可能的?！蹦腥苏f。一個住在城鄉(xiāng)結合部工廠宿舍的女孩，經過善若的打探，證明的確是他的青梅竹馬。但是除了這些之外，善若不知什么是他放棄的理由。

那個女孩，善若始終沒有見過她的面，當年的善若對她是那么的不屑，但沒辦法，在爭奪一個男人的拔河比賽里，對方完勝。善若感到非?？喑^望，因為他最后幾乎是一點也不留情地說：“我真的很愛她，對不起，善若，是我一時糊涂，我不應該接近你?！?/p>

最后的記憶，是她請了幾個朋友沖進他們的房間砸東西，當人們懷著那些鍋碗瓢盆砸起來一定很過癮的想法來到廚房時，全部都愣住了。

那是一間讓人望而生畏的廚房。與善若現(xiàn)在的廚房很相似，或許應該說，善若抄襲了情敵的廚房。但又不同，那一間比善若的更潔凈、更憂郁，而爐灶上的湯，也許男人聞不出，但女人天生敏感的鼻子，使得善若覺出湯的秘密，善若遂決定弄懂廚房里的事。

又一個“湯下敗將”

禾花雀性溫，味甘，滋補、通經絡、壯筋骨，也是最隱秘的催情藥。吃下這種動物的人，舌尖齒中，會留下難以驅散的記憶。

葉正喝湯喝得欲仙欲死。一心一意吸著禾花雀的腦髓，陶醉得幾乎麻木了。原來，令人上癮的不僅是煙酒，還有湯。

健康的食材，不同的火候，手藝、刀工，甚至沖洗的方式，都會有不同的奧妙滋味。最后一滴湯喝凈，男人長舒一口氣，滿足了。這時，善若把空調降低兩度，他從迷亂的暴飲暴食中醒了過來，看到眼前的女子，眼睛被擦亮了。

皮膚感受到沁涼，心內如火燒灼。這一刻他愿意為了眼前的女人去死。善若看著他，葉正，她自那次慘敗的失戀后隨手抓到某一個男人，成為她的某一任男友，交往幾個月，她提出分手，他也自然撒手。她一點都不覺得傷心，她的心早就千瘡百孔，已經不知道痛了。

現(xiàn)在，茫茫人海中又遇見他，對于她來說，他更像一只獵物，一頭小動物，一個有待馴化的寵物。她用湯俘虜他，看看他到底會變成什么樣子，看看男人對于愛情，是不是都像最初傷過她的男人一樣，有很高的定力?？雌饋頉]什么了不起，又一個“湯下敗將”，善若有時候覺得葉正可憐。

他和他的女朋友分手了。

他賴在善若家里不肯走。吃完了飯，看電視。善若說：“你回家吧。”他掙扎了一陣，起身走了。

背影像是夾著尾巴的一只小狗。

突然有一天，他打電話給善若。說他也煲了湯，請她去他家喝。善若從片場結束工作已經深夜了，想想去喝碗湯也好。正好葉正的家離她很近，開車不過10分鐘。

來到葉正家，她被嚇一跳。葉正新裝修的廚房，弄成了和她的一模一樣的廚房。他也煲了山藥排骨湯，廚藝不高，照菜譜做，手機上全是姜和蔥的碎末兒。他開玩笑說：“剛剛和廚房打了一架。”

善若喝下一勺，不太難喝?！案陕飳W我？”她笑笑，指指廚房。

因為我覺得你會喜歡，你一直喜歡整潔的東西。他也淡淡地說。她才第一次發(fā)現(xiàn)他跟她說話原來會小心翼翼。難道他真的動感情了？

“要不是你……拋棄我，現(xiàn)在我們的孩子也有三歲了?！彼^續(xù)說。

善若聽他這么說都不好意思開玩笑了，本來她是真的開玩笑，只不過這玩笑精致些，高傲些。她試煉人性如同煉金術士融化礦石倒出鐵水在冰泉里淬火，而現(xiàn)在，她覺得有一點兒什么在慢慢地從淬火的殘缺中瓦解。

某一個前男友，她一直在心里這么稱呼他，帶著滿不在意。可是現(xiàn)在這間雪白的廚房讓他對她刮目相看。

她有一點點感動，不得不承認，這感動如同蟻穴決堤，她鼻子一酸，從前所有受過的委屈差一點兒隨眼淚掉出來，喝口湯止住。

“我吃撐啦，湯不錯?！鄙迫粽f。

“明明沒吃多少嘛，我跟你講，吃，是人類的天性，不吃是滅絕人性。你想想，在遠古時代，我們的祖先食物缺乏，遇見個鹿啊、野豬啊、結滿成熟果實的無花果樹啊，祖先們會選擇怎么辦？當然是坐在那里吃到撐啊，所以不要責怪自己吃多了，吃是修行，哦，吃是對祖先的一種敬愛?！?/p>

這一次絕對不讓你離開

葉正說著俏皮話，看著善若，他定睛望著這個三年前和他熱戀的女人，她怎么那么狠心那么絕情，說翻臉就翻臉，原因只是他們倆因為某個電影的主角是好人是壞人爭辯了幾句，都不能算是吵架。第二天他去求和，她提出分手。第三天他徘徊在金店門口，他在想要不要干脆背水一戰(zhàn)，求婚算了。

她家里空了，她搬走了。找不到她了。

他像是一只迷路的野豬，在荒原里找不到水源，他第一次體會到失戀是這么痛楚，真實的痛，從胃到兩肋往上竄，一直到太陽穴。

他借酒澆愁過。他旅行過。他暴飲暴食過。

他想用新的感情忘掉過去。

總之都試過了，都沒什么用。直到再次遇到善若。

那天，晚一些的時候，善若回到家中，打開廚房的門。一間雪白的廚房，如同愛斯基摩人的雪洞，現(xiàn)在這世界兩個人了，其中一個一模一樣的廚房，在那個男人的家里。

善若突然覺得一種溫柔如同泡沫越堆越高，把她舉高，依然是雪白的泡泡，亮晶晶的，又柔軟的像云。起碼這個晚上她選擇不再懷疑，也不試探。她像是一個小孩兒一樣，相信一切，別人說什么就是什么，這樣真好，她想。

可以一直這樣嗎？她問自己。

她知道葉正一定會鼓勵她：“可以的，當然可以！”

編輯/徐金皓